



## সূচিপত্র ।

আলোক বিশ্লেষণ যন্ত্র ও জ্যোতিষ	১	প্রক্ষ্যাত্ত লঙ্কা	৩০৪
আধুনিক ভারত ✓	৪৩৩	বুদ্ধাবন-দৃশ্যাবলি	৩১৯, ৪১১
আর্য্যজাতির ব্যবহার-বিজ্ঞান	৪৯০, ৫৪৪	বিবিধ সমালোচন	৩৪৮, ৫৫৭
কপালকুণ্ডলা	৬৮, ৯৭, ১৫৩, ২০৭	ভারতের ভারী পৰিণাম	২৭৭
কার্য্যের সোপান ✓	২৫৭	ভারতীয় ইতিহাস	৩৭
এক এবং হিন্দু	৪৫১, ৪৯৫	মহাপুরুষের নাম	১৯৩
জাতীয় চরিত্র ✓	১৪	মেহেব আলি	২৬, ১১৬, ১৮৪, ১৯৮, ৩১৭, ৩৫৫, ৪২৪, ৪৪৪
চিকিৎসা-কল্পক্রম	২৩২	ম্যাট্‌সিনি ও নব্য ইতালী	৭৮, ১৩৩, ২৬৬, ৫৬২
তদ্বিৎ-বিজ্ঞানের ইতিবৃত্ত	১৪৫	মহুয়া-বংশ	২৮৯
তড়িতের ইতিবৃত্ত	৫০৬	যুনানী নাট্যপ্রণালী	৪২০, ৫৯৯
দিল্লী	২৭৫	শবীর ও মন	৪৯
হুথ-সঙ্গিনী	৪৮১	শারদীয় জলদথও	২৮২
প্রণয় ও শ্রীকৃষ্ণ	১১১, ২৪১	শালিবাহন বা সাতবাহন নৃপতি	২১৬
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা	৪৫, ৯৫, ১৯১, ২৪০, ২৮৪, ৩৩২, ৪৭৮, ৫২২, ৫৭৩	সঙ্কল প্রতিমা	৯৩
পরিভ্রাতা রমণীর প্রতি	২৩৭	সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস	৫৮, ১০৫, ১৫২, ২২২
পাণিনি	৩২১, ৩৬৪, ৪১৬	সন্ধ্যা	১৩২
পরলোক ও সমাজ	৩৩৭, ৩৯৭, ৪৭২	স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ ✓	৩০৬
পৌরাণিকী গাথা	৫৩৯	সাময়িক জাতি	৩৮৫
ফুলবালা	৫৩৫	সম্বন্ধ-নির্ণয়	৪২৭
বাঙ্গালী গরিব কেন ✓	৫২৯		
বেদ পুরাণ ও তন্ত্র	৫৫৬		
ব্যবহার-বিজ্ঞান	২৫১		





























পূর্বে গেল কি উত্তর হইতে দক্ষিণে গেল, কিন্তু ঐ ধুমকেতু পৃথিবীর নিকট আসিতে লাগিল কি পৃথিবী হইতে দূরে গেল তাহা জানিতে পারি না। আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্র সেই অভাব পূরণ করিয়াছে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে দীপ্তিশালী বস্তু হইতে ইথর-তরঙ্গ বিস্তৃত হইয়া চক্ষুতে লাগে। যেমন কোন নৌকা একস্থানে নঙ্গর করিয়া থাকিলে এক সময়ে যত তরঙ্গের আঘাত প্রাপ্ত হইত, তরঙ্গের প্রতিফল গুন করিলে, সেই সময়ে তাহা অগোচর অধিকসংখ্যক তরঙ্গের আঘাত প্রাপ্ত হয়, সেই রূপ কোন দীপ্তিমান বস্তু নিকটে আসিতে থাকিলে তাহা হইতে অধিক-সংখ্যক ইথর-তরঙ্গের অভিঘাত চক্ষুতে লাগিতে থাকে। পূর্বেই বলা হইয়াছে তরঙ্গের অভিঘাত-সংখ্যার বৃদ্ধির সহিত বর্ণের বৈষম্য হয়। অর্থাৎ অভিঘাত অধিক হইলে পূর্ণাঙ্গ আলোক অধিক অবক্ষেপণীয়, (Refrangible) বর্ণের অন্তর্ভুক্তি হয়। সুতরাং সূর্য্য যদি পৃথিবীর নিকট আইসে, সৌর আলোক-চিত্রের ঘ বর্ণা আরও অবক্ষিপ্ত (Reflected) হইবে অর্থাৎ আরও বায়লেট বর্ণের দিকে যাইবে। দীপ্তিমান বস্তু দূরে গেলে ঠিক ইহার বিপরীত ক্রিয়া হয়। এই রূপে একটা মহৎ অভাবের পূরণ হইয়াছে। আমরা আর একটা বিষয় বলিয়া এ প্রস্তাবের শেষ করিব।

আমরা চক্ষুর ন্যায় সূর্য্য-মণ্ডল বিশদ-

রূপে দেখিতে পাই না। যদি সূর্য্য-মণ্ডলের চতুর্দিক সূর্য্যের চাক্‌চিক্যে আবৃত না হইত, তাহা হইলে সূর্য্যের বাষ্প-গোলকে আমরা আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখিতে পাইতাম। কিন্তু যেমন উচ্চ শব্দ ধাঘু শব্দকে বিলুপ্ত করে, যেমন অতি তেজো-বিশিষ্ট আলোক লঘুতেজকে নিশ্চিহ্ন করে, সেইরূপ সূর্য্যের চাক্‌চিক্য সেই সকল দৃশ্য দৃষ্ট হয় না। সূর্য্য-গ্রহণের সময় সূর্য্যগ্রহণ হইলে যখন এই চাক্‌চিক্য তিরোহিত হয়, তখন সূর্য্য-মণ্ডলের চতুর্দিক লোহিত উদগ্র পর্কত শ্রেণীর ন্যায় দৃশ্য দেখা যায়। কখন কখন ইহা বা সূর্য্যমণ্ডলের সীমা হইতে সহস্র মাইল দূর পর্য্যন্তও বিস্তৃত হয়। ১৮৪৫ খৃঃ অব্দে এই দৃশ্য বৈজ্ঞানিকদিগের চিত্র অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়। এবং তাহার ইচ্ছা দেখিয়া সারাঙ্ক সূর্য্য-কৃত-লাহিত ভূবার-মণ্ডিত আলস্ পর্কতের শিখর সকলের সহিত ইহার তুলনা করেন। ইহার যথার্থ প্রকৃতি নির্ণীত হইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। কারণ গ্রহণের সময় ভিন্ন ইচ্ছা দেখা যাইত না। ১৮৬০ খৃঃ অব্দের ১৮ই আগষ্ট যে সূর্য্যগ্রহণ হয়, সেই সময় জ্যান্সেন (Jansen) ভারতবর্ষে থাকিয়া ইহার পরীক্ষা করেন। তিনি ইহার আলোক-চিত্রে উদজানের ন্যায় উজ্জল রেখা দেখিলেন। ঠিক এই সময় লকইয়ারও পরীক্ষা করিয়া ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এইরূপে ঐ পর্কত-শ্রেণীর ন্যায় দৃশ্য সকল প্রজ্জ্বলিত

উদজান বাষ্প বলিয়া স্থির হইল । কিন্তু এ সকল পর্য্যবেক্ষণের জন্য কবে গ্রহণ হইবে বলিয়া অপেক্ষা করিয়া গাফা এবং গ্রহণের ক্ষণ-স্থিতির মধ্যে জঁপিতা-মুখায়ী পরীক্ষা সম্পন্ন করা—এ সকল অতি অসুবিধার বিষয় । এবং যত দিন এই অসুবিধা নিরাকৃত হয় নাই, তত দিন এ সম্বন্ধে অধিক উন্নতি হয় নাই । এক্ষণে সৌর বাষ্পগোলকের (Solar atmosphere) দৃশ্য সকল যখন তখন ইচ্ছাপূর্ব্বক পর্য্যবেক্ষণ করা যাউতে পারে । পূর্ব্বের বলা হইয়াছে যে সূর্য্যের চাক্-চিক্যে আমরা এই সকল দৃশ্য দেখিতে পাই না । সুতরাং ইহা অনায়াসেই বুঝা যায়, যে যদি কোন উপায়ে সূর্য্য-কিরণে ঔজ্জ্বল্যের হ্রাস করিতে পারা যায়, অথচ সৌর বাষ্প-গোলকের আলোক যেমন তেমনই থাকে তাতা হইলে আমবা সেই সকল দেখিতে পাই । এবং ইহা অতি সহজেই হইতে পারে । আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্রে একখানির পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক বেল-ওয়ারি কাচ্ ব্যবহার করিলেই এই উদ্দেশ্য সাধিত হয় । আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্রে সূর্য্য-কিরণের সঙ্গে সঙ্গে তদ্রূপ প্রজ্জ্বলিত বাষ্প-গোলক হইতেও কিরণ প্রবেশ করে । সূর্য্য-কিরণ একখানি বেল-ওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া গেলে যত বিকীর্ণ হইবে, দুই খানির ভিতর দিয়া গেলে তাহার দ্বিগুণ বিকীর্ণ হইবে অর্থাৎ এক তুলিকা ফিরণ একখানি কাচের ভিতর দিয়া গিয়া

যে পরিমাণ স্থান আলোকিত করিবে দুইখানির ভিতর দিয়া গিয়া তাম্র দ্বিগুণ স্থান আলোকিত করিবে । এবং আলোক যত অধিক স্থান ব্যাপিয়া পড়ে ততই তাহার হ্রাস হয় । সুতরাং দুই বা ততোধিক বেলওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া লইয়া গেলে সূর্য্য-কিরণের ঔজ্জ্বল্যের যথেষ্ট হ্রাস করা যায় । কিন্তু বাষ্প-গোলকের কিরণ যত কাচের ভিতর দিয়াই যাউক একইরূপ থাকিবে । সূর্য্য-কিরণ বিকীর্ণ হয়, তাহার কারণ উহার বর্ণসকল বিশ্লিষ্ট হয় । কিন্তু সৌর-বাষ্পগোলকস্থ বিশেষ বিশেষ স্থান হইতে যে বিশেষ বিশেষ বর্ণের কিরণ বিকীরিত হয় তাহা এক্রূপে বিশ্লিষ্ট হয় না । কারণ একবর্ণের কিরণ যত বেল-ওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া যাউক না কেন উহা বিকীর্ণ (dispersed) হইবে না, কেবল উহার গতির দিকের পরিবর্ত হইবে । বর্ণের সংশ্লেষ ভিন্ন বিশ্লেষণ অসম্ভব ; সুতরাং একবর্ণের কিরণ আর কি বিশ্লিষ্ট হইবে ?

এইরূপে সূর্য্য-কিরণের ঔজ্জ্বল্যের হ্রাস করিয়া সৌর বাষ্প-গোলকের দৃশ্য সকল আমরা সকল সময় দেখিতে পাই । পূর্ব্বের যে পর্ব্বশৃঙ্গাকার উদ্ভগ্ভাগ সকলের (Solar protuberances) কথা বলা হইয়াছে সে সকল এক্ষণে উক্ত বাষ্প-গোলকে বাত্যাতির ফল বলিয়া অনুমান হইয়াছে । ফলতঃ এইরূপ পর্য্যবেক্ষণ কিছু দিন চলিলে সৌর গগণের পরিবর্তন

সকল (Solar-meteorology) শীঘ্রই  
আমাদের ২. বায়ত হইবে—স্বর্গীয় গ্রহ-  
মণ্ডলীর প্রকৃতি আর আমাদের অবিদিত  
থাকিবে না ; এবং কালে এই সকল  
প্রকৃতি-জ্ঞান হইতে স্বর্গবাজ্যের অধি-

বাসীগণের প্রকৃতি ও জ্ঞাত হওয়া যাইতে  
পারে। এবং কে ভাবিয়াছিল যে বিশ্ব-  
বাজ্যের কণাবৎ অংশ পৃথিবীর অতি  
ক্ষুদ্র জীব মনুষ্য হইতে এই সকল সাধিত  
হইবে ?

শ্রীম—

## জাতীয় চরিত্র । \*

স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ !

আমার অদ্যকার বক্তৃতার বিষয়  
“জাতীয় চরিত্র”। জাতীয় চরিত্র, অতি  
অমূল্য জাতীয় সম্পত্তি। লৌহবর্ম,   
তাড়িত বার্তাবহ, বাণিজ্য বিস্তার  
প্রভৃতি বাহ্যিক সভ্যতা ও উন্নতির উপ-  
করণ সকল নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহাব  
সংশয় কি ; কিন্তু জাতীয় চরিত্র অনেক  
গুণে অপেক্ষাকৃত মূল্যবান পদার্থ। জাতীয়  
চরিত্র অনান্য সর্ব প্রকার উন্নতির  
ভিত্তি মূল স্বরূপ। সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার  
লেকি (Lecky) সাহেব বলিয়াছেন,  
“A nation's character is its  
most sacred possession”

অর্থাৎ কোন জাতির চরিত্র তাহাদের  
সর্বাপেক্ষা পবিত্র সম্পত্তি। এ দেশের  
তাঁতি কুল, উৎসব হইয়া যাইতেছে,  
ম্যাক্‌স্টার আমাদের লজ্জা নিবারণ করি-  
তেছে, আমাদের জাতি ক্রমশঃ নির্দোষ  
হইয়া পড়িতেছে, ইত্যাদি যতপ্রকার

অনিষ্টবিদেশীয় জাতি কর্তৃক সংঘটিত হই-  
তেছে, তাহা দেখিয়া আমরা ব্যথিত হৃদয়ে  
ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারি না ;  
কিন্তু সে সকল অনিষ্ট এবং এক দিন সহ্য  
করা যায়, জাতীয় চরিত্রের প্রতি আক্রমণ  
আমরা কোন ক্রমেই সহ্য করিতে পারি  
না। সহ্য হয় না বা কি কবিতা বলি ?  
এ কাল পর্য্যন্ত ইংরেজের আমাদিগের  
প্রতি যে প্রকার অন্যায় গালি বর্ষণ  
করিয়া আসিতেছেন, তাহা ত আমরা  
অন্যায়সে সহ্য কবিতেছি। আমরা এত-  
দূর্ব হুর্দল, নির্দোষ ও নিরুদ্যম হইয়া  
পড়িয়াছি, যে আমাদের এখন সকলই  
সহ্য হয়।

অতি অল্প দিন হইল বেগুন সভায়  
যে ঘটনা হইয়া গিয়াছে তাহা বোধ হয়  
আপনারা অনেকেই অবগত আছেন।  
শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা-  
শয় তাঁহার বক্তৃতাতে ইংবেজ চরিত্রের  
কএকটি অভাব বা দোষের কথা বুলিতে-

\* শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

বিগত হিন্দুমেলায় অভিব্যক্ত।

ছিলেন; সভাপতি ফিয়ার সাহেবের  
অসহ্য হইল। তিনি পুনঃ পুনঃ  
প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ  
প্রতিবাদ করাতে কালীচরণ বাবু তাঁহার  
বক্তৃতার শেষ অংশ ভাল করিয়া বলিতে  
পারিলেন না। এই প্রকার ব্যবহারে ফিয়ার  
সাহেব কলিকাতার সুশিক্ষিত সম্প্রদায়েব  
বিরক্তিজাজন হইয়াছেন। বাস্তবিক  
ফিয়ার সাহেব যে অন্যায় করিয়াছেন,  
তাঁহার কোন সন্দেহ নাই। তাঁহার যাহা  
বক্তব্য ছিল, কালীচরণ বাবুর বক্তৃতা শেষ  
হইলে বলিতে পারিতেন। কিন্তু ফিয়ার  
সাহেবের ব্যবহারে কি প্রশংসার বিষয়  
কিছুই নাই? কেবল প্রশংসাব, কেন?  
আমাদের শিক্ষার বিষয়ও কি কিছুই নাই?  
যে স্বজাতি অনুরাগের বশবর্তী হইয়া  
ফিয়ার সাহেব প্রতিবাদ করিয়াছিলেন,  
তাহা কি প্রশংসনীয় নহে? তাঁহাব  
দৃষ্টান্তে কি আমরা এই শিক্ষা লাভ  
করিতে পারিব না, যে তিনি যেমন আপ-  
নাব জাতির নিন্দা সহ্য করিতে পারিলেন  
না, সেইরূপ আমাদের জাতিব কেহ  
অন্যায় নিন্দা করিলে আমরা কোন  
ক্রমেই তাহা সহ্য করিব না।

লর্ড মেকলে হইতে চুনো গলিব জাতি  
পিড় পর্য্যন্ত কেহই আমাদের জাতীয়  
চরিত্রের প্রতি আক্রমণ করিতে কখন  
ক্রটি করেন নাই। হ্যাট কোর্ট পরা প্রত্যেক  
চার্টারগেয়ে তেঁজুল বাগ্দি পর্য্যন্ত আমাদের  
বিরুদ্ধে দু কথ্য বলিতে পারিলে ছাড়েন  
না। মেকলে আমাদের কি না বলিয়াছেন?

“What the horns are to the  
buffalo, what the paw is to the  
tiger, what the sting is to the bee,  
what beauty, according to the  
old Greek song, is to woman,  
deceit is to the Bengali. Large  
promises, smooth excuses, elaborate  
tissues of circumstantial false-  
hood, chicanery, perjury, forgery,  
are the weapons, offensive and  
defensive, of the people of the  
lower Ganges.”

ইংবেজী ভাষানভিজ্ঞ শ্রোতৃবর্গের জন্য  
ইহার বাঙ্গালা অনুবাদ বলিতে যদিও  
আমাব হৃদয় নিতান্ত বাথিত হইতেছে,  
তথাচ বাধ্য হইয়া উহার মর্ম্ম বলিতে  
হইতেছে :—শুধু, যেমন মহিষেব হুল  
যেমন মধুমক্ষিকার, এবং প্রাচীন গ্রীক  
কবিতানুসাবে সৌন্দর্য্য যেমন স্ত্রীলোকের  
পক্ষে স্বাভাবিক, প্রবঞ্চনা সেইরূপ  
বাঙ্গালীর পক্ষে স্বাভাবিক। ছল, মিথ্যা  
সাক্ষ্য, ও জাল বঙ্গবাসীগণের আত্মরক্ষা  
ও আক্রমণের অস্ত্র স্বরূপ।

মহাশয়গণ! এ কথ্য কি আপনাদের  
উষ্ণ শোণিত প্রত্যেক ধর্ম্মনীতে দ্রুতবেগে  
প্রবাহিত হয় না? যদি তাহা না হয়,  
যদি বিদেশীয় জাতি কর্তৃক এ প্রকার  
অপমান প্রাপ্ত হইয়াও মস্তিষ্ক শীতল  
থাকে, যদি মন হইতে অপমান বোধ  
একবারে চলিয়া গিয়া থাকে, তবে বলি  
হে দক্ষিণ মহাসাগর! তুমি তরঙ্গের উপর



তরঙ্গ আঘাত করিয়া এই হতভাগ্য দেশকে আপনাদের উদরসাৎ করিয়া লও ।

ইংরেজ জাতির স্বভাবই এই যে তাঁহারা নিপীড়িত জাতির অন্যায় নিন্দা করিতে বড় ভাল বাসেন । তাঁহারা আইরিসদিগের প্রতিও অবিকল এইরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন । কেবল অন্যায় রাজনৈয়ম সকল প্রচার করিয়া তাহাদের প্রতি অত্যাচার করা হইত এমন নহে, তাহাদিগকে প্রবঞ্চক, ও মিথ্যাবাদী বলিয়া তাহাদের জাতীয় চরিত্রের প্রতিও যাবৎ পর নাই আক্রমণ করা হইত । ইংরেজ গবর্ণমেন্টের অত্যাচার অসহ্য বোধ হওয়াতে, কতক গুলি আইরিস স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া ফরাসি দেশে গিয়া বাস করেন । তথায় তাঁহারা ফরাসী গবর্ণমেন্টের অধীনে একটি আইরিস সৈন্যদল (Brigade) প্রস্তুত করেন । ফণ্টেনোর যুদ্ধে ফরাসীদিগের পরাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল ; এমন সময়ে কেবল অওল সাহেবও আইরিস যোদ্ধাগণের সাহায্যে তাঁহারা জরলাভ করেন । এই ঘটনায় ইংলণ্ডাধিপতি তৃতীয় জর্জ বলিয়াছিলেন, "cursed be the laws that deprive me of such subjects" আইরিসেরা ইংরেজদিগের অপেক্ষা অধিকতর সাহসী ছিলেন । ইংরেজেরা বলেন যে, সাহস ও সত্যপ্রিয়তা একত্র বাস করে । একথা সত্য হইলে তাঁহাদের অপেক্ষা অধিকতর সাহসী আয়লওবাসীগণ অবশ্য অধিকতর সত্যপ্রিয় ছিলেন ।

ইংরেজেরা কেবল আধুনিক হিন্দুদিগের জাতীয় চরিত্রের উপর আক্রমণ করিয়া ফাস্ত নহেন, প্রাচীন আর্যদিগের প্রশংসাও তাঁহাদের সহ্য হয় না । এল্‌ফিন্‌ষ্টন প্রণীত ভারতবর্ষের পুণ্যবৃত্ত ত্রীযুক্ত কাওয়েল সাহেব সচক প্রকাশ করিয়াছেন । উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে যে, সেকেন্দর সাহেব সম্ভিবাভাবে আরিয়ান নামক জনৈক গ্রীক পণ্ডিত ভারতবর্ষে আগমন করেন । তিনি তাঁহার প্রণীত ইণ্ডিকা নামক পুস্তকে এতদেশীয় লোকের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, ভাবতবাসীগণ, অসিয়ার অন্যান্য জাতি সকল অপেক্ষা অধিকতর সাহসী । তৎপ্রণীত পুস্তকের দ্বাদশ অধ্যায়ে স্পষ্ট লেখা আছে যে, কোন ভারতবাসীকে কখন মিথ্যা বলিতে দেখা যাইত না । এ কথাটি কাওয়েল সাহেবের ভাল লাগে নাই । তিনি টীকা করিয়াছেন যে, উহা অবশ্য অতুক্তি হইবে । অতুক্তি কেন ? বোধ হয় কাওয়েল সাহেবের যুক্তি এই যে, অধুনাতন হিন্দুগণ মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক ইত্যাদি । সেকেন্দর সাহেবের সময়ের হিন্দুও হিন্দু, স্মৃতাং তাহারাও অবশ্য মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক ইত্যাদি ছিল । কি চমৎকার যুক্তি ! যদি স্বীকার করা যায় যে, আধুনিক হিন্দুগণ যথার্থই প্রবঞ্চনা-পরায়ণ, তাহা হইলেও কি ইহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হয় যে প্রাচীন আর্যগণও সেই রূপ ছিলেন ? শতাব্দীর পর শতাব্দী

তলিয়া গেল, শতশত রাজ্য ও রাজার  
সম্মুখান ও বিলোপ হইল কত প্রকার  
অত্যাচার ও অধীনতা। ভারতভূমি  
জর্জরিত হইল, ইহাতে কি জাতীয়  
চরিত্র পরিবর্তিত হইতে পারে না ? কি  
চমৎকার সৃষ্টি ! আমাদের দেশী গৌতম  
ও বিহাতি হোয়েটনি ও মিলকে নিশ্চয়ই  
ইহার নিকট হার মানিতে হইবে।

কিন্তু কাণ্ডয়েল সাহেবের কথা অস্বস্ত  
হইলেও গ্রীক পণ্ডিত আরিয়ানের কথা  
যে সত্য তাহার প্রমাণ কি ? তাহার  
তো ভ্রম হইতে পারে ? আরিয়ানের  
যে ভ্রম হয় নাই তাহার প্রমাণ আছে।  
চীনদেশ হইতে হিউনসাং নামক জনৈক  
পণ্ডিত সপ্তম শতাব্দীতে ভাবতবর্ষে  
আগমন করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়া-  
ছেন যে, ভারতবাসীগণ অত্যন্ত সত্য-  
প্রিয় ছিলেন। তাহারা প্রবঞ্চনা-পরায়ণ  
ছিলেন না। তিনি আরও লিখিয়াছেন  
যে তাহারা মোকদ্দমা-প্রিয় ছিলেন না,  
বিষয় কর্মে কোন প্রকার লেখা পড়া  
পরিবর্তে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়াই তাহারা  
একল কার্য সম্পন্ন করিতেন।  
হিউনসানের কথা বিশেষ রূপে গ্রাহ্য  
এই জন্য যে, তিনি এদেশে ষোড়শ  
বর্ষ বাস করিয়া যথোচিত অনুসন্ধান  
দ্বারা হিন্দু আচার ব্যবহার সম্বন্ধে  
যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি  
বেদ ও পানিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়া-  
ছিলেন। যখন বিপরীত দিক হইতে  
হইজন পর্য্যটক, পরম্পরের সহিত কোন

প্রকার সংশয় অসম্ভব হিন্দুচরিত্র  
সম্পর্কে একই কথা বলিয়া গিয়াছেন  
তখন সে কথায় যে সত্য আছে ইহা  
বিজ্ঞ ব্যক্তি নাহেই স্বীকার করিবেন।

কিন্তু আরিয়ান ও হিউনসাং আমা-  
দিগের পিতৃ পুরুষগণের চরিত্র সম্পর্কে  
যে প্রকাব প্রশংসা করিয়াছেন, এক্ষণে  
আমরা তাহার উপযুক্ত কি না ইহা বিচার  
করিয়া দেখা উচিত। আমাকে দুঃখের  
সহিত বলিতে হইতেছে যে নীতি সম্বন্ধে  
আমাদের বিলক্ষণ অবনতি হইয়াছে।  
আত্মাদরের আতিশয্য বশতঃ লোক যেমন  
আপনার দোষ আপনি দেখিতে পায় না,  
সেইরূপ স্বদেশাভিমানের বশবর্তী হইয়া  
লোকে স্বজাতির দোষ দেখিতে পায় না।  
স্বদেশাভিমান আদরণীয়, কিন্তু সত্য  
অধিকতর আদরণীয় ! সুতরাং আমাকে  
বাধিত হৃদয়ে বলিতে হইতেছে যে  
আমাদের অবনতি হইয়াছে। লণ্ডন  
মেকলের কথা অসত্য ও অশ্রদ্ধেয়  
হইলেও আমরা কখনই অহঙ্কার  
করিয়া বলিতে পারি না যে, আমাদের  
চরিত্র নিকলঙ্ক। কিন্তু অবনতির কারণ  
কি ? আমার বোধ হয় পরাধীনতাই প্রধান  
কাবণ। অত্যাচারের পর হুর্শ্বসহ অত্যা-  
চারে ভারত সন্তানগণ প্রপীড়িত হইল,  
বিদেশীয় জাতির যুদ্ধাশ্বের পদাঘাতে ভার-  
তের বক্ষ পুনঃ পুনঃ ক্ষত বিক্ষত হইল,  
ইহাতে আমাদের জাতীয় চরিত্র কিয়ৎ  
পরিমাণে পরিবর্তিত না হওয়াই আশ্চর্য্য।  
যে জাতি সাতশত বৎসর বিদেশীয় জাতির

পাছকা মন্তকে বহন করিল, তাহাদের চরিত্রে পারিবর্তন না ঘটাই আশ্চর্য্য। 'আজও যে আমরা পৃথিবী-তলে অবস্থিত কাঁচি-তছ, অদ্যাবধি যে সংসার হইতে হিন্দু নাম বিলুপ্ত হয় না, ইহা আশ্চর্য্য।

কিন্তু তাঁহারা আমহাদের নিকা করেন, তাঁহারা যদি স্বর্গের দেবতা হইতেন, তাহা হইলে আমরা অবনত মন্তকে উহা সহ্য করিতে পারিতাম। কিন্তু ছর্ভাগ্য ক্রমে তাঁহারা তাহা নহেন। কোন প্রকৃত সাধু ব্যক্তি আমার দোষের জন্য আশাকে তিরস্কার করিলে তাঁহার কথায় অত্যুক্তি থাকিলেও আমার উচিত যে, উহা অতি বিনীতভাবে গ্রহণ করা। ব্যক্তি বিশেষ সম্বন্ধে যেরূপ জাতি সম্বন্ধেও সেইরূপ। ইংরেজেরা স্বর্গের দেবতা হইলে আমরা তাঁহাদের অনায়াসে তিরস্কার সহ্য করিতে পারিতাম। কিন্তু তাঁহারা যে তত উচ্চ-প্রকৃতি-সম্পন্ন নহেন তাহার প্রমাণ আছে। কিন্তু আমি “কালাবাহিনী হিউন”। সুসভ্য ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে আমার সাহস হয় না। সুতরাং আমি নিজে কিছু বলিতে চেষ্টা করি না। ইংরেজ জাতির মধ্যে ষাঁহারা সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানী ও পণ্ডিত তাঁহারা স্বজাতির ধর্ম্মনীতি বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, আমি তাহাই আপনাদিগকে জ্ঞাপন করিতেছি। হালাম সাহেব তৎপ্রণীত ইংলণ্ডের ইতিহাস নামক হস্তকে বলে যে, মধ্যকালে ইংলণ্ড ও ইউরোপের অন্যান্য

দেশে সত্যাহরণের এতদূর অভাব ছিল যে, বিচারকগণ উভয় পক্ষের সাক্ষীর উপর কিছুমাত্র নির্ভর করিতে পারিতেন না। তজ্জন্য এই প্রকার ব্যবস্থা ছিল যে, অর্থী প্রত্যাশীদ্বয়ের মধ্যে দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়া যে জয় লাভ করিত, বিচারক তাহার পক্ষেই রায় দিতেন।

হার্বার্ট স্পেন্সর একজন সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক। অনেকের মতে তিনি বর্তমান সময়ের সর্বপ্রধান দার্শনিক পণ্ডিত। তিনি

• One crime as more universal and characteristic than others, may be particularly noticed. All writers agree in the prevalence of Judicial perjury. It seems to have almost invariably escaped human punishment; and the barriers of superstition were in this, as in every other instance; too feeble to prevent the commission of crimes, many of the proofs by ordeal were applied to witnesses as well as to those whom they accused, and undoubtedly trial by combat was preserved in a considerable degree on account of the difficulty experienced in securing a just cause against the perjury of witnesses. Hallam's Middle Ages P. 309 vol. III.

তাহার স্বজাতির নীতি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, মদ ও অন্যান্য খাদ্য সামগ্রীর দোকান দোকানদার ক্রেতাদিগকে সর্ব প্রথমে অতি তীব্র খাদ্য আসাদ করিতে দেয়, সুতরাং তৎপরে তাহার অন্য কোন প্রকার পদার্থের প্রকৃত আসাদ গ্রহণে অক্ষমতা হেতু প্রভাবিত হন । স্পেন্সর বস্ত্রব্যবসায়ীদিগের বিষয়ে বলিয়াছেন যে, ক্রেতাদিগকে প্রবঞ্চনা করিবার জন্য বস্ত্র সকল একপ প্রণালীতে তাহাদিগের সম্মুখে স্থাপিত করা হয় যে, তাহারা সহজেই প্রবঞ্চিত হইয়া থাকে ।\*

বিধাতা নামা পণ্ডিত বকল কি বলিয়াছেন, শ্রবণ করুন ।

What is lightly taken is easily broken. And the best observers

\* Again it is usual purposely to present samples of cloths, silks, &c. in such order as to disqualify the perceptions. As when tasting different foods or wines, the palate is disabled by something strongly flavoured, from appreciating the more delicate flavour of another thing taken ; so with the other organs of sense a temporary disability follows an excessive stimulation.—Essays. Scientific, political and speculative by Herbert Spencer. VOL. II. P. III.

of English society,—observers too whose characters are very different, and who hold the most opposite opinions, are all agreed on this, that, the perjury habitually practiced in England, and of which Government is the immediate creator, is so general, that it has become a source of national corruption, has diminished the value of human testimony, and shaken the confidence which men naturally place in the word of their fellow creature.

মনোবিজ্ঞানের উন্নতিসাপক সুপ্রসিদ্ধ সর উইলিয়ম জামিল টন ইংরেজদিগের সত্যপ্রিয়তার বিষয় বাহ্য বলিয়াছেন শ্রবণ করুন :—

But if the perjury of England stands preeminent in the world, the perjury of the English Universities, and of Oxford in particular, stands preeminent in England.

আপনারা অনেকেই মশটসিনির নাম শুনিয়া থাকিবেন । যে সকল লোকের অধ্যবসায় ও যত্নে ইতালিদেশে অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে বিমুক্ত হইয়াছে, ম্যাটসিনি তন্মধ্যে সর্ব প্রধান । ইনি স্বদেশ হইতে, এমনকি সমস্ত ইউরোপ হইতে নির্বাসিত হইয়া লণ্ডন নগরে কিছুকাল বাস

করিয়াছিলেন। উক্ত সময়ে নিওপোলিটান রাজ্য আক্রমণ করিবার বিষয়ে, তিনি সুনগর নিবাসী বেত্তিয়ারা ভ্রাতৃত্বের সহিত তাঁহার পত্রাদি লেখা চলিত। একদিন তাঁহার বোধ হইল যে, তাঁহার পত্র সকল নিয়মিত সময়ে না আসিয়া, কিছু বিলম্বে আসিয়া পৌছে। তিনি এ বিষয়ে নিঃসংশয় হইবার জন্য কতকগুলি পত্র নিজের নামে আর কতকগুলি পত্র কএকটি কল্পিত নামে শিরোনাম দিয়া আপনার ঠিকানা লিখিয়া ডাক ঘরে নিজে দিয়া আসিলেন। যে পত্রগুলিতে কল্পিত নাম ছিল, সেগুলি যথা সময়ে আসিয়া পৌছিল; কিন্তু যেগুলি তাঁহার নিজেব নামে সেগুলি কিছু বিলম্বে হস্তগত হইল। তদনন্তর ম্যাট্‌সিনি আর একটি পরীক্ষা করিলেন, তিনি নিজের নামে কতকগুলি পত্র লিখিয়া উহার অভ্যন্তরে কতকগুলি স্বাক্ষর কেশ ও পোস্ত রক্ষা করিয়া ডাকে দিলেন, পত্র সকল নিয়মিত সময়ের দুই ঘণ্টা পরে তাঁহার নিকট আসিয়া পৌছিল। দেখিলেন তাহার অভ্যন্তরে সেই কেশ ও পোস্ত নাই। এই ঘটনাটি আনুপূর্ব্বিক প্রমাণ করিবার জন্য কএক জন ভদ্র লোককে তিনি সাক্ষী রাখিয়াছিলেন। তিনি এখন নিশ্চয় বুঝিলেন যে, তাঁহার পত্র অবশ্য ডাকঘরে খোলা হয়; এবং তাঁহার বিলক্ষণ সন্দেহ হইল যে ইংলণ্ডীয় গবর্ণমেন্টের দ্বারাই এই গহিত কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। তখন তিনি পুর্বে মেণ্ট মহাসভার জনৈক সভ্যকে এই

ব্যাপার জ্ঞাপন করিলেন। উক্ত সভ্য তাঁহার অভিপ্রায়ানুসারে এক দিনা মহাসভার প্রধান মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, জোসেফ ম্যাট্‌সিনির পত্র সকল খুলিয়া দেখা হইয়াছিল কি না, এবং তাহার সার মর্ম্ম নিয়াপোলিটান গবর্ণমেন্টকে অবগত করান হইয়াছিল কি না। পত্র সকল যে খোলা হইত, মন্ত্রী তাহা স্বীকার করিলেন, কিন্তু তাহার মর্ম্ম যে নিয়াপোলিটান গবর্ণমেন্টকে জ্ঞাপন করা হইত তাহা তিনি অস্বীকার করিলেন। পরে এই বিষয় শইয়া অতিশয় আন্দোলন উপস্থিত হইল এবং উহার অনুসন্ধান জন্য কমিসন নিযুক্ত হইল। উক্ত কমিসন দ্বারা পরিশেষে এই ভয়ানক কথা প্রকাশিত হইল যে, কেবল ম্যাট্‌সিনির পত্র সকল যে উন্মোচন করিয়া দেখা হইত তাহা নহে, তাহার মর্ম্ম নিয়াপোলিটান গবর্ণমেন্টকে নিয়মিত রূপে জানান হইত। প্রধান মন্ত্রী মহাসভায় যে মিথ্যা বলিয়াছিলেন তাহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইল। ওয়েষ্ট মিনিষ্ট্র রিভিউ এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন আমি তাহা আপনাদের সম্মুখে পাঠ করিতেছি। তদ্বারা আপনারা জানিতে পারিবেন যে, কেবল যে ম্যাট্‌সিনিরই পত্র সকল ডাকঘরে খোলা হইত এমন নহে, বহুকাল হইতে ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান মন্ত্রীগণ এই ঘৃণিত জঘন্য কার্য করিয়া আসিতেছিলেন।

“We read with surprise amounting almost to incredulity, in the

report of the committee of the House of Commons, the following list of cabinet ministers, who, within the last forty years, have stooped to the tricks (to some of them at least) of a Fouché administration—

1806—7. Earl Spencer.

1807. The Right Hon. C.  
W. W. Wynn.

1809—12. The Right Hon. R.  
Ryder.

1812—21. Lord Viscount Sid-  
mouth.

1822—30. The Right Hon. Sir  
R. Peel.

1822—3. The Right Hon. G.  
Canning.

1823. Earl Bathurst.

1827. Lord Viscount Goderich.  
The Right Hon. V. Stur-  
ges Bourne.

1827. The Marquis of Landsowne.

1830—4. Lord Viscount Mel-  
bourne.

1833—40. Lord Palmerston.

1834. Lord Viscount Duncannon.  
The Duke of Wellington.

1834—5. The Right Hon. H.  
Goulburn.

1835—9. Lord John Russell.

1838. Lord Glenelg.

1839—41. The Marquis of Nor-  
mandy.

1841—4. The Right Hon. Sir  
James Graham.

1844. The Earl of Aberdeen.  
Westminster Review, XXXII.

Sept. 1844.

নেপোলিয়ান বোনাপার্টের গুপ্ত ডাক-  
ঘর ছিল বলিয়া তাঁহার জীবন চরিত্র  
লেখক সর ওয়ালটর কুট বার পর নাই  
তাঁহার নিন্দা করিয়াছেন। তিনি যদি  
জানিতেন যে, তাঁহার দেশীয় গবর্ণমেন্ট  
ডাকের পত্র লইয়া কি প্রকার ব্যবহার  
করেন তাহা হইলে তিনি কি বলিতেন  
বলিতে পারি না। বিগত ১৮৭৫ সালের  
এডিবর্গ রিভিউয়ে ব্যবস্থা সংস্কারের উন্নতি  
(Progress of law reform) সম্বন্ধে এ-  
কটি প্রবন্ধ আছে। উহাতে ১৮৬৩ সালের  
ইংলণ্ডের চান্সেলর লর্ড ম্যাকলসফিল্ড  
ডের উৎকোচ গ্রহণ ও প্রবঞ্চনার বিষয়  
বর্ণনা করিয়া লেখক বলিতেছেন।

Excessive greediness apart, Lord  
Macklesfield was probably no  
more guilty in principle than  
many of those who condemned  
him.

এতদেশীয় বিচারালয়ের আনলার  
অনেকে উৎকোচ গ্রহণ করে বলিয়া সাহে-  
বেরা আমাদের জাতীয় চরিত্রের বিরুদ্ধে  
কটু কটব্য বর্ণন করিলে ত্রুটি করেন না।

আমলাগণ সামান্য অবস্থার লোক, ও সামান্য বৈতনভোগী হইয়া যে উৎকোচ গ্রহণ করিবে তাহার আশ্চর্য্য কি? বিগত শতাব্দীর সিভিলিয়ান মহাপুরুষেরা অপেক্ষাকৃত অল্প বৈতন ভোগী হইয়াও এ দেশে কতিপয় বৎসর অবস্থিতি করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া কেন ইণ্ডিয়ান নবাব বলিয়া আখ্যাত হইতেন তাহার কারণ অনেকেই অবদিত নাট।

ক্লাইবের জালের কথা আপনাবা সকলেই জানেন। ইহা বলিলে অসঙ্গত হয় না যে বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট এ দেশে জালের উপর সংস্থাপিত হইয়াছিল। এই মহাপাপ বিদেশীয় জাতির আনীত বলিয়া বোধ হয়।

শ্রীযুক্ত ক্যানিংহাম সাহেব তৎপ্রণীত সিখদিগের ইতিহাস পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, উক্ত জাতির সহিত যুদ্ধের সময় ইংরেজেরা লালসিং ও তেজসিংকে উৎকোচ দিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। (১)

(1) It was sufficiently certain and notorious at the time that Lall singh was in communication with captain Nickolson, the British agent at Ferozepore, but owing to the untimely death of that officer, the details of the overtures made, and expectations held out, cannot now be satisfactorily known. Cunningham's History of the Shikhs.

ক্যানিংহাম সাহেব স্বদেশান্তরণে অন্ন হইয়া সত্তোর অবমাননা করেন নাই। কিন্তু তিনি সে সত্যপ্রিয়তার কি পুরস্কার পাইয়াছিলেন? গবর্ণমেণ্টের কক্ষ হইতে তাঁহাকে বিদূরিত করা হইয়াছিল। ক্যানিংহাম সাহেব নির্দোষী হইয়াও যখন এ প্রকার অন্যায় দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, তখন যে, কোন বাঙ্গালী যুবক সামান্য অপরাধে গবর্ণমেণ্টের কক্ষ হইতে বিদূরিত হইবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি (২)

The object, indeed, of Lall Singh and Teg. singh was not to compromise with the English by destroying an isolated division, but get their own troops desperated by the converging forces of their opponents. Their desire was to be upheld as the ministers of a dependent kingdom by grateful conquerors, and they thus deprecated an attack on Ferozepore and assured the local British authorities their secret and efficient good will.

Cunningham's History of the Shikhs.

(2) Compare the governor-general's letter to the secret committee of the 19th February 1846; from which however, those only who were mixed up with the

• আর একটি কথা। কে সাহেবের অফুগান যুদ্ধের ইতিহাস পুস্তকে স্পষ্ট লিখিত আছে যে, উক্ত যুদ্ধ সম্বন্ধে যে ব্লু বুক (blue book) প্যালেমেন্ট মহাসভায় উপস্থিত করা হইয়াছিল তাহা মিথ্যাতে পরিপূর্ণ \* . . .

negotiation can extract aught indicative of the understanding with Golap Singh which is alluded to, in the text. It was for this note chiefly, if not entirely, that the author was removed from political employment by the East India Company. This was the author's own conviction, from careful enquiries made in India; and has been the result of equally careful inquiries made by me in England. P. C. Vide History of the Sikhs by Cunningham, second edition Page 370.

• The character and career of Alexander Burnes have both been misrepresented in those collection of State Papers which are supposed to furnish the best materials for history, but which are often only one-sided compilations of garbled documents—counterfeits, which the ministerial stamp forces into currency, de-

এক্ষণে কেহ বলিতে পারেন যে, “আমাদিগের জাতীয় চরিত্র” যে-বহুল পরিমাণে বিদেশীয় জাতি কর্তৃক অুরোপিত গুরুতর দোষনিষ্ঠ্যবিবজ্জিত ইহা প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজন কি? আমাদের তদর্শার এক শেষ হইয়াছে, এখন কি গোঁবব করিবার সময়? দেশের লোকের যে সকল প্রকৃত দোষ,—অভাব আছে তাহা প্রদর্শন করাই যথার্থ দেশ-হিতৈষিতার কার্য। এখন জাতীয় গৌরবের সময় নুহে, পিতৃপুরুষদিগের মহত্ত্বের কথা বলিয়া এখন অহঙ্কার করা ভাল দেখায় না।” জাতীয় গৌরব অবশ্য কবিব। আত্মমর্যাদা না জানিলে নীচ হইয়া যাইতে হয়, এ কথা ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে যেমন সত্য, জাতি সম্বন্ধেও সেই-রূপ। রাজপুত্র যদি না জানেন, যে তিনি রাজপুত্র, তাহা হইলে তিনি হয়তো ইতরের সহিত আপনাকে সমান করিবেন। কিন্তু যখনই তিনি জানিবেন যে তিনি কে, তখনই তিনি আপনার মান আপনি রক্ষা করিতে শিক্ষা করিবেন। পিতৃপুরুষদিগের গুণ কীর্তনে প্রভূত উপকার লাভের সম্ভাবনা। তাঁহাদের কীর্তিকলাপের বিষয় অরণ্য করিলে মন সহজেই বলে, আমরা এমন মহাপুরুষদিগের সন্তানপরম্পরা হইয়া আর এতাদৃশ হীন ও জঘন্য অবস্থায় থাকিতে frauding the present generation and handing down to posterity a cluster of dangerous lies. ibid. •



পারি না। আশ্রমযাত্রা অমূল্য কর, তোমার পক্ষে নীচ ও ইতর হইয়া যাওয়া অসম্ভব হইবে। আমাদের এত যে অধোগতি হইয়াছে, তথাপি যখন স্মরণ করি যে আমরা নবহল ও নিবাসী অসভ্য জাতি নহি, আমরা ভারতবর্ষীয় পূজাপাদ আর্য্যদিগের সন্তান পরম্পরা, যখন স্মরণ করি আমাদের বান্দ্রিকি ব্যাস, আমাদের ভবভূতি কাবীদাস, আমাদের আৰ্য্যভট্ট ও ভাস্করাচায়া, আমাদের শাকামুনি ও শঙ্করাচার্য্য, তখন নিকৃৎসাহ হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ হয়, হতাশ চিত্তে আশার সঞ্চাৎ হয়, নিজীব মন সজীব হয়;—মনে হয়, আব এটী হীন অবস্থায় থাকিব না, আমরা জ্ঞান ধর্মে, প্রেম পবিত্রতায় আবার উন্নত হইব;—আবার ভারতের যশঃপাতাকা অসভ্য জগতের সম্মুখে উড়্‌ডীন করিব।

কিন্তু সকল বিষয়েই সীমা আছে,—অপব্যবহার আছে। এক্ষণে দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর লোক জাতীয় গৌরবে অন্ধ। তাঁহাদের কথা শুনিলে বোধ হয় তাঁহারা স্বজাতির গুণ ব্যতীত দোষ কিছুই দেখিতে পান না। তাঁহারা কেবল প্রাচীন ভারতবর্ষের অবস্থার প্রশংসাবাদ করিয়া সন্তুষ্ট নহেন, তাঁহারা বর্তমান সময়েও সংস্কার যোগ্য কোন কুপ্রথা,—জাতীয় চরিত্রে কোন প্রকার কলঙ্ক দেখিতে পান না। যাহা কিছু জাতীয় তাহাই তাঁহাদের নিকট শ্রেয় ও আবশ্যিক। আর এক শ্রেণীর লোক ঠিক ইহার বিপরীত।

তাঁহারা হিন্দুচরিত্রে,—হিন্দু সমাজে কিছুই ভাল দেখিতে পান না। তাঁহাদের বিবেচনার সকলই মন্দ,—হিন্দু সমাজের ক হইতে ক পর্য্যন্ত সকলই মন্দ। এদেশীয় লোক জাতীয় ভাব পরিভ্রাণ করিয়া সাহেব হইলেই তাঁহারা সন্তুষ্ট। এই উভয় দলের মধ্যে কোন দলেরই সহিত আমার সমানুভূতি নাই। জাতীয় গৌরবে অন্ধ হইয়া জাতীয় দোষ দর্শনে বিমুগ্ধ থাকিতে ইচ্ছা করি না এবং জাতীয় ভাব বিসর্জন দিয়া কৃষ্ণবর্ণ সাহেব হইতেও চাহি না। (১) আমাদের মধ্যপথ অবলম্বন করিতে হইবে। আমরা পূর্ব গৌরব স্মরণ করিয়া বর্তমান অবনতি বিস্মৃত হইব না; এবং বর্তমান অবনতি দেখিয়া জাতীয় মর্যাদা একবারে ভুলিয়া যাইব না। একটি আর একটিকে স্মরণ করিয়া দিবে।

আমাদের হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। আমরা নিশ্চয়ই উন্নতির পর উন্নতির সোপানে আরোহণ করিব। যতই কেন আমাদের হৃদশা হউক না, আমরা কখনই চিরপতিত থাকিব না, আমাদের কোন ভয় নাই। চতুর্দিকে অধীনতা, অত্যাচার, নানাবিধ অকল্যাণের শ্রোত প্রবাহিত হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াও আমি অদ্য এই হিন্দুমেলায়

(২) এস্থলে কেহ কেন ঐরূপ মনে না করেন যে, যে কোন ব্যক্তি বিজাতীয় পরিচ্ছদ ধারণ করেন তিনিই সম্পূর্ণরূপে জাতীয় ভাবশূন্য।

দণ্ডায়মান হইয়া নিঃশব্দচিহ্নে ভবি-  
 কালী বলিতেছি যে, ভারতবর্ষের এ  
 দুর্গতি চিরকাল থাকিবে না, আমাদের  
 দুঃখ-হৃদিন শীঘ্র বা বিলম্বে \*নিশ্চয়ই  
 তিরোহিত হইবে। পরাধীনতা এদেশের  
 প্রভূত অনিষ্ট সংসাধন করিয়াছে। আ-  
 মার দিবা চক্ষে দেখিতেছি, সুদূর ভবি-  
 যাতে ভারত সম্ভানগণ স্বাধীনতার উচ্চ  
 মঞ্চে আবোহণ করিয়া উৎসাহ-প্রকল্প  
 হৃদয়ে \*জয়-ভেরী-নিবাসিত করিতেছেন।  
 কেহ যেন এমনি মনে না করেন যে, আ-  
 মার কথার 'রাজ ভক্তির অভাব' প্রকাশ  
 পাইতেছে। যাহারা মনে করেন যে,  
 স্বাধীনতার কথা বলিলেই রাজভক্তির  
 অভাব হয়, তাঁহাদের নিতান্ত ভ্রম।  
 ব্রিটনবাসীগণ যেমন স্বাধীনতার গো-  
 রব জানেন, এমন আর কেহ জানেন না।  
 স্বাধীনতার কথা শুনিলে প্রকৃত হৃদয়বান  
 ইংরেজ তাহার যত আদর করিবেন, বা-  
 কালী ভত পারিবে না। যে মুহূর্ত্তে ক্রৌ-  
 দাস ব্রিটিস সাম্রাজ্যে পদক্ষেপ করে,  
 তৎক্ষণাৎ তাহার শৃঙ্খল ভগ্ন হইয়া প-  
 ডিয়া যায়। ইংরেজেরা যদি হতভাগ্য  
 ভারতবাসীগণকে ক্রমশঃ জ্ঞান সভ্যতায়  
 সম্মুখ করিয়া স্বাধীনতার পবিত্র মন্দিরে  
 লইয়া যাইতে পারেন, তবে তাঁহাদের

কীর্ত্তি জগতে চিরদিন অক্ষতভাবে বিদ্যা-  
 মান থাকিবে; ইহা অপেক্ষা অধিকতর  
 উচ্চতর কীর্ত্তি, যশঃ, পুণ্য তাঁহাদের পক্ষে  
 আর কিছুই হইতে পারে না। তাঁহারা  
 আমাদের হস্ত ধরিয়া উন্নতি ও স্বাধীনতার  
 দিকে লইয়া চলুন, পরমেশ্বর স্বর্গ হইতে  
 তাঁহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিবেন। যেন  
 পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিবার  
 সময় পৰস্পরে বক্ষে অস্ত্রাঘাত ক-  
 রিতে না হয়। উভয় জাতি পরস্পরকে  
 আলিঙ্গন করিয়া যেন পরস্পরের নিকট  
 হইতে বিদায় গ্রহণ করে। বিধাতা ইহাই  
 করুন, যেন স্বাধীনতা-রত্নের পুনরুদ্ধার  
 জন্য ভারতবর্ষকে তলবার ধারণ করিতে  
 না হয়।

জাতীয় চরিত্র সংগৃহ করিয়া অকুতো-  
 ভয়ে সুদৃঢ়চিত্তে, উৎসাহিত হৃদয়ে অগ্রসর  
 হও, নিশ্চয়ই কল্যাণ লাভ হইবে।

“ কেন ডর ভীকু কঁর সাহস আশ্রয়,

যতো ধর্ম্মন্ততো জয় ;

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল,

ঐক্যেতে পাইবে বল,

মায়ের মুখ উজ্জ্বল, করিতে কি ভয় ?

জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়।

## মেহের আলি ।

## সপ্তম অধ্যায় ।

শীত কাল অতীত হইয়াছে, তত্রাপি প্রাতঃকাল বলিয়া শীত বোধ হইতেছে । চতুর্দিক নিরীকাত ও ধূস্রবর্ণ; কারণ কু-আশায় পূর্ণ হইয়াছে । মধো, মধো কোকিল-রব ও টাকাচোরা, পক্ষীর অর্থ-পুঙ্খুরব বিনা আর কিছু শুনা যায় না । রাস্তার লোক নিতান্ত সন্মুখে আসিলেই দেখা যায়, নচেৎ দৃষ্টব্য কিছুই নাই । স্বর্ধ্য দৃষ্ট হইতেছে না, স্ততরাং বেলা হট-য়াছে কি না বুঝা যায় না । এমন সময়ে ঝবঝবা বটতলার দোকানী আপন আপ-নির সন্মুখীন রাস্তা সম্মার্জনী হস্তে পরি-কৃত করিতেছেন । সহসা কিঞ্চিৎ শব্দ-কুর্ণনে দক্ষিণমুখ হইয়া দেখিলেন কি একটা প্রকাণ্ড আসিতেছে । কুআশায় বুঝা ভার; প্রকাণ্ড দৃষ্টে দোকানী অনু-ভব করিলেন হস্তী হইবে । যত অগ্রসর হইল ঐ অনুভবই দৃঢ় হইল । দোকানী ক্রিপ্র হস্তে ঝাট দিয়া রথ্যা পার্শ্বে দাঁড়া-ইলেন । চলৎ বস্ত্র সন্মুখে আসিলে হস্তী অপেক্ষা ক্ষুদ্র দেখা গেল । যখন পার্শ্বে উপনীত হইল উহা দাঁড়াইল; এবং একটা অর্থ হইতে আরোহী নামিল । অষ্টবৃক্কে বাধিয়া আরোহী দোকানীর সন্মুখে আসিল ও কহিল ।

“সেলান বুড়ামিঞা, ইস্ জাঁগকে নাম কা ?”

দোকানী । ঝবঝবা বটতলা, মসহর হায় । আপ কাহানে আতা হায় ? কি-ধার জায়ে গা ?

অন্ধারোহী । কুলাগাঁও হিরাঁসে কেস্তা দুব ?

দোকানী । নজদিক, কিস্কা পাশ জায়ে গা ?

অন্ধারোহী । সেখ মিঞাজান কা হাবেলী ।

দোকানী । নেত্রি জানতা হায়, এই আদমী কুলাগাঁওমে হায় নেত্রি ।

অন্ধারোহী । মৌলতি আমীর আলি জানতা হায় ?

দোকানী । ওঃ ! বড়া আদমী থা, আব তো নীস্ত নাবুদ হয় ।

অন্ধারোহী । আর কুলাগাঁওমে বড়া আদমী কোন থা ?

দোকানী । আসগর আলি মোস্তার ।

বলিতে বলিতে কুআশা চাড়িল, রৌদ্র প্রকাশ হইল;—কারণ স্বর্ধ্য যথেষ্ট উদয় হইয়াছে । দেশবাসীরা কহে বেলা দুই বাঁশ হইয়াছে অর্থাৎ স্বর্ধ্য ৮ হস্ত পরিমিত বাঁশের বিশৃণ উচ্চ দেখা বাইতেছে ।

দোকানী দেখিলেন বাঁহার সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন তিনি সম্ভ্রান্ত-বেশধারী । অষ্টটি অতি সুস্বকায় ও সুদৃশ্য পৃষ্ঠে রক্তবর্ণ-কাঙ্ক-খচিত আসন । গুচ্ছে

উপরিভাগের কেশ থাক করে কাটা। আরোহীর মস্তকে জরীর আমামা, অঙ্গে সাজানের জোয়া, হস্তে দিবা এক বিরদ-রদ নির্মিত চাবুক। দোকানী মনস্বমে বসিতে আসন দিলেন। আরোহী ভদ্রো-চিত্ত জীবদায়্য অভ্যর্থনা গ্রহণ, পূর্বক বসিবার প্রয়োজন নাই বলিলেন, ও কুলগ্রামের পথ অবগত হইলেন। দোকানী আসনে বসাইতে না পারিয়া অমুমতি লইলেন, ধূম পানার্থ কিঞ্চিৎ বিলম্ব করেন। অবিলম্বে একটি ডাবা ছকায় তামাকু দিলেন এবং আগন্তুকর ধূমপান করণ অবসরে দোকানী জিজ্ঞাসা করিলেন “ইস্‌মে সখি?”

আরোহী। খোদাবক্স খাঁ।

দোকানী। কাঁহাসে তকলিফ ফর-মায়ে?

আরোহী। বোসান্‌সে আয়েথে—আর চাটগাঁও সে।

দোকানী। দৌলতখান্?

আরোহী। চাটগাঁও।

অস্বারোহী অস্বারোহণে কুলগ্রামে গেলেন। আস্‌গর আলির নাম করিয়া এক লোকপূর্ণ বৈকখানায় উপনীত হইলেন। স্থানটা কাছারীর ন্যায় অর্ধ প্রত্যর্থাতে পূর্ণ। প্রধান ব্যক্তি গস্তার ভাবে বসিয়া গ্রাম্য বিচার কার্য্য করিতে-ছেন। উনিই আস্‌গর আলি মোক্তার। তাঁহার মূর্তি পরিগীত হইয়াছে—একটু অপেক্ষাকৃত স্থলকায় হইয়াছেন। আস্‌গর এক জনকে শাসন করিয়া সমুখস্থ

পুষ্করিণী দদখাইতেছে ও ঐখানে যে আমীর আলি মৌলভির বাস ছিল তাহার হৃদশা দেখাইয়া স্বীয় প্রভুদেও প্রতিতি-সার পরিচয় দিয়া কহিলেন “দেখ, আমার কথা না শুনত ঐ দশা হইবেক এখনও বুঝ।”

শাসিত ব্যক্তি “বুঝি,” বলে কিঞ্চিৎ অন্তরালে গেল ও বাকর আলিকে জিজ্ঞাসা করিল “কি বল ভাই, এর চেয়ে আদালত হলে আমার ক্ষতি কি? আমার লাখেরাজ জমীর যদি খাজনাই দিলাম তবু থাকিলে আর গেলেই বা কি?”

বাকর কহিল “আদালত, আদালত মোক্তারের হাতে যে কি ভয়ানক তুই কি শুনিছ না! আমীর আলি মৌলভি রাজা ছিল—তাঁহার ঐশ্বর্য্য দেখে কে? ঐ পুষ্করিণী তাঁহারই ভিটায় মোক্তার করেছেন। তাঁহার জীকে মোক্তার কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং এখনও তাঁহার জাগজ মোক্তারের হস্তে আছে। মোক্তারকে এক দিন তিরস্কার করে মৌলভির এই হৃদশা হয়েছে।” মকদ্দমাকারী কিঞ্চিৎ ভয়চকিত হইয়া কহিল “আমি সব শুনেছি—মোক্তারের আদেশ অব-হেলন কি আমি করিতে পারি? তবে ভাই তুমি একটু বলে কহে দাও যাহাতে মকররী টা হয়, তোমায় ১০ টাকা দিব।”

আর এক জন ব্যক্তি তাঁহার ছিল, সে মোক্তারের প্রতিহিংসা শুনে আবাক হইল, এবং সেতৎক্ষণক বচনে বাকরকে জিজ্ঞাসা করিল “ও ভাই বাকর, মৌল-

তির যে মেহের আলি নামক পুত্র ছিল ও তাহার নামে বিষয়াদি ছিল কি হইল?”

বাকর হানিয়া কহিল—“দৈবও মোক্তারকে ভয় করে, বাপ মা মরার মেহের আলি ক্ষেপে কোথায় গেছে,—সে মরিয়া গিয়া থাকিবে নচেৎ এত দিনে কেহ না কেহ দেখিত। আর সে মোক্তারের নিকাহ-পত্র বলে মোক্তার আদালতের হুকুম লইয়া তাহার বিষয়াদি ও তন্মাতার বিষয়াদি দখল করিতেছেন।”

এই মণ্ডলীর কাছে অখারোহী নামিল ও স্থানের পরিচয় লইল। অখারোহী কহিল “এ গ্রামে সেখ মিঞাজান কেহ আছে?”

বাকর কহিল “কৈ না। কেন?”

আরোহী। তাহার কন্যার নামে এক পত্র আছে।

বাকর। নাম?

আরোহী। মেহেরিয়া।

বাকর শিহরিল; সতর্ক হইয়া কিকিৎ উপেক্ষা ভাবে কহিল “শুনেছি তিনি এই আসগর আলি মিঞার প্রতিপালিতা ও তাহার ভ্রাতৃপুত্রের বিবাহিতা। কর্তার কাছে গেলেই সব জানিবেন। বাকর আগন্তুককে মোক্তারের কাছে লইয়া গেল। মোক্তার পত্র দেখিলেন এবং আক্যাব হইতে কে লিখিবে ভাবিতে লাগিলেন। পত্র কহিলেন “কে পত্র দিয়াছে?” আরোহী কহিল “মেহের আলি ওলদে আমীর আলি মৌলুত।” মোক্তার চকিত হইলেন, দাড়ীট দস্তে

দস্তে ধরিয়া ঘাড় হেঁট করিলেন। মুখটা বিমর্ষ দেখে পাছে আগন্তুক কিছু ভাবে বলে আগ্রহ প্রকাশে বলিলেন।

“ঈশ্বরের জয়! আমার পলায়িত পুত্র মেহেরের সন্ধান পাইলাম! সে কোথায়, কেমন আছে?”

আগন্তুক। আমি ছয় মাস তাঁহাকে আক্যাব দেখে এসেছি, এখন কোথায় জানি না। মোক্তার বিষন্ত হইবার জন্য কহিল “দুর্দান্ত বালক আমাকে, ভয়ে পত্র লিখে নাই তাহার ভগিনীকে লিখেছে। আর কিছু বলেছে?”

আগন্তুক। “আমায় কিছু বলেন নাই, কয়েকটা টাকা দিয়াছেন” বলে ৫০ টাকা দিলেন। আসগরের নাম পুস্তিকায় টুকিয়া লইয়া আগন্তুক চলিয়া গেলেন। মোক্তাব ব্যথিত-হৃদয় হইয়া সভাভঙ্গ করিলেন—এবং ফজর আলিকে লইয়া গোপনে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। মোক্তার স্বরভঙ্গ ভাবে কহিলেন “ফজর আলি, এত যে পরিশ্রম এত যে কৌশল সব বি বিফল হইবে? মেহের আলি থাকিতে মৌলভির বংশ থাকিতে আমার হৃদয়েরক্ত আসিতে পার না। আবার সে সুখের সোপানে উঠিতেছে!”

ফজর। তাই ত, এখন কি করা যায়? যদি এর মধ্যে দেশে আসে কোন উপায় করা যাইবে, এবার তাহাকে ছাড়া হইবে না।

মোক্তার। দেশে আসিলে আমাদের আর নরহত্যা করিতে হইবে না; পত্রে

মেহেরনিসার উপর যে প্রণয় দেখিতেছি তোমার ভোগে সে আছে জানিলেই আপনিত্ব মরিবে। একটা বড় পরামর্শ আছে আবজানীকে ডাক ত।

ফজরআলি আবজানীকে ডাকিল, সে মোক্তারের দাসী। নামও যেমন, মনও তেমন, দেখিতেও আবজানী বটে। আবজানি আসিলে মোক্তার কহিল “আবজানি, বাছা একটু বিশেষ কাজ কর, শীঘ্র যা, মেহেরনিসার দাসীকে ডেকে আনত; ছেড়ে আসিস না।” ফজরআলি খুল্লতাতের সকল অভিপ্রায় বুঝে গাই; মেহেরনিসার পিতামহীকে ডাকিতে কথায় বুঝিল পূর্ব প্রতিজ্ঞা মত মেহেরকে তাঁহাকে অর্পণ করিবেন। ফজরআলি মেহেরকে কখন দেখেন নাই। তাহার রূপ গুণের কথা শুনে পূর্বে বড়ই আগ্রহ করিতেন তাহাকে পাইবেন; কিন্তু মেহেরের কাটকড়ানী অবস্থা দেখে ও শুনে তাঁহার হতশ্রদ্ধা হয়েছিল। এজন্য তাঁহার বড় অভিমত নাই যে তাঁহার পূর্ব প্রার্থনা গ্রাহ্য হয়। তত্রাত যতক্ষণ না আর একবার দেখেন একেবারে অস্বীকার করিবেন না ভাবিলেন। এমত সময় মেহেরনিসার পিতামহী আসিল। ভয়ে সেলাম করিয়া দাঁড়াইয়া বৃদ্ধা কহিল: “আমাকে ডাকাইয়াছেন কেন?”

মোক্তার। বৃদ্ধ মাতা, আর কেন আমার সহিত বিবাদ কর, মেহেরআলির আশা করে আছ, জগতে সে আর নাই, আমার এই প্রীতুষ্ণু কি মন্দ? তাহার

সহিত তোমার মেহেরের বিবাহ দাও।” বৃদ্ধা। আমি কি মুম্ব, যে আপনার সহিত বিবাদ করিব? শাস্ত্রমতে কাহারও সহিত মেহেরের বিবাহ দাও, দিব।

মোক্তার সহর্ষ হইয়া কহিল “অবশ্য আমি অশাস্ত্র বিবাহ দিতে বলি না। কল্যা মোল্লা ডাকিয়া ফজরের সহিত মেহেরের নিকাহ সম্পন্ন করিব।”

বৃদ্ধা মিকাহাতে সম্মত নহেন, এক মাত্র পৌত্রী তাহার বিবাহ (সাদী) দিবেন বড় সাধ। অতএব ভয়ে অন্ধোক্তভাবে বলিলেন “নিকাহ! সাদী না হলে কি হইল! আর কি কেহ নাই?” ফজরআলি এতক্ষণ নীরব ছিল এক্ষণে নিজ অবমাননা বোধে ঈষদ্ভুক্ষ ভাবে কহিলেন, “নিকাহ কি বিবাহ নহে?”

মোক্তার কহিলেন “ফজর বুঝাইবার প্রয়োজন কি? বৃদ্ধা, আমার সংপরামর্শ শুনত যাহা বলি কর। এত দিন যদি করিতে ছুঃখের মুখ দেখিতে না। আর ইহা নিশ্চয় জানিও আসগর যাহা মনে করেন করিবেনই; তবে সহমানে করিলে আপনার লাভ নষ্টে অলাভের সীমা নাই।”

বৃদ্ধা জানেন মোক্তারের ভয়ানক প্রতিজ্ঞা, কি হতে কি হয়ছেন ভাবিলেন; আমার কি হতে কি হন ভাবিলেন। অনেকক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া বলিলেন আচ্ছা আমি সম্মত হইতে পারি। দেখ যেন আমার মেহের, সপত্নীতে পড়ে ক্লেশ না পায়; এ বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করত সম্মত হই।”

মোক্তার হঠাৎ হইয়া বলিলেন তাহার জন্য চিন্তা নাই, আমার কন্যা বড় ভাল । যাহা হউক, এত দিন পরে তোমাদের সৌভাগ্য-লক্ষী উদ্ভিত হইল এই ধান । কন্যা বিবাহের আয়োজন করিব, মেহেরকে এখানে আনিবে ।”

পর দিন বিবাহের তাবৎ উদ্যোগ হইল, কিন্তু মেহেরনিসা আসিল না; তাহার নিকাহাতে সম্মতি ছিল না; সুতরাং সকল উদ্যোগ বার্থ হইল । মোক্তার বার্থ হইবার নহে; যথা-পূর্ব্ব ফয়সালা জারি করিয়া আদালত বলে মেহেরকে ফজরের বাটীতে আনাইলেন । মেহেরনিসা অসহায় স্ত্রীলোক, কি করেন অগত্যা পত্নীভাবে ফজর আলির ভবনে রহিলেন । তাঁহার পিতামহী ধর্ম্মভীত, একে পৌত্রী বিচ্ছেদে কাতর, আবার সেই সাধের পৌত্রী বিনা বিবাহে পর পুরুষ সহবাসে গেল দেখে ক্ষুদ্র হইলেন । শোক দুঃখে বৃদ্ধা কাল-গ্রাসে করুণিত হইলেন এবং মেহের যথার্থ বান্ধব-বিহীন হইয়া পৃথিবীতে রহিলেন ।

মোক্তার মেহেরনিসাকে এই জন্য হস্ত-গত করেন যে যদি ইতিমধ্যে মেহেরআলি দেশে আসে তাহার প্রণয়িনীকে পর-ভোগ্যা দেখে জীবনে হতাশ হইবে । কিন্তু অতঃপল্লভ সহ না । বিদেশে তাহার অমঙ্গল কথা মোক্তারের চেষ্টা হইল । যদি সে উন্নতি-সোপানে একবার উঠে, তাহি কি মেহেরনিসাকে ভুলে সুখের উপায় দেখিতে পারে । এজন্য তিনি

কিছুকাল পরে ফজরআলিকে অকাত্যাবে মেহেরআলির সন্ধান পাঠাইলেন । রকিমনিসার জাহাজ মোক্তারের হস্তে ছিল, সেই জাহাজে ফজরআলি অবিলম্বে অকাত্যাবে পৌছিল । বন্দরে পৌছিলে চট্টগ্রামী প্রবাসীর প্রায় সকলে জাহাজে আসে । দেশগামী সঙ্গীগণকে জাহাজে তুলিতে আসে, কেহ দেশে পত্র ও টাকা পাঠাইতে আসে এবং প্রায় সকলেই দেশের কুশল জানিতে আসে ।

এই সকল লোক দ্বারা মেহের আলির সন্ধান লওয়া ফজরআলির প্রধান কার্য হইল । সাতদিন জাহাজ বন্দরে, রহিল এবং ঐ সাত দিনই ফজরআলি আগন্তুক ব্যক্তিগণের সহিত কথোপকথনে ব্যাপৃত রহিলেন । যাহারা যাহারা জাহাজে আসিল ফজরআলি মনোনিবেশ পূর্ব্বক প্রত্যেককে দেখিলেন এবং ভদ্রতা প্রকাশ করিয়া প্রত্যেকের বিবরণ ও প্রবাস স্থল অবগত হইলেন । অবসর মত এক এক জনের আবাসে গিয়া তাহার গল্প শুনি-তেন । অল্পসন্ধানে শুনিলেন হুরআলি নামক এক ব্যক্তির সহিত মেহেরআলি নামক এক জন সহবাসী ছিল । সন্ধান করিয়া জানিলেন হুরআলির বাটী ফটিক-ছরী, এবং সে কএক দিন হইল দেশে গিয়াছে । তন্নিম্ন আর কোন সংবাদ পাইলেন না, অতএব যাত্রী জন্য প্রস্তুত হইলেন ।

যে দিন জাহাজ ছাড়িবেন তৎপূর্ব্ব রজনীতে ফজরআলি—খুলতাত মোক্তার

হইতে এক খানি পত্র পাইলেন, তাহার মর্ম্ম এই যে মেহেরআলি গালিবন্দর— হইতে মেহেরনিসাকে পত্র লিখিয়াছে যে জলফিকর খাঁ নামক এক ব্যক্তির জাহাজে তিনি রওনা হইলেন, সঙ্গে পঞ্চ সহস্র মুদ্রা আছে। উহার তথ্য অনুসন্ধান আবশ্যক। ঐ পত্র খানি যথারীতি মোক্তার আবদ্ধ করিয়াছেন এবং তাহার এক অনুলিপিও ফজরআলিকে পাঠাইলেন। পত্রটা ফারসীতে ছিল তাহার মর্ম্ম এই :—

“হুদয়ানন্দদায়িনি মেহেরজান! আজ দুই বৎসর হইল তোমার প্রেমমুগ্ধ স্বর্ণ্য-কিরণে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছি, কি অপরাধে যে তোমার অঙ্গলিচূষিত-লেখনি-নিঃসৃত মধুপানে বঞ্চিত আছি জানি না। আমি প্রায় ছয় খানা পত্র দ্বারা নিজ অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছি। প্রিয়ে! শয়নে স্বপনে তোমার মূর্ত্তি আমার হৃদয়পটে বিরাজমান রহিয়াছে। আমার সঙ্গীর এখানকার মগিনীদের স্তন্দরী দেখেও আকৃষ্ট হয়; কিন্তু সত্য বলিতেছি, তোমার দাসীর যোগ্য তাহারা নহে। যে তোমার দেখেছে সে কি আর অন্য স্ত্রীর মুখ দেখিতে চায়? প্রিয়তমে তুমি রাগ কর ক্ষতি নাই, কিন্তু কি অবস্থায় আছ কেমন আছ একবার জানাইতে এই দুঃখ-ক্লেশ-পূর্ণ হৃদয় শীতল হইত। আমি গালি বন্দরে জলফিকর খাঁর জাহাজে তবাধিষ্ঠিত স্বর্গধামে চলিলাম, সঙ্গে কিঞ্চিৎ অর্থ লইলাম, পঞ্চ সহস্র হইবেক। তোমার জন্য মণী অলঙ্কার ও বস্ত্র লইয়াছি। ইহাতে তোমার রাজ-

রানী করিতে পারিব না বটে, কিন্তু একবার স্ত্রীমুখ না দেখে তেজোহীন হইয়াছি তাই একবার ষাটতেছি, এখন তোমার অনুগ্রহ বাহা হয়।”

পত্র পাঠে ফজরআলি বিমলা হইলেন। ইচ্ছা দেশে ফিরে যান, কিন্তু মোক্তারের কার্য্য করিতে দৃষ্টি-প্রতিজ্ঞ আছেন, কি করেন, গালিবন্দরে জাহাজ চালাইলেন। তথায় ষাইবা মাত্র বন্দরের লোক আগ্রহেব সহিত জিজ্ঞাসা করিল” পথে একটা জাহাজ ডুবিয়াছে দেখিয়াছ? শুনিলেন জলফিকর খাঁর জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে এবং তাহাতে মেহেরআলি রওনা হইলে অবশ্য কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছে জানিয়া হৃষ্টমনা হইলেন। সত্তর সংবাদ লইয়া দেশে আসিবেন বলিয়া জাহাজ ছাড়িলেন। সেই জাহাজে বন্দর হইতে একটা লোক উঠিল তাহার নাম হুরআলি। ফজরআলি তাহাকে আপন কক্ষে লইয়া মেহেরআলির সংবাদ লাভার্থ তাহার আকাব্য ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলিতে কহিলেন।

হুরআলি আমুদে লোক, বহুভাষী; সে আদ্যোপান্ত গল্প-আরম্ভ করিল। হুরআলি আপন ঘর হইতে রওনা হইয়া যে যে পথ দিয়া যত দিনে যেখানে আসেন আমুপূর্ব্বক বিবরণ আরম্ভ করিল ফজরআলি বিরক্তি প্রকাশ করিলেন, তাহাতে হুরআলি কহিল “মহাশয় অমন করিলে আমি কিছুই বলিতে পারিব না।” অগত্য ফজরআলি বাগাড়ম্বর সহ্য করিলেন ও হুরআলি কহিলেন—



“মহাশয় ! আপনি দেখিতেছি বাস্তা-  
প্রগণ্য। যাহা হউক স্বদেশ-বিবরণ-কৌতু-  
হলাক্রান্ত না হইলেও হাড়ভাঙ্গ, ঢালা, ও  
সমুদ্র-তটপথ বিবরণ শুনিতে অনিচ্ছুক  
হইবেন না।” ফজরআলি হতাশ  
হইয়া কহিলেন “বলতোমার বাহা ইচ্ছা  
হয়।”

মুরআলি কহিলেন “মহাশয়, আমি  
একটা খাঁর ডিহী বাজারে আসিলাম বেলা  
দ্বিপ্রহবাতীত হইয়াছে, বর্ষাকাল অবিশ্রান্ত  
বৃষ্টি হইতেছে। খাঁর ডিহীতে, আপনি  
জানেন, কিছু পাওয়া যায় না। চূড়াদধি  
আহার করিলাম। হাড়ভাঙ্গ ঢালার মুখ  
সেই। ঢালা যাইবার জন্য আমরা ২০  
জন একত্র হইলাম। খাঁর দিঘিতে ওজু  
বানাইয়া মসজিতে নমাজ পড়িলাম, পরে  
আজ্ঞা আরা বলিয়া ঢালায় প্রবেশ করি-  
লাম। দুই ধারে ঘন নিবিড় বন; অপূর্ণ  
অপূর্ণ বৃক্ষলতা সমূহের নাম কেহ জানে  
না। কিয়কুর গিয়া এক স্থিত-পরিমিত  
পাত দেখিলাম। পুরাতন পথিকগণ  
কহিল এই হাড়ভাঙ্গ নদীর স্তম্ভপাত।  
পরে সময়ে সময়ে ঐ নদী ক্রমে বিস্তারিত  
আকার ধারণ করিল এবং আমরা ঐ  
নদীকে পাঁচবার পার হইলাম। বাজীয়া  
কহিল এই বার বন ছাড়াইলাম। প্রথম  
প্রথম বনে প্রবেশ করিয়া মনে হইতে-  
ছিল দুইধারে লোকের বাগান। আবার  
বন ছাড়াইয়া গ্রামে আসিলাম। গ্রাম্য  
বৃক্ষাদিকে চিনা ভার। এইটী বনের মধ্যে  
কুড় গ্রাম। এইখানে হাড়ভাঙ্গ বন

বার অতিক্রম করিতে হয়, এখানে সাঁতার  
জল। আবার অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রবনে প্রবেশ  
করিলাম, আবার বনকে উপবন ও উপ-  
বনকে বন বলিয়া ভ্রম হইল।” ফজরআলি  
আর ধীর থাকিতে না পারিয়া বলিলেন  
“মুরআলি মেহেরআলির কথা বল ত  
শুনি নচেৎ আপন স্থলে যাও বিশ্রাম  
করগে।” মুরআলি কহিলেন “মহাশয় !  
আমি বত সংক্ষেপে বলিতেছি কেহ এমন  
পারে না, আরও কিছু শুনিলেই মেহেরের  
কথা পাইবেন। যদি এত অধীর হয়েন  
নাচর। ফজরআলি আবার নীরব হই-  
লেন, ও মুরআলি কহিতে লাগিলেন।  
“মহাশয়, সন্ধ্যাকালে আমরা এক বিস্তীর্ণ  
নদীতে পড়িলাম, উহা হাড়ভাঙ্গের সপ্তম  
অতিক্রমণ। কি কুরি, কষ্টে সস্তরণ দিয়া  
পার হইলাম। বস্ত্রাদি ভিক্ষিয়া গেল।  
বাজারে উঠিলাম। দোকানীরা স্থান দিল  
না। হাটের ঢালায় আগুন করে সকলে  
গর স্বল্পে রাত কাটাইলাম। অমঝমে  
বৃষ্টি, ঘোর অন্ধকার; মধ্যে মধ্যে দোকা-  
নীরা “ছি ছি” বলিয়া কুকুর তাড়াই-  
তেছে। মহাশয়, এ জাহাজে আশা নয়  
যে স্থখে ধৈর্যে ধৈর্যে শুয়ে শুয়ে আশিব,  
গরিব লোকের বড় কষ্ট।”

ফজর কহিলেন “বটেই ত, এই কষ্ট  
গেলেই বাচ, শীঘ্র বলে ফেল”।

মুরআলি কহিলেন “সকালো আহার করে  
নৌকায় উঠিলাম। মহাশয়, বলিব কি,  
হাড়ভাঙ্গ এবার বড় দরিয়া হয়েছে, ঢেমা  
ভার। এপার ওপার দেখা ভার। আবার

জলে কুমীর; ডাকায় বাঘ। দিন রাত্রি নাশা হইল না। রজনীতে সমুদ্র গজ্ঞান শুকিলাম। পার্শ্বস্থ স্তম্ভরবন হইতে হরিণ দল, “টউ টউ” করিতে লাগিল। ঘর ছেড়ে যে বিদেশে এলাম এই বার বুঝিলাম।”

ফজরআলি কহিল “বটেই তো ঘর ছাড়িলেই বিদেশে, পথে বিলম্বের প্রয়োজন কি? একেবারে একায়ে এস না।”

সুব আলি কহিল “মহাশয়, আপনি তো বলেন, এ তো জাহাজ নহে, যে পাল ছেড়ে দিবে। পথটি কেমন! মাঝিরা ভয়ে বড় নদী ছেড়ে এক খালে ঢুকিল। তাহার পর, এক বিস্তীর্ণ জলে পড়িলাম, তাহার নাম “ওজনটিঙ্গা” উহার পাঁচটি মুখ। এক দিকে হাড় ভাঙ্গা নদী, এক দিকে কুতোবদীপ খাড়ি, এক দিকে বাহির সমুদ্র, এক দিকে সাঁপলাপুর (বথায় জল সাঁপলার ন্যায় ফুটিতেছে) ও এক দিকে মহেশ খাল খাড়ি। কেহ নান নহে, এবং পাঁচ দিক হইতে জোয়ার এসে এখানে এমন তোড় করেছে যে মাঝি ভায়াদের জিরাইবার ঘো নাই। নৌকা সামাল সামাল, যাত্রীদের মধ্যে তুল তামাল। আমি বড় শক্ত, বমি করি নাই।”

ফজর আলি। “খন্ড বল তোমার!”

সুব আলি। নয় মহাশয়! ওজন-টিঙ্গা সমুদ্র বন্ডিলে হয়, কুতোবদীপ দেপা ঘরি যেন সবুজ চক্কর চটা জলে ভুলিতেছে। সেই রজনী মহেশ খালে

আহারাদি করে পর দিন প্রাতে পাড়ী দিগ্গাম। মাঝি বেটা হাল ধরিতে জানে না; সোজা ধরেছে, আর ভাঁটক হড় হড় করে সমুদ্রের মুখে লয়ে গেল। দাঁড়ীরা বাহিতে লাগিল, “কোলা, কোলা, কোলা” বলে, কিছু হয় না। তুল তামাল, নৌকা বড় দরিদ্রায় ভেসে যায়।”

ফজর আলি আর সহ্য করিতে না পারিয়া উঠিয়া গেলেন। পরদিন অনেক করে বুঝাইয়া সুর আলি হইতে এই সংবাদ পাইলেন যে একায়ে আসিলে মেহের আলি তাহার সঙ্গে লয়, ও উভয়ে এক বাসায় থাকে। মেহেরের রোজকার সুর আলির হাতে থাকে, এবং সুর আলি একটি মাগিনী বন্দক রাখার নিমিত্ত মেহের বিরক্ত হইয়া এক দল রেঙ্গুণ যাত্রীর সহিত, রেঙ্গুণে গিয়াছিল। তাহার পর কোন রকমে গালিবন্দরে আসিয়া জাহাজে দেশে বাইতেছিল; পথে জলমগ্ন হইয়াছে। ফজর আলি দেশে আসিয়া এই সংবাদ মোক্তারকে দিল, এবং মোক্তার-তৎ সন্মানে নিশ্চিত হইলেন।

### অষ্টম অধ্যায়।

মেহেরদাস যে দিবস ফজর আলি ভবনে আদর্শিত-বলে নীতা হয়েন, তাহার পক্ষান্তরে মেহেরদাসের পিতামহীর কাহ্ন হয়। এই ঘটনার দিন কএক

পরে একদা বেলা তিন প্রহরে সময় মেহেরনিসা ও ফজর আলির স্ত্রী আমীর-জান দিবি বসিয়া কথোপকথন করিতে-ছেন। আমীরজান হেঁট হইয়া পান সাজিতেছেন—মেহেরনিসা ছল ছল লোচনে কি বলিতেছেন। তাঁহার সেই কৃষ্ণবর্ণ তারকদ্বয় জলে ভাসিতেছে—সেই কৃষ্ণবর্ণ পক্ষ বিকম্পিত হইতেছে। কেবল তাহাতে যে বালিকার নিশ্চিন্ততা ও নির্ভীকতা ছিল তাহা নাই। কাঠ-কুড়ানী অবস্থায় যে সরল অপাঙ্গদ্বারা বনবাসী যুবা উপহাসিত হইয়াছেন—অন্যমনস্কে যে নয়নদ্বয় সরলতায় হইয়া মেহের আলির প্রতি চাহিয়া থাকিত—এখন সে নয়ন ভারি ভারি ঠেকিতেছে। শুদ্ধ দুঃখ চিন্তার ভার নহে—যৌবনের ভারও পড়িয়াছে। মেহেরনিসাকে আর রোদ্রে যাইতে হয় না—অন্যাহার জন্য ক্লেশ করিতে হয় না—এবং অনাহারেও থাকিতে হয় না। ব্যয়বৃদ্ধি সহকারে যৌবনও শৈবশৈব দেহকে সম্পূর্ণ করিয়াছে, সে ত জানে না এখন না আসিলে ভাল হইত। মেহের যত কেন না চাহন, যত কেন না চিন্তামগ্ন ও দুঃখিতা হউন—যৌবন বুঝে না। মনুষ্য ইচ্ছা করিলে যেমন কৃষ্ণাক্ষ গৌরু করিতে অক্ষম হয়—ইহার রূপও লুকায় না। মেহের আর অঙ্গ-সংরক্ষণ করেন না, তদ্ব্যপী সে স্বর্ণ ফাটিয়া বাহির হইতেছে। মেহের চুল ঝাঞ্জন না, তদ্ব্যপী তদীয় কেশরাশি

স্বীয় স্বাভাবিক সূচিকগতা লাভ করিয়াছে এবং চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া অল্প অল্প পরিদৃশ্যমান মুখচন্দ্রে ব্যতি ভেজোময় করিয়াছে। নদী যেরূপ খাল খোল পূর্ণ হইয়া জোয়ারের জলে থম থম করে—মেহেরনিসার দেহ যৌবনে থম থম করিতেছে। মেহেরের কি সাধ্য ওজন ঠেলেন,—কি কবেন একেবারে কাল-সমুদ্রে ডুব দেওয়া বিনা উপায় নাই—এবং আশা থাকিতে কেহ জলে কাঁপ দেয় না। সে আশা কি?

মেহেরনিসা কহিতেছেন “ভগিনী, যখন আমাকে জোর করে এখানে আনিলা, বুঝিলাম নরককুণ্ডে পড়িলাম, রক্ষা নাট, উপায় নাই। এক আশা ছিল, বিবেকপ আঘাতে প্রাণত্যাগ হইবেক;—কঠিন প্রাণ গেল না। যাহাতে যাইত তাহার উপায় করিতাম, কিন্তু এখানে স্বর্গীয় দূত এসে আমায় ডানায় ঢাকিল, আশা দিল, যাহার জন্য এই ক্ষুদ্র দেহ হইয়াছে তাঁহাকে সমর্পণ না করে, এ প্রাণ যাবে না। ভগিনী তুমিই সেই দূত। আবার যখন শুনিলাম—দাদী লীলা সম্বরণ করিলেন, পৃথিবীতে যে আত্মীয় আমার কেহ রহিল না বুঝিলাম, কিন্তু সত্য কহিতেছি—আমীরজান ভোমার স্নেহ দেখিলে ঐ কথা মিথ্যা বোধ হয়। কিন্তু বন, তুমি অবলা, অসহায়া, কি করিবে?—আর পারিলে না, কেন বিড়ম্বনী দাও, এ কাল রূপ এ কাল যৌবন এ দেহকে ধূলিসাৎ না করে ক্ষান্ত হবে না। ভোমার

স্বামী স্বচক্ষে আমায় দেখিতে চাহিয়াছেন, পাড়া শরীর কি তেমনি যে পর পুরুষকে তাড়াইবে? সত্য বলিতেছি ভাই—পাড়া দেহের রক্ত দেখে হাসি পায়, এই হুঃখের সময় যেন আক্লাদে গড়াইয়া পড়িতেছে। বন বিদায় দাও, আজ রাত্রির মধ্যে যেন এ দেহ মন একত্র না থাকে, তা হলে অনর্থ হবে, এত যে তোমার ভালবাসা, যত্ন,—কৌশল,—বিফল হইবে। তুমি কি আমাকে পুরুষের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে,—না আমার জন্য চির-জীবন নিমিত্ত জাহীল বিরাগ-আকান হইবে?”

এতক্ষণ আমীরজান অভিনিবেশে পান সাজিতে ছিলেন, কাল আলপাকার ন্যায় সূচিকণ পেটে পাড়া চুল চক চক করিতেছিল। আমীরজান মাথা তুলিয়া একটা পান গালে দিলেন, একটা মেহেরকে দিলেন। মেহেরের হাতের পান হাতে রহিল দেখে আমীরজান পানটা পুনঃ নিজ হস্তে লইয়া মেহেরের গালে দিলেন ও বলিলেন “ভয় কি বন—বেটা ছেলে ত গাড়ল, তাহাদের ঠকাইতে কতক্ষণ,—দেখিও দেখি আমি কি করি।” আমীরজান মেহেরের পানে সহাস্য চাহিলেন,—সে সহাস্য আনন দৃষ্টে মেহেরের সাহস হইল, ক্ষুণ্ণ হইল। আমীরজান মেহের অপেক্ষা সুন্দরী নহেন—কিন্তু কিঞ্চিৎ বয়োধিকারী। তাঁহার মুখশ্রী চিত্রকরের কাছে অনেক দোষ-যুক্ত,—মেহেরের মুখ-ছবিগ্ন কাছে অনেক অংশে হীন, কিন্তু

সবটা ধুরিলে বড় মন্দ নহে। বিশেষতঃ সরলতা অমিয়ভাব ও স্নেহ শৈ মুখ-কমল-কে অনির্বচনীয় প্রেমময় করিয়াছে। দেখিলে বিশ্বাস হয়, অন্ধা হয়, ভাল বাসা হয়। ‘আমীরজানের’ নয়নের শ্বেতবর্ণ কিঞ্চিৎ অধিক থাকায়—চক্ষুর যেন বড় বড় দেখায় এবং না হাসিলেও যেন হাসি হাসি দেখায়। সে মুখ সে শরীর যেন আমোদের জন্য, সুখের জন্য, পরোপকারের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। স্নেহ অথচ সহাস্যভাবে রমণী মেহেরজানির দাড়ী ধরিয়া এক হস্তে আলুলায়িত কেশ পাশ অপসারিত ও অঞ্চলে অশ্রুপোচন করিয়া কহিলেন, “বন! এ চাঁদ মুখ কি আমার স্বামীকে দেখাইতে পারি,—তা হলে যে জন্মের মত আমার অন্ত যাইবে।”

অনিচ্ছা স্বত্তেও মেহেরের হাসি এল—কহিলেন, “ভগিনী আপনার দোষ ঢাকে অনেক লোক, গুণকে আশ্রয়িতায় পরিচয় দেয় সে কিরূপ লোক?” বাস্তবিক যে মুহূর্ত্ত মেহের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন আমীরজান তাঁহার সত্য রক্ষণে প্রাণপণ করিয়াছিলেন। স্বাণ্ডীকে বুঝাইলেন, এ রূপ-রাশি দেখিলে, এ সুন্দরী সপত্নী হইলে, তাঁহার সর্বনাশ। ফজরআলির মাতাও বিচক্ষণ ছিলেন, বিবাহ বিনা স্ত্রী-সহবাসে পুত্রের পৈরকাল যাইবে ভয় করেন এবং মেহেরী পুত্রবধূ আমীরজানের মনঃপীড়া দিতে কাতরা। এ জন্ন তিনি পুত্রকে পরস্ত্রী স্পর্শ করিতে নিষেধ করেন, বধূর অহিত একমত হইয়া

মেহেরকে গোপন রাখিতে ও তাঁহার রূপকে ছাপিয়া রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। আমীরজানের উপহাসে, কৌশলে, বর্ণনার ফজরআলি মেহেরজিসার বার্থ পরিচয় পান নাই,—সুতরাং সহসা মাতা ও স্ত্রীর অনুরোধ অতিক্রম করিতে সাহসী হন নাই। মেহেরজিসা আমীরজানের স্নেহে অতি সুখে ও নির্বিশেষে ছিলেন। আমীরজান বলেন তিনি আত্মরক্ষার্থ মেহেরকে রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার কার্যে ও ভাবে উন্নততর ভাব প্রকাশ পায়।

কএক দিবস পরে ফজরআলি আপন স্ত্রীর কথা অবিশ্বাস করিতে লাগিলেন, স্বয়ং একবার মেহেরজিসাকে না দেখিয়া ক্ষান্ত হইবেন না কহিলেন। আমীরজান বুঝিলেন অধিক পীড়াপীড়ি করিলে অনর্থ ঘটবে অতএব তাহাতে সম্মতি দেন। এই কারণেই মেহেরজিসা কাঁদিতেন ও অর্জুণযোগ করিতেছিলেন। অল্প কথায়ই আমীরজান মেহেরকে ক্ষান্ত করিলেন। তখন মেহের পরমাল্লাদিত হইয়া কহিলেন “আমীরজান, তোমার ধার যে আমি কিরূপে শোধিব জানি না,—জগতে আমার যদি কিছু থাকিত সর্ব্বশ্ব তোমায় দিয়া এক মুহূর্ত্তও দ্বন্দ্বিত হইতাম না।” আমীরজান হাসিতে হাসিতে কহিলেন “মেহেরআলি তু আছে,—তাহাকে আমার দিতে পার।”—মেহেরজিসা একটু ভাবিয়া কহিলেন “পারি।” আমীরজান বড়

রসিকা অমনি মুখ বাঁকাইয়া কহিলেন, “না ভাই, তা বলে, আমি আমার ভাতারকে দিতে পারিব না।”

এমত সময় ফজরআলির মাতা কতকগুলি চাউল লইয়া আসিলেন, উভয়ে মস্তক আবরণ করিল ও নীরব হইল, বৃদ্ধা তাহাদের নিষ্কর্মা দেখিয়া চাউল বাড়িতে দিয়া গেলেন। আমীরজান চাউল বাড়িতে বাড়িতে বলিলেন “মেহেরজান” (ঐ নাম তিনি মেহেরের কাছে গল্পে শুনেছেন) “মেহেরআলি কেমন পুরুষ? বোধ হয় তাহার গোঁপ সবুজবর্ণ, ক্র হরিজাবর্ণ, চক্ষু নীল, দস্ত পাটল; আর তাহার তিনটা চক্ষু ৪টা নাসিকা ৫টা কান ও আড়াইটি হাত। মেহেরজিসা কিঞ্চিৎ হাসিয়া কহিলেন—“ও কি বর্ণনা, অমন কি মানুষ থাকে?” আমীরজান ঠোট বাঁকাইয়া ক্রটিম গাভীয়া প্রকাশ করিয়া কহিলেন “মানুষ তোমার মনের পুরুষ হ’ল—আর আমার ভাতারকে তোমার মনে ধরে না?” মেহেরজিসা তখন উপহাস বুঝিলেন; স্ত্রীর ভাবে বলিলেন “ঠিক বলেছ ভাই, মেহের আলির মত মানুষত পৃথিবীতে দেখি নাই।” আমীরজান বালিকার ন্যায় চাপল্য ভাবে কহিলেন “আচ্ছা ভাই, বল দেখি তাহার গোঁপটী কেমন?” “মনের মত।” “নাক কাণ কেমন?” “মনের মত।” “মুখ চখ কেমন?” “মনের মত।” হাত পা গুলি?” “মনের মত।” “কয়স? রূপ?” “মনের মত।”

“মনের স্নাত্ত ভাবিস ভাল।  
 ভাবতে ভাবতে নিন্দাটা গেল।”  
 আমীরজান কহিল “মেহেরআলি  
 যে তোমায় তেরনি ভাবে, তাহার বিশ্বাস  
 কি? পুরুষ মগের স্কন্ধকে গেলে  
 কি মরের কথা মনে রাখে?” মেহের  
 কহিল “আমিত বিশ্বাস করি, কেহ যদি  
 বিশ্বাসবাতক হয় সে কি আমার দোষ?  
 শুনেছি আমায় নাকি সে পত্র ও টাকা  
 পাঠায়, তোমার বাপ আটকে রেখেছে।  
 ভোলে নাই, ভুলিলে কি এমন করে?”  
 “যদি তোমাকে পরপুরুষ ভবনে দেখে  
 অবিশ্বাস করে?” “স্বধর্ম্ম থেকে যাঁহাকে  
 চক্ষু মুদিয়া দিন রাত ভাবি, চক্ষু খুলে  
 একবার তাঁহাকে দেখিব। এই ক্ষুদ্র শরী-  
 রটা যাঁহার জন্য এত যত্ন করে রেখেছি  
 একবার তাঁহার হাতে সমর্পণ করিব;  
 নালয়েন সেই স্থানে প্রস্থান করিব  
 যেখানে মনের খোলা খুলি আছে এবং  
 তাঁহার জন্য অপেক্ষা করে বসে থাকব।”

এত বিশ্বাস, এত গাঢ় প্রণয় দেখে  
 আমীরজান বড়ই প্রীত হইলেন; সহসা  
 উঠিয়া গিয়া এক খানি পত্র আনিয়া  
 মেহেরকে দিলেন, এবং কহিলেন “মাপ  
 কর ভাই—সকালে এই পত্র বাবার ঘর  
 হইতে এনেছি—তোমার জন্য দিতে  
 ভুলেছিলাম” মেহের আস্তে আস্তে পত্রটী  
 লইলেন, শিরোনামে আপন নাম ও  
 মেহের আলির স্বাক্ষর দেখে অজ্ঞাতে  
 জলদৃষ্টি হইলেন। হস্ত কাঁপিতে লাগিল  
 এবং সমস্ত শরীর লোমাক্ত হইল।

এমত সময়ে আমীরজান ষাণ্ডহীর আলবানে  
 বাহিরে গেলেন। মেহের অবসর পাইয়া  
 পত্র খানি চুপন পূর্বক বক্ষস্থলে রাখিয়া  
 ক্রিষ্ণ ভাবিলেন; ক্রিষ্ণ প্রকৃতিস্থ  
 হইয়া পাঠ করিলেন, আবার ভাবে মগ্ন  
 হইলেন, আবার পত্রকে চুপন করিলেন,  
 কি যে করিবেন বলি যায় না।

এমত সময়ে আমীরজান আসিলেন ও  
 কহিলেন “ভাই মনচোরার কথাটা এক-  
 বার আসায় শুनावে না?” “শুন” বলিয়া  
 মেহের পত্র পাঠ করিলেন,—তাহার মন্ত  
 এই।

“মেহেরজান, মম প্রাণ!

(মেহের) চন্দ্র এখনও তিন সপ্তবার  
 প্রদক্ষিণ করে নাই—আমি দিক্-চতুষ্টয়  
 হইতে চারি খানা পত্র দূতে চট্টগ্রামের  
 (মেহের) চন্দ্রের সমীপে ক্রিষ্ণ অর্থ ও  
 সংবাদ প্রেরণ করিলাম, কেহ ফিরে এল  
 না। জীবিতেশ্বর! রাজরাজেশ্বরী না  
 হইলে বৃদ্ধি বাঙ্গালার প্রতি মন উঠিবে  
 না? আমিও তেমন করিতে না পারিলে  
 হজুরে হাজির হইব না। বাহা হউক  
 এবার একটা হাসির কথা বলি।

একদিন আমি বাসায় বসে আছি।  
 একটা মগ স্বীয় সুন্দরী যুবতী স্ত্রী লইয়া  
 বলিল বাধা রেখে টাকা দিবে? বাজারে  
 সব জিনিসের খরিদার আছে। “আমার  
 বাসার এক জন লোক ইহাতে সম্মত হইল,  
 মগ ১০০ টাকা লইয়া স্ত্রীকে ছয় মাসের জন্য  
 রেখেগেল—তন্মধ্যে গর্ভ হলে সুদ দিবে না  
 বলিল। মগিনী একটু কঁাদিল, পকে

কায়মনোবাক্যে বন্দক-গৃহীতার সেবায় নিযুক্ত হইল ! অবিশ্বাসীর দেশে অবিশ্বাসী বাণ্যপার ! বিশ্বাসী লোকে সেই সওদার মন দেয় এই আশ্চর্য্য ! অথবা আশ্চর্য্যই বা কি ? যে চট্টগ্রামের ( মেহের ) চন্দ্রকে চন্দ্রে দেখে নাই, মগের জোনাকী আলোয় মোহিত হইলে সন্দেহ কি ? আমার অন্তরে যে মধুর রূপ বিরাজিত আছে,—সমগ্র মগের সৌন্দর্য্য একত্র করিলে তাহার কাছে নিম্প্রভ । হুঃখ, চক্ষু মেলে হুই দণ্ড সেই হৃদয়-চন্দ্রকে দেখিতে পাইলাম না । ”

মেহেরন্নিসা ভাবিতে লাগিলেন—কেনই বা তিনি প্রাণনাথকে এমন হরহ কার্য্যে প্রবৃত্ত করিলেন,—রাজরাজেশ্বরী হয়ে লাভ কি ? কাঠ-কুড়ানীর স্তম্ভ কি তাহাতে হইবে ? আমীরজান কিকিৎ ভাবিয়া কহিলেন ।

“যেমন হাবী, তেমনি হাবা,  
বর মিলেছে ভাল ।  
হাবী হাবার বিয়ে হবে রাজচোটক হল ।

সেই রজনীতে ‘দ্বিবা বেষভূষা করিয়া ফজরআলি আগুন গৃহে এলেন । আমীরজান তাঁহার স্ত্রী আজ সদয় হয়ে চিরসাধের মেহেরকে দেখা-বেন । নবীন নায়ক “চুল আঁচড়ে, আতর কান্দে দিয়ে, পান মুখে দিয়ে, গৌপে তা দিতে দিতে সহাস্য বদনে” কহিলেন “আমীরজান, কৈ আন ।” আমীরজান ঘোমটা টেনে মান কয়ে বসিলেন । নায়ক “দায়ে পড়েছেন—

মালিনীকে না সাধিলে চলে না—অনেক খোসামোদ করিলেন । শেষে রাগ ক্রুর বলিলেন, “প্রতিজ্ঞা রাখিবে ত রাখ, নয় ত আর খাতির করিব না ।” আমীরজান ঘোমটা তুলে বলিলেন “উঃ, আর খাতিরে কাজ নাই,—ভেড়ার খাতির চায় কে ?” “আমি কি ভেড়া ?” “তা না হলে আর এমন বুদ্ধি ! ঘরের এমন পাকা মিষ্টি আম ফেলে পরের গাছের টকো আমে ঢিল মার ?” “আমি দেখিব বৈ ত নয়—দেখিলে কি গিলে খাব ?” “গেলো গিলিবে—কাঠকুড়ানীর কঁটা ঝোড় গলায় বেধে যন্ত্রণা পেয়ো-না যেন ।” ফজর আলি পুনঃ খোসামোদ করে বলেন “লও, রঙ্গ রাখ—মেহেরকে দেখাও ।” আমীরজান উপহাসচ্ছলে কহিলেন “আমার রঙ্গ কি আর ভাল লাগে ? সেই পোড়ার মুখকে দেখাই বঙ্গ” বলিয়া চলিয়া গেলেন ও বলিলেন—“তাহারে আনাই, কিন্তু দেখ গায়ে হাত দিও না—আমার অপমান করোনা ।”

কিয়ৎক্ষণ পরে একটা অবগুণ্ঠনবতী রমণীকে ধরিয়া টানিতে টানিতে আনিলেন ও কহিতে লাগিলেন “মর ছুঁড়ি আয় না, মিন্সে দেখুক তুই আমার চেয়ে কিসে ভাল ।” অবগুণ্ঠনবতী আমীরজানকে ধরিয়া দরোজার ধীরে দাঁড়াইলেন । ফজরআলি এতক্ষণ ভাঙ্গসাগরে ডুবে ছিলেন । যে মেহেরন্নিসাকে চেয়ে ছিলেন নিজায়ত্তে পেয়েছেন ; যে স্ত্রী

প্রতিবন্ধক ছিল আজ সেও কতক সদয় হয়েছে। এক দৃষ্টে অবগুষ্ঠনবতীর পানে চাইছেন। হস্তপদ মাত্র দেখিতে পাইলেন তাহাতে এক প্রকার মনোভঙ্গ হইল। বুঝিলেন বহুদিবস জঙ্গলে ভ্রমণ জন্য এরূপ কদাকার হইয়াছে। যাহা হউক বলিলেন “ফারসী না কি বেশ জানেন কৈ একটা শুনি।” আমীরজান বলিতে বলিলেন,—অবগুষ্ঠনবতী অতি নীরস স্বরে অশুভভাবে একটা বায়েৎ আবৃত্তি করিল। ফজরআলি বুঝিলেন জীলোকের লেখাপড়া নাম ডাক মাত্র। অতএব তিনি যাই চান তজ্জন্য জিদ করিলেন একবার মুখটী দেখিবেন। অনেক ক্রেশে আমীরজান অবগুষ্ঠন উঠাইলেন, ফজরআলি দেখিলেন এবং অবগুষ্ঠনবতী তৎক্ষণাৎ পলাইল। মুখের চেহারা দেখে ফজরআলির স্বপ্ন ভাঙ্গিল—কহিল এই কি সেই পরমাসুন্দরী মেহেরলিসা?” আমীরজান কহিল “পরের মুখে যে টক থায় সেই জানে—কাটকুড়ানীর আবার কি রূপ হবে?” বলিয়া আপনি অবগুষ্ঠনাবৃত্তি হইলেন। ফজর কহিলেন “আবার মেঘে চাঁদ ঢাকিল কেন?” “যে ভেড়াকান্ত রূপ চিনে না তাহাকে দেখাবার প্রয়োজন কি?” ফজরআলি অপ্রস্তুত হইয়া কহিলেন “আমি কি মন্দ করিলাম, ঘরের আসা মাল যাচাইয়া লইয়ে বুঝিলাম ঠকেছি কি জিতেছি। তোমায় কি আমি ছাড়িতে পারি?” “ও কথায় আমি ঠকি নাই, দিবা গাঁল আর সেই পোড়ার মুখী

নাম করিবে না তবে মুখখুলিবে।” “না করিবে না।” “ও হবে না তোবা কাট।” “তোবা, তোবা, তোবা।” তখন আমীরজান ফজরআলির পাশে বসিয়া স্বচ্ছন্দে ক্ষুদ্র হাতটী দিয়া দেখে দিয়ৈ গেলেন। আমীরজান ডাকিলেন, ফজর কহিলেন বড় গ্রীষ্ম একটু বাহিরে বেড়াইবেন, আমীরও সঙ্গে এলেন, তাহারও ঐ জন্য নিদ্রা হয় নাই। উভয়ে অঙ্গনে পরিচারণ করিতে লাগিলেন। ফজর কহিলেন “হিম লাগিবে, ঘরে যাও।” “উঃ—বড় গ্রীষ্ম।” “রাত্রি হইয়াছে ঘুমাটবে না?” “তোমার ঘুম পাইয়াছে কি?” “না।” “আমারও না।” ফজরআলি নিরুপায় ভেবে বলিলেন, “বৈটকখানার কবাট বুঝি খুলে রেখে এসেছি—যাই।” আমীরজান কহিলেন তাহার সাথ ছিল একবার বৈটকখানা দৈখেন—আজ খাণ্ডী নাই—বাটীতে গুরুলোক নাই—সঙ্গে গিয়া দেখে আসিবেন। অগত্যা ফজরআলি স্ত্রী সঙ্গে বৈটকখানায় গেলেন,—ও কহিলেন “না, কবাট যেমন তেমনি আছে, যাও ঘরে যাও, আমি একবার বাহিরের ফুলবাগানে যাব।” “বাহিরে বাগানে যাইবারও আমার সাধ—জোৎস্না রাত্রি কেহ নাই চল না।” ফজর অঙ্গলি কি করেন বাগানে গেলেন,—আমীর ফুল তুলিয়া ফজরকে দিলেন—ফজরের কিছুই ভাল লাগে না—কি স্নান হইতেছে।



আমীর শয়ন করিতে করিলেন দুই তিনি সেবা করিবেন। ফজর পাইখানায় যাইবেক। আনীর কহিলেন তাঁহার সাথ হইয়াছে—স্বামীর, খানসামা হইবেন। কক্ষে গামছা—হস্তে বদনা লইয়া স্বামীর অপেক্ষায় রহিলেন। ফজর যথাসাধ্য বিলম্ব করিয়া, অবশেষে গৃহে এলেন। উভয়েই কপট নিদ্রা গেলেন। ফজর উঠিলেন—বাহিরে যাবেন—আমীর কহিলেন “আমিও যাইব।” সঙ্গে গেলেন আর এলেন,—আবার কপট নিদ্রা। যখন ফজর উঠেন—আমীরও উঠেন। ছুটে ছুটে,—ফজর নিরুপায় হয়ে রাত্রি কাটাইলেন।

পরদিবস তিনি মাতার কাছে কুটুখ বাটা যাইবেন ও রজনীতে আসিবেন না কহিলেন। সহসা অর্দ্ধ রজনীতে গুলে আসিলেন। বেড়া দিয়া দেখিলেন নিজ গৃহে আলোক জলিতেছে—শয্যায় আমীর জ্ঞান নিদ্রিতা রহিয়াছেন। আঁকু আঁস্তে শূন্য পদে ফজর আলি মেহেরের শয়ন গৃহে গেলেন। মেহেরও শয্যায় শয়িত—গৃহে আলোক জলিতেছে। ফজর বড় ঘরে আসিলেন—বহির্ভাগ হইতে কাঁপ বাধিলেন। বাহিরের দ্বারও আবদ্ধ করিলেন যে গোল করিলে বহির্কীটী কি অন্তঃপুরের পরিচারকগণ না আসিতে পারে। আমীরজ্ঞানের ঘর বাধিয়াছেন সেও আসিতে পারিবে না। আঁস্তে আঁস্তে মেহেরের ঘরের বাঁপ খুলিলেন মেহের জাগিল না। আনকে

করিল। লম্পটের অভিসন্ধি খাটিল—এখন সহজে না হইব বলি ইচ্ছা লম্পট হইতে, তাহার পর যাহা হয়। ফজর আলির মন্তব্যে খুরিতে লাগিল, পা চাপিতে লাগিল সহসা ভয়ে বসিয়া পড়িলেন। ভয়ে নিঃশ্বাস ফেলিতে পারেন না পাছে মেহের অনায়াসে জাগিয়া উঠে।

কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ফজর শয্যায় উঠিতে চেষ্টা করিলেন। সহসা রমণী উঠিয়া বসিল, বস্ত্রে বদনাবৃত করিয়া বসিল। ফজর আলি একে দাঁড়াইলেন। মেহের যে চীৎকার করিল না—পলাইল না, ইহাতে আশাবিত হইয়া কহিল “স্বন্দরী ক্রমা কর, তোমার জন্য আমি আজ ছয় মাস আহার মিত্রা ত্যাগ করেছি। আর বাল্যকাল হইতে তোমার রূপ মাধুরী দর্শনে লোলুপ আছি। শ্বশুর বিচারপতি আমাকে তোমার সমর্পণ করেছেন, তাহাতে দোষ কি? সদয় হও। স্বন্দরী আর একটু বোঁমটা টানিলেন ও ফিরিয়া বসিলেন। ফজর অনেক চাটুবাদ ও মধো মধো মধো ভয় প্রদর্শন ও করিলেন। অবশেষে পদধারণ করিতে গেলে রমণী পা শুটাইয়া লইলেন। ফজর শয্যায় বসিবার উপক্রম করিলেন—রমণী উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তখন ফজর হাত ধরাইয়া বলপূর্বক বসাইল এবং যেমন তাহার প্রতি বল প্রকাশের উদ্যম করিল—সহসা রমণী অব-গুষ্ঠিত ভূমিরা কহিলেন “হিহি! হিহি! তোমায় তোমায় হিহি!” ফজর

এ মেহের নহে আমীরজান। আমীরজান তাহার স্বামীর অভিপ্রায় বুঝিয়াছিল। এই জন্য আপন শয্যার বালিকাকে বস্ত্রাবরণ করিয়া শয়ান রাখিয়া ও মেহেরকে এক নিভৃত স্থলে লুকাইয়া মেহেরের শয্যায় কপট নিজায় ছিল। আমীরজান নিজ মুখ খুলিয়া স্বামীর মুখের কাছে ধরিলেন; কহিলেন “দেখ দেখি এমন মুখ কোথা পাবে—স্বর্গে গিয়া পাও কিনা সন্দেহ! ভাগ্যে নাই, তাই এদিক্ ওদিক্ চাও।” সেই বচনের সহিত কটাক্ষ বাণে সেই মুখভঙ্গীর সহিত হাস্যভাবে ফজরআলি মোহিত হইলেন। আমীরের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া এক হস্তে তাঁহার হস্ত ধরিলেন ও অমিয় ভাবে বলিলেন “প্রিয়ে, রাগ করিও না, আমি কি তোমাকে অবহেলন করিতে পারি, না করেছি? এবার হতে যাহা বলিবে করিব।”

আমীরজান জয়ী হইলেন—সখীর বিপদ কৌশলে মোচন করিলেন। এক জন রমণী কাষ্ঠ বেচিতে আসিত—তাহাকে মেহের হইতে কিছু বাএত শিখাইয়া অর্থের বশীভূত করিয়া অবগুষ্ঠনবতী সাজাইয়া দিলেন। ঐ অবধি ফজরআলি আর মেহেরের নামও করিতেন না। পরে মোক্তারের অহুরোধে মেহেরআলির অমুসন্ধানে যান। তথায় মেহেরআলির পত্র দৃষ্টে সন্দেহ হয়, তিনি যাহাকে দেখেছেন সে প্রকৃত মেহেরনিসা নহে। গৃহে আসিয়া কেবল অমুসন্ধানে রহিলেন কিসে মেহেরকে গোপনে দেখিতে পান। একদা মেহের-

দ্বিসার আলুঘ্যিত কেশরাশি আমীরজান বল-পূর্বক পরিয়া আচড়াইতেছেন। ফজরআলি বেড়ার ছিজ দিয়া দেখিলেন—কেশরাশির অভ্যন্তরে অপূর্ব রূপ বিকীরিত হইতেছে। সহসা মুখের চুল আমীরজান সরাইল,—ফজরআলি বাহা দেখিলেন জন্মে কখন দেখেন নাই। আর ফজরআলি জীর প্রতি আস্থা রাখিলেন না। কিসে মেহেরকে হতগত করিবেন—নিজে নিজেই ভাবিতে লাগিলেন। মেহের তাঁহার মাতার শয্যায় শয়ন করে, মাতাকে পৃথক্ করিতে পারিলে হয়। ফজর কৌশল করিয়া মাতাকে কুটুখ বাটীতে পাঠাইলেন। মেহের সঙ্গে গেলে কুটুখ স্থলে অখ্যাতি হইবে বলে সে সঙ্গে যাইতে পাইল না।

সে রজনীতে সখীর রক্ষার জন্য আমীরজানের নিদ্রা নাই। ফজরআলিরও নিদ্রা নাই। তিনি রাত্রি করিয়া ঘরের দিকে এলেন আমীরজান ঘুমাইয়াছে কি না?—দেখিলেন আমীরজান বসিয়া আছে। এই রূপে বার বার পরাভূত হইয়া ফজরআলি আর বল ও কৌশল উপায় ছাড়িয়া স্পষ্টতঃ আপন মাতাকে কহিল বহুদিন জী বসিয়া একজন জীলোক যে বাটীতে আছে তাহাকে পরের ন্যায় রাখা অমুচিত। তাহার মাতা নিকাহ করিতে অমুমতি দিলেন এবং যোদ্ধা আনিয়া বিবাহের উদ্যোগ হইল। মেহেরনিসা সাবালিকা তিনি অসম্মত, স্ততরাং নিকাহ

অশাস্ত্রীয় বলিয়া নোনা সম্পন্ন করিল না। তবে মহর্ষদীয় শাস্ত্র মতে ক্রীতদাসী সহবাসে বিবাহ আবশ্যক নাই। মেহের-মিসার উপর তিক্রী করিতে শর্তেক মূত্রা ব্যয় হইয়াছে, সেই ডিক্রীতে বল পূর্বক তাহাকে আনা হইয়াছে, সুতরাং মেহের শাস্ত্রমতে ফজরআলির দাসীসাব্যস্ত হইল। ফজরের মাতা মেহেরের অসম্মতিতে বিরক্ত হইয়া ঐ সিদ্ধান্ত অনুমোদন করিলেন। তদবধি মেহেরের অবস্থা মন্দ হইতে লাগিল। আমীরজান যত কেন কষ্ট করুন না—দাসীদের সহিত মেহেরকে শয়ন করিতে হইল ও গৃহকাৰ্য্য করিতে হইল। মেহের সম্মার্জনী হস্তে কর্তৃ গৃহ সংস্কার করিতে গিয়া দেখিলেন, আমীরজান সব সম্পন্ন করে রেখেছেন—আমীর তাঁহাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন এ ঘরে আমি করে রেখেছি, আমার ঘরে চল। মেহের জানেন আমীরের জন্য তাঁহার কাজ করিতে হয় না। তদ্ব্যপেক্ষ কি বলিবেন ভাবিতেছেন, এমত সময় আমীরজান তাঁহার হাত ধরিয়া আপন ঘরে লইয়া গেলেন। মেহেরকে ধরিয়া বিছানায় বসাইলেন, মেহের কহিলেন “বন, এখন আমি দাসী, আর কেন আমার সহিত সখ্যভাব?” আমীর কহিলেন “সে কি বন, ও রূপের গোলামি যিনি, তাঁহার দাসী আমি, কবে যে ভূমি বিছানায় শোবে, আর আমি তোমার পা সেবা করিব,—তবে মরিতেছি।”

মেহের। না ভাই তাহার চেয়ে আমি আছি ভাল। একরূপ থাকিতে পারিলেও একরূপ জীবন কাটে। বন মনে, হয় দেহটাকে খুব কষ্ট দেই, ভেঙ্গে ষড়িক, কিন্তু ভাঙ্গে না।

আমীর। না না—এখন ভাবিবে কেন? যাহার জন্য দেহ রেখেছে সে ত ভুলে নাই। বাপের বাটাতে শুনে এসেছি—মেহেরআলি ২০০০ টাকা তোমায় পাঠাইয়াছে, বাবা তাহা লইয়াছেন,—লউন, সে দেশে এলে যে আরও টাকা আনিবে তাহার সন্দেহ নাই।

মেহের শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন, কহিলেন “বন তোমার ভাল হউক, বল বল, আবার কল, কিরূপে জানিলে?”

আমীর। আমি মার কাছে শুনিলাম সেখান হইতে ২০০০ টাকা কল্য এসেছে, আর আবজানি এক খানা পত্রের খাম এনে দেছে, তাহাতে তোমার নাম লেখা দেখিলাম।

মেহের দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিয়া বলিলেন “আর কি বন সে কপাল হবে?”

মেহের এক চালায় শয়ন করে,— তাহার রক্ষার জন্য আমীরজান সতত সজাগ থাকেন। একজন দাসীও মেহেরের দ্বারে রক্ষক স্বরূপ থাকে, এজন্য ফজরআলি—মাতার শয্যা হইতে তাড়াইয়াও—অদ্যাপি মেহেরকে আক্রমণ করিতে পারেন নাই।

একদা রজনীতে মেহেরের সহস্রা নিদ্রা ভাঙ্গিল, দেখিলেন গৃহে আশোক আসি-

রাছে—এবং বাহাকে ভয় করেন, সেই ফজরআলি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। মেহের ভয়চকিত স্বরে দাসীর নাম ধরিয়া ডাকিলেন ও শয্যা উঠিয়া বসিলেন। ফজর কহিলেম “সুন্দরি! ভয় নাই,—ভয় নাই,—আমি চোর নহি, দস্যু নহি, ব্যাঘ্র নহি, রাক্ষস নহি। মনুষ্য—তোমার রূপের দাস। রূপা কর—অতিথি গৃহে—বিরতা হইও না।” মেহেরের মস্তক ঘুরিল—ঘন ঘন দাসীকে ডাকিলেন। দাসী দ্বারে দাঁড়াইয়া বলিল “কি হইয়াছে?”

ফজরআলিকে গৃহে দেখিয়াও যে দাসী নির্দোষের ন্যায় ঐ প্রশ্ন করিল, তাহাতেই মেহেরের ভয় জন্মিল, তত্ৰাপি কাতর ভাবে কহিল “আমীরজানকে ডেকে আন,—আমার বড় ভয় হইতেছে।” ফজরআলি তৎসঙ্গে সঙ্গে বাহির হইল,—মেহের ভাবিলেন নিষ্কৃতি পাইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ছই পুনঃ গৃহে প্রবেশ করিল। মেহের কি করিবেন ভাবিতেছেন এমন সময় দাসী আসিয়া কহিল “বহুঠাকুরানী বলিলেন, তিনি আর রোজ রোজ কি করিবেন, আপনার যাহা হয় করুন।” শুনিয়া মেহেরের মস্তকে বজ্রাঘাত পড়িল, তথাপি দাসীর কথা বিশ্বাস না করিয়া স্বয়ং আমীরজানকে অনেকবার ডাকিলেন, উত্তর নাই। ফজরআলি কহিলেন “প্রয়াসি, কেন ক্লেশ কর,—আমি জীর অমুমতি না লয়ে কি এসেছি?

তুমিও ত আমার পত্নী, তবে আমাকে প্রত্যাখ্যান কর কেন?”

মেহের। পত্নী কিসে হলাম?

ফজর। কেন আদালতে সাব্যস্ত হইয়াছে—আবার কি?

মেহের। তাহাতে আমার কি? আমি কি সাব্যস্ত করিতে গিয়াছিলাম? আর ফয়সালায় কি কাহারও বিবাহ হয়?

ফজর। না হয়, নাই হইল; এক্ষণে তোমার উপর ত আমার অধিকার আছে?

মেহের। কি অধিকার?

ফজর। তোনাকে টাকা দিয়া বল করে ঘরে এনেছি,—ইহাতে তুমি আমার দাসী হইয়াছ। দাসীর শরীর প্রভুর আয়তাবধীন। তোমার ইচ্ছা না থাকুক, তোমার শরীরভোগে আমার কি তোমারও পাপ নাই।

মেহের। এমন শাস্ত্র কে শিখালে? আপনি স্ত্রানী, কেন বিড়ম্বনা করেন? আগাকে ছাড়ুন আপনম্বর পায়ে পড়ি।

বলিয়া মেহের কাঁদিয়া পায়ে পড়িলেন। ফজর “উঠ উঠ” বলে হাত ধরিয়া তুলিতে গেলেন;—কহিলেন “অমুগত হও, বাহা কহিবে দিব, নচেৎ অদ্য রাত্রিতে নিস্তার নাই।”

মেহের মিতান্ত্র ভীতা হইলেন; বিছানার পার্শ্বে গিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। ফজর শয্যার দিকে আসিতে লাগিল দেখে—মেহের উঠিলেন।

বন্ধ। নিরুপায় পড়বে বলিলেন শয়, পরমেশ্বর জানেন আমি

জন্য কত চেষ্টা ছিলাম্। একু মাত্র সহায় আমীরজান,—আজ তিনিও বিমুখ হইলেন। সব আমার কপালে হয়। যাহা হউক—আমার একটা ভিক্ষা, এক দিন সাবকাশ দিন,—কল্যা মোল্লা ডাকান, আমি সম্মতি দিব এবং আপনি নিকাহা করিবেন।” লম্পট অনেক সন্তুষ্ট হইল—এবং কহিল “এই ঠিক পরামর্শ,—অনেক দিন ত বলেছিলাম। যাহা হউক তাহাই হইবে,—এখন এ রাত্রি অতিথি সংকার কর, কল্যা বিবাহ করিব।”

মেহের। সে কি? তাহাও কি হয়?

ফজর। কেন? লোকতঃ ধর্মতঃ দোষ কি? আর দোষ হউক বা না হউক,—আজ ফিরিব না।”

মেহের সঙ্কল্প বুঝিয়াছিলেন, আর বিতণ্ডা করা বৃথা জানিয়া কহিলেন “নিতান্তই ছাড়িবেন না তবে বসুন।” বলে একটা মোড়া বসিতে দিলেন। ফজর যাহার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন,—“এইত, অমন রূপ কি নির্দুঃ হইতে পারে?” মেহের তামাকু সাজিয়া দিলেন,—ফজর ছকা লইয়া পরমাপ্যায়িত হইলেন। মেহের কহিলেন “অধিনীর শয্যা অতি হীন, বেশ মলিন, দেহ অপরিষ্কার—অন্য ক্রম করুন, কল্যা পরিষ্কার হয়ে থাকিব।” ফজর ভুলিবার নহে,—

শুলিছেন, দাসীকে ডাকিয়া কহি-  
গো। তাহার উত্তরীয় শয্যায় পাতিয়া  
যে তু। মেহেরকে কহিলেন “প্রিয়ে,

তোমার রূপ ও মধুর বচনে প্রীত হই-  
য়াছি—চাঁদের কি গহনা চাহি? মেঘেও  
চাঁদের ক্ষতি হয় না।”

মেহের কহিলেন “আপনার না  
হউক—আমার অসুখ হইবে। আমার  
ত অন্য বিবাহ। নিদান গাত্র মাজ্জান  
করিয়া এক খানি ভাল কাপড় পরি। আর  
আমাকে বহির্দেশে যাটতেই হইবে।”

ফজর আলি দ্রবীভূত হইয়াছেন,—আর  
অবিশ্বাস করেন না,—বিশেষতঃ যে  
দাসী তাহার বশীভূত আছে তাহাকে  
লইয়া মেহের বহির্দেশে গেলেন। ফজ-  
রও খিড়কী পর্য্যন্ত গেলেন। মেহের  
এক বাঁশ বাগানে গেলেন,—সর্বদা  
ভয় করিতেছে বলে দাসীর সাড়া লই-  
লেন। ফজর তাহাতে নিশ্চিত হই-  
লেন—মেহের পলাটবেন না। পরে,  
বহুক্ষণ পরে মেহের ঘাটে এলেন।  
ফজর নিশ্চিত হইলেন। এমত সময়  
বৃষ্টি আসিল। ফজর ঘরে এলেন,—  
দাসী ছারায় দাঁড়াইলেন। অনেক ক্ষণ  
বৃষ্টি হইল,—মেহের আসিল না,—দাসী  
ডাকিল, উত্তর নাই। বৃষ্টি থামিল,—  
ঘাটে মেহের নাই। দাসী দৌড়িয়া  
ফজরকে সংবাদ দিল, ফজর লল্টন  
হস্তে ঘাটে খুঁজিলেন। মেহের জলমগ্ন  
হইয়াছে দৃঢ় বিশ্বাস হইল। ফজর  
জলে নাবিলেন, সমস্ত খুঁজিলেন,—  
মেহের নাই। এমত সময় রাত্রি প্রভাত  
হইল।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

### জাতীয় সঙ্গীত—প্রথমভাগ ।

স্বদেশাধুরাগোদীপক সঙ্গীতমালা । জি  
পি রায় যন্ত্রে মুদ্রিত । ঈহাতে সর্বশুদ্ধ  
উনত্রিশটি জাতীয় সঙ্গীত প্রদত্ত হই-  
য়াছে । তন্মধ্যে শুটকত এত উৎকৃষ্ট  
যে আমরা নিয়ে উদ্ধৃত না করিয়া  
থাকিতে পারিলাম না ।—সে গুলির  
প্রত্যেক অক্ষর, প্রত্যেক শব্দ, প্রত্যেক  
বাক্য এবং প্রত্যেক ভাব, আমাদের  
হৃদয়ের সহিত যেন তারে তারে  
গাঁথা রহিয়াছে । সে গুলি আমরা  
কতবার পড়িয়াছি, কতবার শুনি-  
য়াছি, এবং কতবার আপন মনে গাই-  
য়াছি, কিন্তু যতবার পড়ি, যতবার শুনি,  
এবং যতবার গাই, প্রতিবারই যেন নূতন  
বোধ হয়; প্রতিবারই যেন আমাদের  
হৃদয়ের গূঢ়তম যন্ত্র সকল বাজিয়া  
উঠে । পাঠক ! আমরা সত্য বলিতেছি,  
কি মিথ্যা বলিতেছি, তাহা আপনারা  
পাঠ করিয়াই অনুভব করুন :—

রাগিণী ধামাজ—তাল আড়াঠেকা ।

মিলে সবে ভারত সজ্জন,

একতান মনপ্রাণ,

গাও ভারতের যশোগান ॥

২.

‘ভারত ভূমির তুল্য আছে কোন্ স্থান ?

কোন্ অর্জি হিমাজি সমান ?

ফলবতী বসুমতী, শ্রোতঃস্বতী পূণ্যবতী,

শত খনি রত্নের নিধান ।

হোক ভারতের জয়,

জয় ভাবতের জয়,

গাও ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয়,

গাও ভারতের জয় ॥

৩

রূপবতী সান্দ্রী সতী, ভারত ললনা,

কোথা দিবে তাদের তুলনা ?

শশিষ্ঠা সাবিত্রী নীতা, দময়ন্তী পতিরতা,

অতুলনা ভারত ললনা ॥

হোক ভারতের জয়,

জয় ভাবতের জয়,

গাও ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয়,

গাও ভারতের জয় ॥

৪

বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মহামুনিগণ,

বিশ্বামিত্র ভৃগু তপোবন

বান্দীকি বেদব্যাস, ভবভূতি কালিদাস,

কবিকুল ভারত ভূষণ ॥

হোক ভারতের জয়,

জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয়,

গাও ভারতের জয় ॥

৫  
বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী,  
অধীনতা আনিল রজনী,  
স্বগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি রবে চির,  
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি ॥

হোক ভারতের জয়,  
জয় ভারতের জয়,  
গাও ভারতের জয়,  
কি ভয় কি ভয়,  
গাও ভারতের জয় ॥

৬  
ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ,  
পৃথুরাজ আদি বীরগণ ?  
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধ্বংসকৃত,  
অর্জবন্ধু ছুঁইব দমন ॥  
হোক ভারতের জয়,  
গাও ভারতের জয়,  
কি ভয় কি ভয়,  
গাও ভারতের জয় ॥

৭  
কেন ডর, ভীক, কর সাহস আশ্রয়,  
যতো ধর্ম্মন্ততো জয় ॥  
ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল,  
মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয় ?  
হোক ভারতের জয়,  
জয় ভারতের জয়,  
গাও ভারতের জয়,  
কি ভয় কি ভয়,  
গাও ভারতের জয় ॥

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

রাগিণী নট-বেহাগ \*—তাল কাপ্তাল ।  
মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি ।  
রাত্রি দিবা বরিছে লোচন বারি ।  
চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে, ভাসিতাম আনন্দে  
আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি ॥  
এ ছঃশ তোমার হায় রে সহিতে না পারি ॥  
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।  
রাগিণী লগী—তাল জং ।  
( হিন্দুস্থানী ধরণে গান করিতে হয় )  
নির্ম্মল সলিলে, বহিছ সদা  
তটশালিনী স্নন্দর যমুনে! ও ॥ ধ্রু  
কত কত স্নন্দর, নগরী তীরে  
• রাজিছে তটযুগ ভূমি ও ।  
পড়ি জল নীলে, ধবল সৌধ ছবি  
অনুকারিছে নব অঙ্গন ও ॥  
যুগ যুগ বাহি, প্রবাহ তোমারি  
দেখিল কত শত ঘটনা ও ।  
তব জল বৃন্দ, সহ কত রাজা  
পরকাশিল লয় পাইল ও ॥  
কল কল ভাষে, বহিয়ে কাহিনী  
কহিছ সবে কি পুরাতন ও ।  
স্মরণে আসি, মরম পরশে কথা  
ভূত সে ভারত গাথা ও ॥  
তব জল কল্লোল, সহ কত সেনা  
গরজিল কোন দিন সমরে ও ।  
আজি সব নীরব, রে যমুনে সব  
গত যত বৈভব, কালে ও ॥  
শ্যাম সলিল তব, লোহিত ছিল কভু  
পাণ্ডব কুরুকুল শোণিতে ও ।  
কাপিল দেশ, তুরগ গজ ভারে  
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ॥

• রাগিণী তিলক কদমেও গাওয়া যায় ।

তব জল তীরে, পৌরব যাদব  
পাতিল রাজসিংহাসন ও।  
শাসিল দৈশ, অরিকুল নাশি  
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ॥  
দেখিলে কি তুমি বৌদ্ধ পতাকা  
উড়িতে দেশ বিদেশে ও।  
তিক্ত চীনে, ব্রহ্ম ডাতারে  
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ॥

\* \* \* \* \*  
কভু শত ধারে, এ উভ পারে  
পাঠান আভ্গান মোগল ও।  
ঢালিল সেনা ত্রাসি নিবাসী  
ঘোর সে ভারত বন্ধনে ও ॥  
অহ! কি কুদিবসে গ্রাসিল রাহ  
মোচন হইল না আর ও।

ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটা পালাটি  
লুঠি নিল যা ছিল সার ও ॥

সে দিন হইতে শ্রাশান ভারত  
পর-অসি-ঘাত-নিপাতে ও।

সে দিন হইতে অন্ধ মনোগৃহ  
পরবল-অর্গল-পাতে ও ॥

সে দিন হইতে তব জল তরলে!  
পরশে না কুলবালা ও।

সে দিন হইতে ভারত নারী  
অবরোধ অবরোধিত ও ॥

সে দিন হইতে তব তট গগনে  
নুপুর নাদ বিনীরব ও।

সে দিন হইতে সব প্রতিকূলে  
যে দিন ভারত বন্ধন ও ॥

গোবিন্দচন্দ্র রায়।  
রাগিণী ঝিঝিট খাড়া—তাল লঙ্কো ঠুংরি।

কতকাল পরে বল ভারতরে,  
হৃষ সাগর সাঁতরে পার হবে।

অবসাদ হিঁমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে,  
ওঁকি শেষ নিবেশ-রসাতল রে,  
নিজ বাস ভূমে পরবাসী হলে,  
পর দাস খেতে সমুদায় দিলে।  
পর হাতে দিয়ে ধন রত্ন স্নেহে,  
বহ লৌহ বিনির্মিত হার বকে।  
পর দীপ মালা নগরে নগরে  
তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।  
(গোবিন্দ চন্দ্র রায়।

আমরা স্থানাভাবে আর অধিক উদ্ধৃত  
করিতে পারিলাম না। যে কয়েকটি  
উদ্ধৃত করিতে না পারায় আমরা হুঃখিত  
হইলাম তাহার মধ্যে ভারতে যবনের  
“দেখিলাম এক নারী নগেন্দ্র-কন্দরে  
বসি”, ভারত সঙ্গীতের “বাজ্রে শিক্ষা  
বাজ্ এই রবে”, সরোজিনীর “দেখরে  
জগৎ মেলিয়ে নয়ন”, এবং বীরনারীর “না  
জাগিলে সব ভারত-ললন” এই কয়েকটি  
প্রধান। যাহা হউক যাহা তুলিলাম  
তাহাতেই পাঠকগণ আমাদের প্রশংসার  
যাথার্থ্য বুঝিতে পারিবেন।

সংগ্রহকার এই অপূর্ণ সঙ্গীত-  
মালা স্বজাতি গলে অর্পণ করিয়া গভীর  
সহৃদয়তার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।  
আমরা প্রত্যেক বঙ্গবাসীর গলদেশ এই  
অপূর্ণ দেব-আভরণে ভূষিত দেখিতে  
ইচ্ছা করি। কিন্তু হতভাগ্য বঙ্গবাসী  
স্বজাতি-ভাষায় বীতজ্ঞ। তাহার যে  
সকলে মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া এই  
অমূল্য-দেবহুল্লভ-মালা পরিধান করি-  
বে, আশী কর্তা যীয় না। যাহাদিগের  
হৃদয় অগ্রেই স্বদেশপ্রেমের বিগলিত



হটয়া রহিয়াছে, তাঁহারাই বড় কেন মূল্য হউক না দিয়। অবশ্যই ইহা পুরিধান করিবেন। কিন্তু তাঁহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প এবং তাঁহাদিগের বিগলিত হৃদয়কে পুনরুদার বিগলিত ও উত্তেজিত করাও এ মালা গাঁথার প্রধান উদ্দেশ্য নয়। যাহাদিগের হৃদয় স্বদেশাশুরাগ বিষয়ে এখনও পাষণবৎ রহিয়াছে, সেই পাষণ দ্রব করাই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু বিনামূল্যে বা অতিশয় স্বল্প মূল্যে বিক্রীত না হইলে, আর সে উদ্দেশ্য সংসাধিত হইবার সম্ভাবনা নাই। এই জন্য আমরা সংগ্রহকারকে পরামর্শ দিই হয় তিনি টাঙ্গা দ্বারা ইহার মুদ্রাঙ্কন ব্যয় নির্বাহ করিয়া বিনামূল্যে ইহা কুটীরে কুটীরে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বিতরণ করুন, নয় শুদ্ধ ব্যয়মূল্যে ইহার মূল্য নিষ্কারণ করিয়া সর্বত্র বিক্রয়ার্থ ইহা প্রেরণ করুন। এই দেবজুলিত সঙ্গীতগুলি রমণী-কণ্ঠ-বিনিঃসৃত হইলে হৃদয়কে যে কি পরিমাণে আকর্ষণ করে, তাহা গ্রেট্‌ ন্যাসানেল নাট্যাশালার সহদয় শ্রোতৃ মাঝেই অবশ্য অনুভব করিয়াছেন। এই জন্য আমাদের বড় বাসনা যে কতিপয় স্বদেশহিতৈষিনী মনস্বিনী রমণী সন্ন্যাসিনী বেশে এই সকল স্বদেশাশুরাগোদ্দীপক সঙ্গীত গাইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করেন। কোন বিষয়ে সহজ বক্তৃতা কর, অগণ্য গ্রন্থ রচনা কর, জনসাধারণের হৃদয় আকৃষ্ট হইবে না; কিন্তু সেই বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট গান কর—সক-

লেরই হৃদয় বিগলিত হইবে—পাষণও দ্রবীভূত হইয়া যাইবে। ধর্ম্মযাজক বেদির উপর বসিয়া অসংখ্য বক্তৃতা করিলেন, নরকের ভয় দেখাইলেন, ঈশ্বরকে ভীষণ সংহারমূর্ত্তি প্রদান করিলেন; পাপীষ হৃদয় বিগলিত হইল না; কিন্তু বক্তৃতা শেষ হইলে যেই বাদ্য বাজিয়া উঠিল, এবং বাদ্যের সহিত একতানে যেই ভক্তিরসের গান গীত হইতে লাগিল, অমনি পাপীর হৃদয়-কবাট উদ্ঘাটিত হইল, চক্ষু বহিয়া দরবিগলিত অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। এইরূপ সকল বিষয়েই বক্তৃতা এবং গ্রন্থ রচনা অপেক্ষা সঙ্গীতের শক্তি অধিকতর বলবতী। সেই সঙ্গীত আবার রমণীকণ্ঠবিনিঃসৃত হইলে সহস্রগুণ অধিকতর শক্তি ধারণ করে। এই জন্যই আমরা দিগের পূর্বোক্ত বাসনা। এরূপ বাসনা আপাততঃ অতি অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হইতে পারে; কিন্তু সে দিন অতি দূরবর্ত্তি নয়, যে দিনে এরূপ সন্ন্যাসিনী গণের বীণাবিনিমিত্ত কণ্ঠস্বরে ভারতের চিরনিদ্রিত অধিবাসিগণ জাগরিত হইবে।

সংগ্রহকার এরূপ আশা দিয়াছেন যে তিনি সামাজিক ও বিপ্লব প্রণয় ঘটিত সঙ্গীত সকল সংগ্রহ করিয়া জাতীয় সঙ্গীতের অপূর্ণ ভাগ প্রকাশ করিবেন। এক্ষণে প্রার্থনা আমরা দিগের এই আশা যেন অচিরেই ফলবতী হয়!

## শরীর ও মন ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

অনেকে আপত্তি করেন যে মন যদি শরীর হইতে সমুৎপন্ন হইল, তবে সকলের মন সমান হয় না কেন ? তাঁহারা কহেন,—“তোমরা বলিতেছ, মন সামান্য জড় পদার্থ হইতে উৎপাদিত হইতে পারে না। তর্কের কারণ তাহা স্বীকার করিলাম। স্বীকার করিলাম যে চেতন পদার্থ সামান্য জড় পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয় না ; জড় পদার্থ শরীর পদার্থ রূপে পরিণত না হইলে কখন চেতন পদার্থের উৎপত্তি সম্ভাবিত নহে। মন যখন শরীর পদার্থ হইতে সমুদ্ভূত হইতেছে, তখন একই শরীর-পদার্থ-সমুদ্ভূত বিভিন্ন-শরীরস্থ মনের এত ভেদাভেদ লক্ষিত হয় কেন ? এক জন বন্য অসভ্য ব্যক্তির শরীরে যে শরীর পদার্থ, এক জন বিজ্ঞতম সুসভ্য মহাজনের শরীরেও সেই শরীর পদার্থ। কিন্তু ইহাদিগের পরস্পরের মানসিক প্রকৃতি ভীষণ, চিন্তা, বিবেচনা, প্রভৃতির বিচার করিয়া দেখিলে অনুমান হইবে, যেন ইহারা দুই জনে স্বতন্ত্র প্রকার জীব ; দুই জনেই এক মানুষ্য জাতির মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না। আবার দেখুন কোন বিষয় আপনি দেখিলেন, দেখিয়া বিচার করিলেন, আমিও দেখিলাম এবং বিচার করিলাম ; কিন্তু আবার দিগের পরস্পরের সিদ্ধান্ত ও মত হইতে

সম্পূর্ণ বিভিন্ন অথবা বিপরীত হইয়া উঠিল। অন্যদিকে দেখুন, যাহারা বালক বালিকাগণের অধ্যাপনা কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, সকলে সম্ভাব্যে কখন শিক্ষিত হয় না, উহাদিগের পরস্পরের মানসিক শক্তি ও প্রকৃতি এত বিভিন্ন যে এক জন যাহা বুঝিতে পারে অন্য জন তাহা বুঝে না, এক জন যে সময়ের মধ্যে এক বিষয় শিক্ষা করে, অন্য জন সে সময়ের মধ্যে তাহা কখনই শিখিতে সমর্থ হয় না। সমান গরিশ্রম করিলেও সকলের সমান উন্নতি হয় না। আরও বিবেচনা করিতে হইবে, যে মন যদি শরীর-সমুৎপন্ন হইল, তবে সেই শরীরের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অমুসারে মনেরও ক্ষুধা তৃষ্ণা হয় না কেন ? যুধিষ্ঠির অপেক্ষা ভীমের বুদ্ধি বিবেচনা ও বিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠতা অবলক্ষিত হয় নাই কেন ? প্রভূতঃ দুর্বল অপেক্ষা বলবান্ এবং কৃশ অপেক্ষা স্থূল ব্যক্তির মানসিক প্রকৃতির উৎকর্ষ কখনই প্রতীপাদিত হইবে না। অতএব এক-শরীর-পদার্থ-সমুৎপন্ন মনের কর্মাদির মতন এতদূর প্রভেদ প্রমাণিত হইতেছে, তখন বিভিন্ন-শরীরস্থ মনের উৎপত্তি কারণ কিম্বা একই শরীর পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি ? কখন

ইহাদিগকে বিভিন্ন-প্রকৃতি-বিশিষ্ট করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন, সুতরাং 'মহুয্য মাভ্বেই তাহার বিভিন্নতা পবিদৃষ্ট হয় ।' এই আপত্তি কতদূর যুক্তিসিদ্ধ, তাহা বিচার করা যাইতেছে ।

আমাদিগের আপত্তিকারীর অর্থ এই, যে, মন যদি দৈহিক উৎপত্তি হইত, তবে একই কারণের ফল সমূহে এত প্রভেদ ঘটিত না এবং শারীরিক ক্ষুধা অমুসারে মনেরও ক্ষুধা হইত ; কিন্তু যখন এরূপ হয় না, তখন শরীরকে মনের ব্যুৎপত্তি কারণ বলা যাইতে পারে না ।

অমুমান তর্ক দ্বারা \* দর্শন শাস্ত্রের অনেক অনিষ্ট সাধন হইয়াছে । এই অমুমান প্রণালী অবলম্বন করিয়া মন সহসা প্রমাদে পতিত হয় । আমরা এক বিষয়ে যে প্রকার নিয়ম দেখি, সেই নিয়মের জ্ঞান মনে মনে সর্ব-স্বাই এত জাগরুক থাকে, যে সর্ব-প্রকার বিচারেই সেই জ্ঞান প্রবিষ্ট হইতে চাহে । আমরা ক্ষুধার্ত হইয়া পিতার নিকট আহার-প্রার্থনা করি এবং জনক আমাদিগকে আহার প্রদান করেন । আমরা এই পার্থিব নিয়মের অমুবর্তী হইয়া ঈশ্বরের নিকট স্থখের জন্য প্রার্থনা করিতে বাই, যেন প্রার্থনা করিলেই ঈশ্বর আমাদিগকে স্থখ প্রদান করিবেন । তজ্জপ পক্ষি-শাবককে ভিষ হইতে বিনির্গত হইতে দেখিয়া বিংশ বটলারের সহিত অমুমান করি, যত্নের পর মনও একদা দেহ হইতে

যুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন হইবে । এই প্রকার এক বিষয়ের নিয়ম সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ে আরোপ করিয়া, মনে কার সেই সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ও সেই একই নিয়মাধীন ; সুতরাং নানা ভ্রম প্রমাদে নিপতিত হই । এক বিষয়ের নিয়ম যখন অন্যবিধ বিষয়ে প্রয়োগ যোগ্য বলিয়া অমুমান করি, তখন হয়তো বিচার করি না সেই অপর বিষয়ে তাহা বাস্তবিক প্রযুক্ত হইতে পারে কি না । সাবধান না হইলে এই প্রকার অমুমান দ্বারা মন সহসা প্রতারিত হইয়া যায় ।

আমাদিগের আপত্তিকারীও এই প্রকার অমুমান দ্বারা প্রতারিত হইয়াছেন । তিনি মনে করিয়াছেন একই বৃক্ষজাত ফল সমূহে যেমন রসের বিপর্যায় ঘটিতে পারে না এবং কোন বিভিন্নতা পরিদৃষ্ট হয় না, তজ্জপ একই-শরীর-পদার্থ-সমুৎপন্ন মনের তারতম্য ঘটিতে পারে না । কিন্তু তিনি কি দেখেন নাই, সকল বৃক্ষই উদ্ভিদ-পদার্থ-সমন্বিত, অথচ বিভিন্ন-বীজ-জাত বৃক্ষ ভেদে ফলের তারতম্য কেন ঘটিয়া থাকে । শরীর ও মন সম্বন্ধেও ঠিক তজ্জপ । আচার্য্য যে তদীয় শিষ্য-মণ্ডলীর সকলকেই সমান-বীজ-সম্পন্ন দেখেন না তাহার কারণ এই । কিন্তু ইহাতেও একটি কূট তর্কেব নিরাসন হইল না । যদি একই বীজের ফল সমান হওয়া প্রাকৃত নিয়মাধীন, তবে ভ্রাতৃগণের মধ্যে মানসিক শক্তির এত তারতম্য কেন ঘটিয়া থাকে ? একই-জনক-জননী-সম্ভূত

শরীর হইতে ভ্রাতৃগণের মানসিক ধর্ম ক্রমে বিভিন্ন হইয়া যায়, তাহার কতিপয় কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে।

প্রথমতঃ। ভ্রাতৃগণের মানসিক শক্তির বিভিন্নতা থাকিলেও তাহাদিগের বংশ-সম্প্রদায় কতকগুলি মানসিক লক্ষণ সমান থাকে। এই বিশেষ মানসিক লক্ষণ গুলি কি প্রকার তাহা পূর্বেই পরিব্যক্ত হইয়াছে। এই লক্ষণ গুলিতেই তাহাদিগের জনক জননীর একত্ব প্রতিপাদন করিয়া দেয়। অতএব এই লক্ষণ সমূহ অবশ্য বীজ-জাত বলিতে হইবে। তবে একই বীজ-জাত-বৃক্ষের ফল সমূহ, অন্য কারণ বশতঃ পরস্পর কথঞ্চিৎ তারতম্য ঘটিলেও তাহাদিগের যে কতিপয় প্রধান ধর্ম সাধারণতঃ সর্ব ফলেই বিদ্যমান থাকে তাহার আর সন্দেহ নাই। যেমন সূর্য্যাস্মির অভাব এবং বিদ্যমানতা হেতু একই বৃক্ষেব ফলে বর্ণাদির বিভিন্নতা ঘটিলেও রসের অল্পই তারতম্য ঘটে। তদ্রূপ অন্যান্য কারণ বশতঃ ভ্রাতৃগণের মানসিক অবস্থার বিভিন্নতা ঘটিলেও তাহাদিগের রাগ, দ্বেষ, ওদায়া, মহত্ত্ব, প্রথব বুদ্ধি প্রভৃতি কোন একটা বিশেষ লক্ষণ দ্বারা যে সর্ব জনকেই এক-কুল-সম্প্রদায় বলিয়া নির্দেশ করিয়া দেয় তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।

\* দ্বিতীয়তঃ। পুত্রোৎপাদন সময়ে জনক জননীর শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ভেদ হেতু পুত্রেরও শারীরিক এবং মানসিক অবস্থার বৈলক্ষণ্য ঘটে। শারীরতত্ত্ববিৎ

স্থির করিয়াছেন জনক জননীর শারীরিক ধর্মের উপর তাহাদিগের সম্ভাব্য সম্ভতির শারীরিক অবস্থা অনেকাংশে নির্ভর করে। জনক জননীর শারীরিক অবস্থা আবার তাহাদিগের মানসিক অবস্থার প্রভাবে প্রচলিত হয়। কারণ মনের সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সর্ষক্ষ; মন সুখী হইলে শরীর প্রস্ফুরিত হয়, মন শোক-সম্প্রদায় হইলে শরীরও তৎসঙ্গে শুখাইতে থাকে। সুতরাং জনক জননীর মানসিক অবস্থার উপর তাহাদিগের শারীরিক অবস্থাও অনেকাংশে নির্ভর করিতেছে, এবং তাহাদিগের শারীরিক অবস্থানুসারে পুত্রেরও শারীরিক অবস্থা নিয়মিত হয়। কিন্তু জনক জননীর শারীরিক অবস্থা কখন চিরদিন সমান থাকিবার নহে, সময়ে সময়ে তাহার পরিবর্তন ঘটিতেছে। এবং এই পরিবর্তনানুসারে তাহাদিগের পুত্র-গণের মধ্যেও শারীরিক ভেদাভেদ উৎপন্ন হইতেছে। অতএব এখন ভ্রাতৃগণের মধ্যে শারীরিক ভেদাভেদ জন্মিবার এমন সুস্পষ্ট কারণ বর্তমান রহিয়াছে, তখন তাহাদিগের মানসিক ধর্মের ভেদাভেদ ঘটিবার অসম্ভাবনা কি?

তৃতীয়তঃ। ভ্রাতৃগণের মানসিক উন্নতি ও অবনতি তাহাদিগের শিক্ষার উপরও অনেকাংশে নির্ভর করে। শিক্ষা প্রভাবে মানসিক অবস্থার কত দূর ভেদাভেদ হয় তাহা সকলেরই বিদিত আছে, এ জন্য সে বিষয় বিস্তারিত লিখিবার আবশ্যক নাই। সকলই আ-

পন আপন জীৱন বৃত্তান্ত' পর্য্যালোচনা  
করিয়া দেখুন বৃত্তিতে পারিবেন।

এক্ষণে বোধ হয় প্রতীত হইতেছে  
ভ্রাতৃগণের মধ্যে মানসিক বৈলক্ষণ্য জন্মি-  
বার যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে।  
আপত্তিকারীর অন্যান্য তর্ক অত্যন্ত  
অকিঞ্চিৎকর। তিনি কহেন ভীমের শারী-  
রিক ক্ষুধা যুধিষ্ঠির অপেক্ষা অধিকতর ছিল,  
তবে যুধিষ্ঠির অপেক্ষা ভীমের মানসিক  
উন্নতি অধিকতর হয় নাই কেন। এত-  
দূরত্রে আমরা এই মাত্র বলিতে চাই,  
আপত্তিকারী কি বড় গাছে বড় ফল  
ধরিতে দেখিয়াছেন? যুধিষ্ঠির ধর্মপুত্র,  
এবং ভীম পবনপুত্র ছিলেন।

আমরা বোধ হয় অনেক দূর প্রতিপন্ন  
করিয়াছি যে, শরীরেরই মনের বাৎপাদক  
কারণ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। লোক-  
প্রচলিত সাধারণ মতে কহে যে মন  
স্বতন্ত্র ভাবে জন্মের কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে  
এবং তাহা শরীর হইতে উৎপন্ন হয়  
নাই। আমরা মনের এই বাৎপত্তিকার-  
ণেরই প্রতিবাদ করিয়াছি। মন যে কি  
পদার্থ তৎসম্বন্ধে আমরা সাধারণ মতের  
প্রতিবাদ করি নাই। সাধারণজনগণের  
মত এই যে মন জড় পদার্থ নহে, উহা  
একটি স্বতন্ত্র চেতন পদার্থ। আমরাও  
তাহাই বলি। আমরা বলি, শরীর  
যে রূপ জড়পদার্থ, মন সে রূপ জড়  
পদার্থ নহে, উহা আর একটি স্বতন্ত্র  
পদার্থ, যাহাকে চেতন অথবা আত্ম পদার্থ

বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে।  
পদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ মতের সহিত  
আমাদিগের অনৈক্য নাই। কারণ মনকে  
জড়পদার্থ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলে কতক  
গুলি অধঃগতীয় আপত্তি উত্থাপিত হয়।

১। মন যদি জড় পদার্থ হইত, তাহা  
হইলে মনেতে জড়ের গুণ-সমুদায় বর্ত-  
মান থাকিত। কিন্তু আমরা জড়ের কোন  
গুণই মনোমধ্যে বর্তমান দেখি না। প্রচ্যুত  
মনের যে সমস্ত গুণ আছে, তাহা জড়  
পদার্থের গুণ-নিচয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।  
গুণাগুণ বিবেচনা করিয়াই পদার্থের  
নির্ণয় হয়; তদ্ব্যতীত মনুষ্য-দ্বন্ডে  
পদার্থ-নির্ণয়ে অন্যতর উপায় নাই।  
সুতরাং মনকে জড় পদার্থ বলিয়া স্থির  
করিতে হইলে, মনের যে সমস্ত গুণ  
তাহা জড় পদার্থের ধর্ম বলিয়াও স্থির  
করিতে হয়। কিন্তু সেরূপ সিদ্ধান্ত করা  
যুক্তি-সম্মত নহে।

২। মন যদি জড় পদার্থ হইত, তাহা  
হইলে তাহাকে শরীর মধ্যে প্রত্যক্ষ  
করা যাইত। কিন্তু শরীরকে বাবচ্ছেদ  
করিয়া কেহ কখন মনোরূপ একটি স্বতন্ত্র  
পদার্থ আবিষ্কার করিতে পারে নাই।

৩। জড়বাদীর মধ্যে এক দল কহেন,  
যে মন স্বতন্ত্র পদার্থ কিছুই নহে; মান-  
বের মস্তিষ্ক দেশই মানসিক-শক্তি-সম্পন্ন  
এবং মনের কার্য্য করিয়া থাকে। এই  
প্রকার জড়বাদীরা মানসিক শক্তি সম-  
হকে মন পদার্থের সহিত এক, বলিয়া  
অস্বীকার করিয়াছেন। বাহ্য জগতের

জ্ঞান যেন মস্তিষ্ক দেশে উপলব্ধি হইল, মস্তিষ্ক দেশে বাহ্যজগতের জ্ঞানোৎপাদক ইন্দ্রিয়বাহিত যেম কতকগুলি অঙ্কপাত হইল। কিন্তু কে সেই সমস্ত অঙ্কপাতের উপলব্ধি কবে? দর্শন-শক্তি দ্বারা মস্তিষ্ক দেশে পুষ্পের যে অঙ্কপাত হয়, সেই অঙ্কপাতই কিছু পুষ্পের জ্ঞান নহে, সেই অঙ্কপাত হইতে পুষ্পের জ্ঞান মনে উপলব্ধি হয়। পুষ্পের জ্ঞান মাত্র যেন বাহ্যজগতের অঙ্কপাত হয়, কিন্তু সেই পুষ্পকে আমরা যখন গ্রহণ করিবার অভিলাষ করি, তখন কি আর অভিলাষোৎপাদক কোন স্বতন্ত্র অঙ্কপাত সংঘটিত হয়? না যখন সেই পুষ্প গ্রহণ করা উচিত কি না এরূপ বিচার করি, তখন সেই বিচারোৎপাদক কোন স্বতন্ত্র অঙ্কপাত মস্তিষ্কদেশে সমুৎপন্ন হয়? অথবা যখন সেই পুষ্পের একটি পুষ্পময় আধার মনে মনে সৃষ্টি করি, তখন সেই সৃষ্টি-সমুৎপাদক অনুমানমণীয় কি কোন অঙ্কপাত মস্তিষ্কদেশে সমুদিত হয়? জ্ঞানোৎপাদক অঙ্কপাত হইতে কিরূপে বিচারের অসংখ্য তর্ক জড় মস্তিষ্কদেশ হইতে সমুদিত হইতে পারে তাহা অনুভবই হয় না, জড়মস্তিষ্কের ধর্মাদি বিবেচনা করিলে, বিচারের নানাবিধ তর্কজালী, এবং কল্পনার অগণ্য রচনা কিরূপে তাহা হইতে সম্ভাবিত হইতে পারে তাহা বোধগম্য হয় না। বাস্তবিক জড় মস্তিষ্কদেশে যে বিচার করিবে, অসংখ্য কল্পনার সৃষ্টি করিবে, ভূতপূর্ব বহুদিনের বিষয়

স্মরণ করিয়া আনিয়া তদ্বিষয়ে পুনরালাচনা করিবে, বাহ্যজগৎ হইতে চিন্তাকে অপসৃত করিয়া অনুমান-পরায়ণ হইয়া অন্তরে অন্তরে একটি কাল্পনিক চিন্তা-রাজ্য সৃষ্টি করিবে, এবং ধর্ম, অধর্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি নানাবিধ অবাস্তবিক বিষয়ের সিদ্ধান্ত ও মহামর্ত স্থির করিবে, ইহা জড় মস্তিষ্কদেশের ধর্মাদি বিবেচনা করিলে একেবারে অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

ডাক্তার এবেরক্রম্বী \* তদীয় মনো-বিজ্ঞান গ্রন্থে কতিপয় ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন যন্দ্বারা প্রতীত হয় যে মস্তিষ্কদেশের অধিকাংশ বিপর্যাস্ত ও বিনষ্ট প্রায় হইলেও মানসিক কার্যের ব্যাঘাত ঘটে না, স্মরণ অনুমান করিতে হয় যে নিজ মস্তিষ্কদেশ হইতে মানসিক ভাবাদি সমুদিত হয় না। তিনি একটি জীলোকের বিষয় উল্লেখ করেন যাহার শিরোদেশের অর্দ্ধভাগ একবারে পীড়ায় পরিপূর্ণ ও অভিভূত হইয়াছিল, তথাচ তাহার অস্তিমকাল পর্যন্ত মানসিক শক্তি নিবহ অব্যাহত ছিল, তাহার কেবল দৃষ্টি মাত্রের কথঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। ডাক্তার ফেরার একটি লোকের বিষয় উল্লেখ করেন, মৃত্যুর পর যাহার মস্তিষ্কের অর্দ্ধদেশ বিনষ্টপ্রায় দৃষ্ট হইয়াছিল অথচ তাহার ইচ্ছা স্মরণ

\* Abercrombie. "On the Intellectual Powers."

পূর্বে তাহার বিন্দুগ্ৰন্থ জ্ঞান ও বিবেচনা ছিল। এক জন শীরঃ-পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তি সজ্ঞানে কালগ্রাসে পতিত হইলে পর ডাক্তার হিবার্ডিন তাহাব শিরোদেশ বাবল্লেদ করিয়া দেখিলেন, যে তন্মধ্যে অর্দ্ধ পাউণ্ড বারিপূর্ণ রহিয়াছে। মাষ্টার হেলোরান এক জনের বিষয় উল্লেখ কবিসাছেন, যিনি শিরোদেশে একরূপ আঘাত প্রাপ্ত হন যে তাহার একটি শিরোদেশস্থ অস্থি দক্ষিণ দিকে স্থানান্তরিত হইয়াছিল, এবং চিকিৎসার সময় তাহার মস্তিষ্কদেশ হইতে ভূয়ঃপরিমাণে মস্তিষ্কের গলিত পদার্থ বিনির্গত হইয়াছিল। এই রূপ নিরবচ্ছিন্ন সতের দিন ঘটাতে তাহার মস্তিষ্কের প্রায় অর্দ্ধ ভাগ একেবারে বিনষ্ট ও বিনির্গত হইয়া পড়ে। এই ব্যক্তি তথাচ বরাবর সজ্ঞান এবং তাহার মানসিক শক্তি বরাবর সম্পূর্ণ ছিল। এমন কি তিনি যতদিন তজ্জন অবস্থায় বাঁচিয়া ছিলেন তাহার মানসিক স্বৈর্য্য কিছুই বিনষ্ট হইতে দৃষ্ট হয় নাই। আরও কতিপয় দৃষ্টান্ত আমরা উদ্ধৃত করিলাম না। কিন্তু এই প্রকার ঘটনা শুনিলে কিরূপ অনুমান করিতে হয়? যাহার এ বিষয়ে অবিশ্বাস জন্মে তিনি বোধ হয় কোন উপযুক্ত হাঁসপা তালের ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলে অনেক সন্দেহ দৃষ্টান্তের উল্লেখ শুনিতে পাইবেন।

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত নিচয় জড়-বাদীর মতের প্রতিকূল দৃষ্টান্ত। জড়বাদী

যদি বলেন আমার মতের অনুকূল দৃষ্টান্ত সংগ্রহ কর দেখিতে পাইবে সে প্রকার দৃষ্টান্তের সংখ্যা থাকিবে না। স্বীকার করিলাম তাহার অনুকূল দৃষ্টান্ত অগণ্য। কিন্তু তাহা হইলেই কি তাহার প্রতিকূল দৃষ্টান্তের আপত্তি খণ্ডিত হইবে? যত দিন না প্রতিকূল দৃষ্টান্তের আপত্তি খণ্ডিত হইবে, ততদিন জড়বাদীর মত অখণ্ডিত বলিয়া স্থিবিবৃত হইবে না। বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব প্রণালীর গতি এইরূপ।

আমরা এই প্রকার কতিপয় আপত্তির জন্য জড়বাদ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। এই আপত্তি নিচয় অভাব-পক্ষীয় বটে, কিন্তু মত সম্বন্ধীয় তর্কে অভাব-পক্ষীয় আপত্তি ভিন্ন ভাবপক্ষীয় + কিছুই বলা যাইতে পারে না। যেহেতু চিত্তের পদার্থ-সম্বন্ধীয় কোন কথা স্থির নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না। আমরা পূর্বে মনের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় যে সমস্ত প্রমাণ প্রদর্শন কবিসাছি তৎসমুদায় সম্ভাবনা-মূলক ‡। কারণ এ প্রস্তাবে সম্ভাবনা ব্যতীত, ঔপপত্তিক সাধন-প্রণালী (১) অনুসারে কিছুই বলা যাইতে পারে না। এক্ষণে কথা এই, মনের উৎপত্তি-সম্বন্ধীয় আশাদিগের বিপক্ষীয় মতও কি সম্ভাবনা-মূলক নহে? এই বিষয় বিচার করিতে হইলে দৃষ্ট হইবে যে আশাদিগের বিপক্ষীয়

• Negative.

† Positive.

‡ Probable Evidence, see Introduction to Butler's Analogy of Religion.

(1) Demonstrative Reasoning.

মৃতও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা-মূলীয়। তবে  
দৈন্যিতে হইবে কোন্ পক্ষীয় সম্ভাবনা  
অধিকতর প্রবল ও যুক্তির অনুমোদনীয়।  
এই বিচারে যদি আমরা পরাজিত হই,  
যদি এমত প্রমাণিত হয় যে, আমাদের  
পক্ষীয় যুক্তি-সমুদায়ের সম্ভাবনা দুর্ব্বলতর,  
তাহা হইলে মন শরীর হইতে উৎপন্ন  
নহে, ঈশ্বর তাহাকে স্বতন্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন,  
একথা আমরা আনন্দের সহিত স্বীকার  
কবিতে প্রস্তুত আছি।

মন জড় পদার্থই হউক অথবা স্বতন্ত্র  
চেতন পদার্থই হউক তাহাতে কিছুই  
ক্ষতি নাই। কারণ, মনকে স্বতন্ত্র চেতন  
পদার্থ বলিয়া স্থির করিলেই তাহা হইতে  
এমত সিদ্ধান্ত হয় না যে সেই মন অবি-  
নশ্বর ও দেহ হইতে স্বতন্ত্র অবস্থান করিতে  
পারে। যদি সেই মনের ব্যুৎপত্তি কারণ  
মনুষ্য-দেহ না হয় তবে একদা সেরূপ  
সিদ্ধান্তের কথা উত্থাপিত হইতে পারে।  
নহিলে মন জড় পদার্থই হউক, আর নাই  
হউক, তাহা হইতে আত্মার পরকালের  
বিষয় কিছুই মীমাংসা হয় না। কিন্তু  
অনেক দার্শনিক পণ্ডিতগণ মনকে চেতন  
পদার্থ বলিয়া প্রমাণ করিয়াই অমনি  
সিদ্ধান্ত করিয়া বসেন যে যখন ইহা জড়  
পদার্থ নহে, যখন ইহা স্বতন্ত্র চেতন  
পদার্থ তখন অবশ্য মৃত্যুতে ইহার বিনাশ  
সাধন হয় না, সুতরাং আত্মার পরকাল  
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। সাধারণ  
জনগণেরও এই মত। কিন্তু এই  
সিদ্ধান্তে যে একটি ঘোর আপত্তি উত্থা-

পিত হইতে পারে তাহা কেহই বিবেচনা  
করেন না। না করিয়া বলিয়া থাকেন  
মন কি পদার্থ, তাহার উৎপত্তি কি প্রকার  
এরূপ প্রস্তাব লইয়া অনর্থক ভাবিবার  
এবং জল্পনা করিবার ফল কি? কিন্তু এটি  
বিষয়ে উপর আত্মার পরকালের ন্যায় যে  
একটি প্রধান সিদ্ধান্ত, পৃথিবীর সর্বসাধা-  
রণের একটি প্রধান মূল বিশ্বাস, নির্ভর  
করিতেছে তাহা তাঁহারা একবারও মনে  
ভাবিয়া দেখেন না। ভাবিয়া দেখিবেন  
কি সেই মূল বিশ্বাসকে তাঁহারা একটি  
স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন।  
কিন্তু বাস্তবিক তাহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য কি  
না তাহা একবার বিচার করিয়া দেখা  
উচিত।

তবে মনের উৎপত্তি বিষয়ক প্রস্তাব  
কখনই নিষ্ফল নহে। মন, দেহ হইতে  
উৎপন্ন হইয়াছে ইহা যদি স্থির সিদ্ধান্ত হয়,  
তবে তাহা দেহ-বিনাশের সহিত মেলয়  
প্রাপ্ত হইবে ইহাও নিশ্চয় বলিয়া ধরিয়া  
লইতে হয়। কারণ দেহরূপ জড়পদা-  
র্থের সন্মিলন ও পুরিণতিতে যাহার উৎ-  
পত্তি সেই সন্মিলন ও পুরিণতি ভঙ্গে তাহাব  
বিনাশ অনিবার্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে  
হয়। যে কারণে মন সম্ভূত হইল সে  
কারণ বিরহে যে মন বর্তমান থাকিবে  
ইহা কখন সম্ভবপর নহে।

তথাপি মানবের বড় ইচ্ছা মানব চির-  
কাল জীবিত থাকেন। তাঁহার কল্পনা ও  
আশা পরলোকের বৈকুণ্ঠধামকে স্বর্ণ বর্ণে  
রঞ্জিত করিতেছে। তিনি ইহলোকের শোক



সত্তাপ পরলোকে গিয়া দূরীকরণ করিবেন বলিয়া কতই সহিষ্ণুতার সহিত পৃথিবীর যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা অকাতরে বহন করিতেছেন। কে বা পরলোকের কাল্পনিক সুখে এত প্রমুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়াছেন যে ইহা লোকের কোন সুখই তাঁহার নিকট সুখ বলিয়া বোধ হয় না। তিনি সমুদায় পার্থিব সুখকে অবহেলা করিয়া পরদালের কাল্পনিক সুখের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। পূর্বকালের যোগী ও ঋষিগণ এই জন্য সুখময় সংসার ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইয়াছিলেন। বর্তমান সুখ তাঁহাদিগের নিকট কিছুই নহে বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। পরলোকের আশা-রঞ্জিত মনোহর সুখময় দেশ তাঁহাদিগের কল্পনার চক্ষে এত উজ্জল-বর্ণে দেন্দীপ্যমান হইয়াছিল যে তজ্জন্য তাঁহারা সংসারের সকল বাস্তবিক সুখকে তের জ্ঞান করিয়া বিসর্জন দিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তে কিছু মহত্ত্ব আছে বটে, কিন্তু সেই অলীক মহত্ত্বের জন্য অনেকে লালায়িত হইয়া তাঁহাদিগেরই অমুসারী হইতে প্রবৃত্ত হইতে গিয়াছেন। তাহাতে সংসারের অনেক অনিষ্ট সাধন হইয়াছে। যে দিন হইতে এই সাংসারিক ঔদাসীনের ভাব পৃথিবীতে প্রবিষ্ট হইয়াছে, সেই দিন অবধি পৃথিবীর অবনতি হইতে আরম্ভ হইয়াছে। যে মানব পৃথিবীর অলঙ্কার-স্বরূপ, যে মানব পৃথিবীকে সুস্থ সৌভাগ্যে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারেন, সে মানব

পৃথিবীকেই বৈকুণ্ঠধাম ও ইন্দ্রাণ্যু কবিত্তে পারেন, সেই মানব সেই পৃথিবীর প্রতি উদাসীন! ভারতে এত ঔদাসীনা ও বৈরাগ্যের উপদেশে ইহার কতই না সর্বনাশ ঘটিয়াছে! আমরা ধার্মিক ও সাধুজনের সহিষ্ণুতার মহত্ত্ব ভাবিয়া তাহাকে সাধুবাদ দিতে প্রস্তুত আছি বটে, কিন্তু তাহার বৈরাগ্যভাবকে আমরা কিছুমাত্র প্রশংসা করিতে প্রস্তুত নহি। তিনি সে বৈরাগ্য লইয়া বনবাসী হউন। তিনি সংসারে থাকিবার উপযুক্ত নহেন। তিনি যেমন সংসার ধামকে হের জ্ঞান করিয়াছেন, সংসার ও তাহাকে হের জ্ঞান করিয়া বনবাসে পাঠাইতে প্রস্তুত আছেন। তাঁহার দ্বারা সংসারের কিছুই মঙ্গল সাধিত হইবে না। বরং তাঁহার উপদেশে অনেক অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা।

তথাপি মানবের বড় ইচ্ছা মানব চিরকাল জীবিত থাকেন। তাঁহার এই ইচ্ছা এত বলবতী, যে তিনি তজ্জন্য সকল যুক্তিপথও পরিত্যাগ করিতে পারেন। তাঁহার এই ইচ্ছা এত বলবতী যে ইহার প্রতিকূলে যত কেন তর্ক উত্থাপিত কর না, সে সমুদায় তিনি উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিবে। তিনি কহিবেন তুমি তোমার তর্ক লইয়া থাক, আমি আমার অন্ধ বিশ্বাস লইয়া স্বর্গে যাইতে চাহি; অতএব আমি তোমার মত গ্রহণ করিব না। তুমি কি আমাকে নীচ পণ্ডপক্ষীর পদবীতে অবনত করিতে

চাহে; তবে আর আমি শ্রেষ্ঠতম জীব-  
নিন্দা কিসে? পরিচয় দিবে? জান না,  
আমি পৃথিবীর প্রভু, বুদ্ধিশীল জীব,  
আমার মত বুদ্ধিসম্পন্ন জীব আর কখন  
পৃথিবীতেই শেষ হইতে পারে না, উহা  
পরমাশ্রয় চার্য্য স্বরূপ, পুণ্যমায়ার সহিত  
মিলিত হইয়া উহা পরিতৃপ্তি লাভ করিবে।

মানবেব এই রূপ উচ্চা, যে মানব চির-  
কাল জীবিত থাকেন। মানব এত  
আত্মগৌরবে পবিত্র, এত আত্মাভি-  
মানী, যে তাহার নিকট সমগ্র জীব-  
মণ্ডলী পরলোকবাসী হইবার উপযুক্ত  
বোধ হয় না, তিনিই কেবল একাকী  
সেই অমূল্য অধিকার প্রাপ্ত হইবার  
উপযুক্ত জীব। তিনি এই আত্মাভি-  
মানে পূর্ণ হইয়া অপর সকল প্রাণীকে  
নিকট ও হেয় জ্ঞান করেন। জ্ঞানেন  
না, তিনি যেমত এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-  
কৌশলের কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন  
জনা হই ও নিযুক্ত আছেন, অপবাণর  
প্রাণিগণও তদ্রূপ। সৃষ্টির মধ্যে কে  
উৎকৃষ্ট, কে নিকট কে বলিতে পারে?  
তিনিই একাকী পরলোকবাসী হইবেন,  
আর কোন প্রাণীই সে অধিকার লাভেব  
উপযুক্ত নহে, এ বড় আশ্চর্য্য মত, এ  
বড় আশ্চর্য্য আত্মগৌরব।

তথাপি মানব সাধারণের সহিত, আমা-  
দিগেরও ইচ্ছা, আমরা চিরকাল জীবিত  
থাকি। কেঁ বেছাপূর্ব্বক কালকবলে

পতিত হইয়া বিনষ্ট ও বিলয় প্রাপ্ত  
হইতে চাহে? আমাদিগেরও ইচ্ছা  
হয় আমরা পরলোক হইতে পরলোকে  
উত্তীর্ণ হই, ইহলোকের সুখসন্তোষ  
করিয়া আবার পরলোকের সুখসন্তোষ  
করি, এবং অনন্তকাল জীবিত থাকিয়া  
ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত সৃষ্টি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া  
বেড়াই। কিন্তু হায়! ঐ যে আমা-  
দিগের আত্মাবাতী বুদ্ধি ও তর্কজাল উপ-  
স্থিত হইয়া সকল স্বপ্ন বিনষ্ট করিতে  
চাহে। ঐ যে তর্কজালের কুণ্ডলিকা  
উদিত হইয়া আত্মার গগনদেশ আচ্ছন্ন  
করিয়া ফেলিল, আর কিছুই দৃষ্টিগোচর  
হয় না। কে এমন বন্ধু আছে, আমা-  
দিগকে এই অন্ধকারময় আবরণ হইতে  
বিমুক্ত করিয়া দেন, আমরা সুবর্ণময়  
উজ্জ্বল পরলোক ধামকে একবার আনন্দ  
নয়নে অবলোকন করি। তিনিই আমা-  
দিগের পরম বন্ধু, যিনি আমাদিগকে  
পরলোক সম্পষ্ট দেখাইয়া দিতে পারেন।  
তাঁহার সহিত সমবাত্রী হইয়া আমরা  
মৃত্যুর ভয়ঙ্কর গ্রাস হইতে বিমুক্ত হইতে  
চাহি। হায়, আমরা এমত বন্ধু কি লাভ  
করিব? যদি লাভ করিতে পারি, তাঁহাকে  
আমরা নমস্যা বন্ধু বলিয়া সমাদরের সহিত  
গ্রহণ ও আলিঙ্গন করিয়া চিরস্থায়ী  
হইব।

ত্ৰিপু—

## সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস ।

অবতারণিকা ।

খ্রীষ্টীয় ১৮৫৭ অব্দে ভারতবর্ষে যেরূপ ভয়াবহ শোণিত-শ্রোতে প্রক্ষালিত হয়, তাহা অতীত-সাক্ষী ইতিহাস-সদয়ে জ্বালায়মান রহিয়াছে। স্মৃতি সেই লোমহর্ষণ ঘটনা বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত করিয়া অদ্যাপি সহৃদয়গণের সমক্ষে বিভীষিকা উৎপাদন করিতেছে। অনন্তকালের এই শোণিতময়ী ঘটনা শোণিতাক্ষরে ইতিহাস-পটে বিরাজমান থাকিবে এবং স্মৃতিও অনন্তকালে ইহা লইয়া বিভীষিকা প্রদর্শন করিবে। ভারতক্ষেত্রে ক্রমাগ্রে হিন্দু, পাঠান ও মোগল রাজ্যের অবসান হইয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষ উনবিংশ শতাব্দীর অদম্য ত্রিটাব সিংহেব অসীম প্রতাপের আশ্রয়ে থাকিয়াও যেরূপ ভয়ঙ্কর অভিনয়ের বিলাস-সুখি হইয়াছিল, সেরূপ ভীষণ অভিনয়ের শোণিত-রঞ্জিত ববনিকা উক্ত ত্রিবিধ রাজত্বে কখনও উত্তোলিত হয় নাই। আমরা অন্য বঙ্গীয় ভাষায় সেই লোমহর্ষণ ঐতিহাসিক ঘটনার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়া পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছি। ন্যায় ও সত্যের অমুরোধে যাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বিশুদ্ধ বলিয়া প্রতিভাত হইবে, আমরা তৎসমুদায়ই যথ্য মত উপন্যস্ত কবিত্তে চেষ্টা করিব, বিদেহ-বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া কখনও ঘটনা-চক্রকে অতিরঞ্জিত বা

অরঞ্জিত করিয়া পাঠকবর্গের বিংশ উৎপাদন করিব না।

কোন ঘটনা-বিশেষের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে আদৌ তদুদ্ভব-কারণ-নিচয়ের উল্লেখ কবা কর্তব্য। আমরা এই চিরাত্যস্ত রীতির অনুসরণ পূর্বক প্রথমে গ্রন্থ-প্রতিপাদ্য সামরিক ঘটনাব অবতারণিকা পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

উষাকোটী বন্ধের প্রথম ১১৫ অঙ্গ মার্গের কিরণ তলে আট বৎসর কাল সুবিস্তীর্ণ ভাবত সাম্রাজ্যের দুর্লভভাব বহন করিয়া লর্ড ডেলহৌসী ১৮৫৬ অব্দে ইংলণ্ডের শীতল-সমীর-সেবী হয়েন। এই অনতিদীর্ঘ সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থা যুগান্তব পরিবর্তিত হয়। লর্ড ওয়েলেস্লির শাসনকাল ভিন্ন অন্য কোন সময়েই ভাবতবর্ষ ব্যবস্থা-চক্রে এত যুগ্মমান হয় নাই। যুদ্ধক্ষেত্রের করাল সংহারমুক্তি ও শান্ত্যব-অমৃত-রস-বর্ষিণী বিমল ছবি উভয়ই এই সময়ে ভারতবর্ষকে শঙ্কা ও আনন্দের আশ্রয় করিয়া তুলিয়াছিল। এক দিকে রেলওয়ে টেলিগراف প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ সমূহকে যেরূপ পরস্পরের ক্রোড়স্থ করিয়া তুলিতেছিল, অপর দিকে সেই-রূপ কুটিল রাজনীতি হস্ত প্রসারণ করিয়া

ভারতীয় মানচিত্রে স্বাধীন রাজ্য সমূহের অবস্থান সন্নিবেশ লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া দিতেছিল। লর্ড ডেলহৌসীর সময়ে অনেকগুলি স্বাধীন রাজ্যে ব্রিটিশ সিংহ লাক্ষিত পতাকা উড্ডীন হয়। তন্মধ্যে প্রথম বিজিত পঞ্জাব ও অযোধ্যার সত্তিত বর্ণনীয় বিদ্রোহ ঘটনার কতিপয় কারণ অনুস্মৃত করিয়াছে। ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া লর্ড ডেলহৌসী এই দুই রাজ্য পররাষ্ট্র-শ্রেণীতে নিবেশিত দেখেন, এবং ভাবত পরি-ত্যাগের সময় উহা স্বরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত দেখিয়া গমন করেন।

১৮৪৩ খঃ অব্দে মুদকি ও ফিরোজ সা প্রতি-সমরক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ যুদ্ধবীর লর্ড হার্ডিঞ্জ শিখদিগের পরাজয় সাধন করেন। কিন্তু ইহাতে তাহাদিগের সাম্রাজ্য স্বাধীনতার বহিষ্কৃত হয় নাই। হার্ডিঞ্জ শিখ-প্রধান দিগকে একটা সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ করিয়া মহারাজ রণজিৎ-বিজিত রাজ্য স্বাধীন অবস্থায় রাখেন। ২ই মার্চ মিয়নমির-ক্ষেত্রে এই সন্ধি নির্দ্ধারিত হয়। সন্ধি-নিয়মানুসারে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সংলগ্নের দক্ষিণবর্তী জলন্দের দোয়াব গ্রহণ করেন। যে সমস্ত খালসা সৈন্য ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে নিরস্ত্র ও সৈন্য সংখ্যা ন্যূনতর করিয়া ২০,০০০ পদা-তিক ও ১২০০০ অশ্বারোহীতে পরিণত করা হয়। এতদ্ব্যতীত হার্ডিঞ্জ যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ দেড়কোটি টাকা গ্রহণ করি-

বার প্রস্তাব করেন। মহারাজ রণজিৎ সিংহের রাজস্ব-বিসংকল্পতা নির্বন্ধন তদীয় কোষাগারে ১২ কোটি টাকা মুদ্রিত হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পরে অমাত্যদিগের পাপাচার বশতঃ উহা ব্যয়িত হইয়া অর্ধকোটি মাত্র অবশিষ্ট থাকে। হার্ডিঞ্জ এই অর্ধকোটি গ্রহণ করিয়া অপর কৈটার নিমিত্ত কাশ্মীর প্রদেশ গ্রহণ করিবার অতিপ্রায় বাস্তব করেন। রণজিৎ সিংহের প্রিয়পাত্র রাজা গোলাপ সিংহ এই সময়ে জম্মুর শাসনকর্তা দিলেন। তিনি অগ্রসর হইয়া কোটি মুদ্রা প্রদান পূর্বক কাশ্মীর প্রদেশ হার্ডিঞ্জের নিকট হইতে ক্রয় করেন। এই সন্ধির সময়ে দলীপ সিংহ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া নাই। রাজ্য-শাসনোপযোগী বয়ঃক্রমের অধিকারী হইতে তাঁহার আরও আট বৎসর বাকি ছিল, এই আট বৎসর কাল প্রতি-নিধি প্রণালী দ্বারা পঞ্জাব শাসনের ব্যবস্থা করা হয়, এবং উক্ত রাজ্য-শাসন সংক্রান্ত প্রতিনিধি-সমিতিতে হেনরী লরেন্স, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের রেসিডেন্ট নিয়োজিত হইলেন।

রাজনীতি-প্রয়োগ-কুশল অমাত্যবাহে সন্ধি-নির্দিষ্ট উক্ত প্রতিনিধি-সমিতি সংগঠিত হয় নাই। এই সঙ্কটাপন্ন সময়ে পঞ্জাবে একজন দ্বিতীয় রণজিৎ সিংহের বর্তমান থাকা উচিত ছিল, কিন্তু ভ্রূগতের নিয়তি অনুসারে পঞ্জাব-ক্ষেত্রে আর তাদৃশ মহামনস্বী ব্যক্তি

প্রস্তুত হয় নাই । 'একণে গজাবে কেহই রাজনীতি-প্রয়োগ কুশল ছিলেন' না, কেহই সুশাসন-ক্ষম বণিয়া অপরের নিকট প্রশংসা লাভ করেন নাই । 'ভীষণ ঝটিকার প্রাকালে প্রকৃতি যেরূপ শাস্ত-ভাব ধারণ করে, পঞ্জাবও সেই রূপ বর্তমান সময়ে আপাতবমণীয় শাস্তির ক্রোড়ে লালিত হইতেছিল । দলীপ-জননী, বিন্দন • এই সময়ে রাজ প্রতিনিধি ছিলেন ।' ভারতবর্ষ নারী-জাতির শাসন-ঘটনার ব'হুচ্চর নহে । ইতিহাস-পট উদ্ঘাটন করিলে ভারতীয় মহিলাতেও প্রগাঢ় রাজ-নীতিজ্ঞোচিত গুণ পরিদৃষ্ট হয় । কিন্তু রণজিৎ-রমণী বিন্দন এই উপাদানে নির্মিত হয়েন নাই । বিন্দন নারী-জাতি-স্বলভ স্নেহ কোমলতা প্রভৃতি ধর্ম্মে সমলঙ্কৃত থাকিলেও মানসিক ঠেঁকটায় নিতান্ত খর্ব্ব ছিলেন । নারী চিরদিনই প্রীতির, পুস্তলী, বালা হইতে বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত নারী-হৃদয় নিয়তই প্রীতিরসে পরিপ্লুত থাকে । অরুণ-রাগ-বিভাষিত প্রাভাতিক-লক্ষ্মী এবং দিবস-পরিণাম-সম্পূর্ণ সায়ন্তন শ্রী উভয়ই চিরদিন রমণী-প্রকৃতির শোভা বিধান করে, ঈদৃশ প্রীতিময় রমণী-হৃদয় স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যের • বিলাস ভূমি । বিন্দনের এই স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যের বিলাস-ভূমিতে নারী-জাতি-স্বলভ স্নেহজবশ্যতা-বীজ দিন দিন

\* পুস্তক বিবেচ্যে ইং হাক্ক নাম চক্রা বলিয়াও লিপিত আছে ।

অঙ্কুরিত হইতেছিল । 'এতদ্বিবন্ধন এক জন সামান্য ব্যক্তি তাহার অসামান্য প্রিয় পাত্র হইয়া উঠে । 'অধিক কি, বিন্দন পরিশেষে এই প্রিয়পাত্র-কেই রাজ্যের প্রধান অমাত্য পদে বরণ করিয়াছিলেন ।

রাজা দাল সিংহ কোনও অমাত্যোচিত গুণের অধিকারী ছিলেন না । তিনি দরবার গৃহে যেরূপ সকলের বিরাগ-ভাজন ছিলেন, রাজ্যের প্রকৃতি-সমষ্টির মধ্যেও সেইরূপ সকলের বিরাগ-ভাজন হইয়াছিলেন । নীচ এবং অপ্রথিত বংশ হইতে উদ্ভূত হইয়া লাল সিংহ উচ্চতম সৌভাগ্যের ক্রোড়ে লালিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই সৌভাগ্য তাঁহাকে মানবস্ব-হীন গুণ-সমূহে সমলঙ্কৃত করিতে পারে নাই । তাহার সৌন্দর্য্য কেবল দেহ-গুণিতেই পর্য্যবসিত হইয়াছিল, উহা অভ্যন্তরীণ প্রকৃতিতে উপগত হইল চিত্তের উদারতা সাধন করিতে পারে নাই, সুশাসন-ক্ষমতা কেবল অন্তঃপুর প্রকোষ্ঠেই সীমাবদ্ধ ছিল, উহা বহিঃপ্রদেশে প্রস্তুত হইয়া রাজ্যের উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়া নাই । রণ নিপুণতা কেবল স্বীয় তোষামোদ প্রিয় কূপোষা সম্প্রদায়ের সমক্ষেই অভিব্যক্ত হইত, উহা সমরক্ষেত্রে প্রদর্শিত হইয়া সৈন্য-গণের উৎসাহ-পোষণী হয় নাই । ফলে লাল সিংহ শিব-সমিতিতে উৎপাত-কেতু স্বরূপ ছিলেন । তিনি কেবল স্বীয় রূপ-বিধ্বংসি দেহ-সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিয়া চঞ্চলমতি বিন্দনের হৃদয় আকর্ষণ

করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃতি-হৃদয় আকর্ষণ করিতে তাঁহার কোনও গুণ ছিল না। এই রূপ ক্ষীণবুদ্ধি, ক্ষীণমনা ও ক্ষীণতেজা ব্যক্তির হস্তে প্রথম শিখ যুদ্ধের পর পঞ্জাব রাজ্যের শাসন ভার সমর্পিত হইয়াছিল। কিন্তু পঞ্জাব দীর্ঘকাল এই অন্তঃসার-শূন্য ব্যক্তির ক্রীড়ণক হয় নাট। পূর্বোক্ত নব্বির নিয়মাত্মসারে গোলাপ সিংহ কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার করিতে গমন করেন, এই সময়ে সেখ ইমাম উদ্দীন নামক জনৈক মুসলমান-শ্রেষ্ঠেব হস্তে কাশ্মীরের শাসন-ভার সমর্পিত ছিল। লাল সিংহ ইমাম উদ্দীনের সহিত ইংরেজ বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করিয়া কাশ্মীর প্রদেশে গোলাপ সিংহেব গতিরোধ কবেন। ইমাম উদ্দীন লাল সিংহের কর-ধৃত সূত্রে ক্রীড়া-পুত্তল-বৎ চালিত হইয়া গোলাপ সিংহকে কাশ্মীরেব শাসন-ভার দিতে অসম্মত হইলেও অধিক কাল উহার সহিত রণ-জিৎ রাজ্যের সংগ্রব রহিল না। হেনবী লরেনস্ কোন কার্য্যই অর্দ্ধ-সম্পাদ রাখিবার লোক ছিলেন না। তিনি ইমাম উদ্দীনের অসম্মতি টেথিয়া দশ সহস্র শিখ ও কতিপয় ব্রিটিশ সৈন্য সমভিব্যাহারে শিশির-সঞ্চিত বরফ-স্তূপ অতিক্রম করিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত হইলেন। অব্যাহা ইমাম উদ্দীন ইংরেজ সেনাপতির বিক্রম দর্শনে বিনম্র হইলেন, এবং আত্ম-রক্ষার নিমিত্ত প্রধান অমাত্য, গোলাপ সিংহেব গতি রোধের নিমিত্ত বে অল্পজ্ঞা পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা হেনবী

লরেনসেব সমক্ষে উপস্থাপিত করিলেন। লালসিংহের এই শত্রুব ভাষি ব্রিটিষ রেসিডেন্টের সহনীয় হইল না। অচিরে এই বিশ্বাসঘাতকতার বিচারার্থ ইউরোপীয় রাজপুরুষ ও শিখ সর্দার হইতে সুদক্ষ লোক নির্বাচিত হইয়া একটা মিশ্র কমিশন সংস্থাপিত হইল। বিচারে লাল সিংহ পেন্সনাগ্রাহী হইয়া আগ্রায় নির্বাসিত হইলেন। রাণী বিন্দনের অনর্গল অগ্র-ধারা কিছুতেই এই নির্বাসন-দণ্ডাগ্নি নির্বাপিত করিতে পারিল না। লাল সিংহ ডিসেম্বর মাসে আগ্রায় প্রেরিত হইয়া কেবল অস্তিত্ব মাত্রে পর্য্যবসিত হইলেন। আব তাঁহার সহিত পঞ্জাব বা প্রিয় পাত্রী বিন্দনের কোনও সংগ্রব রহিল না। এইরূপে লাল সিংহের অধঃপতন হইল, এবং এই রূপেই ব্রিটিষ সিংহের প্রতি তাঁহার আশা-বারি-সিক্তিত প্রথম ও শেষ বিশ্বাসঘাতকতা-তরু অঙ্কুরা-বহ্নয় বিলয় পাইল।

রাজা লাল সিংহেব অধঃপতন হইলে রাজ্য রক্ষার্থ পুনর্বার অমাত্য-সমিতি সংগঠিত হইল। ব্রিটিষ রেসিডেন্ট এই শাসন-সম্বন্ধিনী সভার শীর্ষস্থানীয় হইলেন। মহারাজ রণজিৎ সিংহের বাহুবল-জিত বিস্তৃত রাজ্যের কোন অম-চল না ঘটে, এই নিমিত্তই হার্ডিজ রক্ত-গ্নান নিয়ম ব্যবস্থাপিত করেন। হার্ডিজ শিখ জাতির অদম্য চঞ্চল হৃদয় অক্ষরে অক্ষরে পাঠ করিয়াছিলেন, তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়া ছিলেন, এক জন দৃঢ়-

প্রতিজ্ঞ রাজনীতিকুশল ব্যক্তিব হস্তে পঞ্জাবের শাসন ভাব অর্পিত না হইলে উত্তর কাল কখনও শুভাবহ হইবে না। এতদ্বিবন্ধনই প্রবান অমাত্যের পরিবর্তে এই রূপ শাসন-পদ্ধতি শৃঙ্খলাবদ্ধ হইল। সুতরাং এক্ষণে হেনরি লরেন্সই সাক্ষ্য-সম্বন্ধে পঞ্জাবের হর্তা, কর্তা ও বিধাতা হইলেন।

লর্ড হার্ডিজ অযোগ্য পাত্রে এই গুরুতর ভাব সমর্পণ করেন নাই। যৌক্তক্জনোচিত বীরতা ও রাজনীতি-জ্ঞোচিত দক্ষতা উভয়বিধ গুণই লরেন্সকে সমলঙ্কৃত করিয়াছিল। যে তেজ-স্বিতা নেপোলিয়ান বোনাপার্টিকে আশ্রয় কবিয়া আপনার বিশ্ণুগ্রাসিনী লোল রসনা বিস্তার পূর্বক জগতের বিভীষিকা উৎপাদন করিয়াছিল, সে সর্বসংহারিনী তেজস্বিতা হেনরি লরেন্সে উপগত হয়-নাই, তথাপি তাঁহার তেজ সকলেব অনভিভবনীয় ও অসহনীয় ছিল। শত্রু-গণ রণস্থলে তাঁহার সংহার মূর্তি দেখিয়া যেরূপ বিব্রস্ত হইত, অভ্যন্তরীণ প্রকৃতিতে বালস্বভাবপূর্ণিত কোমলতা ও মৃদুতা দেখিয়া সেটরূপ প্রীতি-বিমুগ্ধ হইত। ফলে হেনরি লরেন্স তেজস্বিতা ও কোমলতা উভয়েরই বিলাসভূমি ছিলেন, উভয়েই পটায়সী নন্দনসখীর ন্যায় তাঁহার জীবন-সহচরী হইয়া উঠিয়াছিল।

১৮৪৭ খৃঃ অব্দে সৌভাগ্যক্রমে ঈদুশ অনলস প্রকৃতি কার্য্যপ্রবণ ব্যক্তির

হস্তে পঞ্জাবের শাসন-ভার সমর্পিত হয়। হেনরি লরেন্স নিজের দায়িত্ব বুঝিয়া এই গুরুতর কার্য্য-ভার বহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার শাসন-শৃঙ্খলায় পঞ্জাব পুনর্বার শনৈঃ শনৈঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। যেনবীন-নীরদ বর্দ্ধিতায়তন হইয়া গগন-তল পরিব্যাপ্ত করিতেছিল, ভীম প্রভঞ্জন বলে তাহা সমূলে বিধ্বংস হইল। বসন্ত সমাগমে বাসন্তী-লক্ষ্মীবন্যায় পঞ্জাবহৃদয় পুনর্বার প্রীতি ও সৌন্দর্য্যের আধার হইয়া উঠিল। পঞ্জাব এইরূপ সুখ ও শান্তির ক্রোড়ে লালিত হইয়া ১৮৪৭ অব্দের বসন্তকাল অতিবাহন করে। যে সমস্ত চঞ্চল-প্রকৃতি থাল্সা নৈন্য এক সময়ে ভীষণ রণোন্মাদে মত্ত হইয়া পঞ্জাব ও তৎপ্রান্তবর্তী প্রদেশ অগ্নিস্ফলিঙ্গে পরিব্যাপ্ত করিয়াছিল, তাঁহারা এক্ষণে সৌম্য মূর্তি ধারণ করিল। সকলেই ব্রিটিশ সিংহের অদমা তেজ ও শাসন-শৃঙ্খলায় মুগ্ধ হইয়া জীবনের শাস্তি-ময় পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। জুন মাসে রেসিডেন্ট রিপোর্ট করিলেন, নিরস্ত থাল্সা নৈন্যের অধিকাংশ ভাগ শাস্ত্যভাবে ভূমিকর্ষণে মনোনিবেশ করিয়াছে। যাঁহারা এক সময়ে ব্রিটিশ গবর্ন-মেন্টের ভীতি-হুল ছিল, ক্রমাগ-জনোচিত-সরলতা ও নিরীহতা এক্ষণে উত্তরোত্তর তাঁহাদিগকে বিভূষিত করিতেছে। যদিও রেসিডেন্ট এইরূপ রিপোর্ট করিয়া ছিলেন, তথাপি তিনি পঞ্জাবের স্তম্ভাবিধ আপাতরমণীয়তা দেখিয়া একবারে

বিমুগ্ধ ও কর্তব্যবিমূঢ় হয়েন নাই। তিনি নিশ্চিত-বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, যদিও পঞ্জাব এক্ষণে শাস্ত্রভাব ধারণ করিয়াছে, তথাপি নির্বাণবশেষে দুই একটা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ তাহার ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিতেছে। স্বক্ষাংশী বেসিডেন্ট এই ক্ষীণপ্রাণ স্ফুলিঙ্গের পবিত্র-গাম-দাহকতা বুদ্ধিতে পারিলেন, এবং কাল বিলম্ব না করিয়া একবারে তাহার নির্বাণে স্বল্পপবিকব হইলেন।

রানী বিন্দন তেজোবত্তা বিষয়ে মহিলাগণের গৌরবস্থানীয় ছিলেন। তাঁহার রাজ্য পব-পদানত হইয়াছে, পর-জাতি সাত সমুদ্র তের নদী পার হইতে তাঁহার রাজ্যে আসিয়া আপনাদিগের ইচ্ছামুসাবে শাসন দণ্ড পবিচালনা করিতেছে, ইহা তাঁহার অসহনীয় হইল। বিন্দন বুদ্ধিতে পারিলেন, ব্রিটিশ-সিংহ ইহার মধোই যেক্রম বর্দ্ধিত-বিক্রম হইয়া পঞ্জাবের প্রতি ভোগলালসাময়ী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, তাহাতে সমস্ত পঞ্জাব অচিরে তাহার উদরস্থ হইবার সম্ভাবনা। বুদ্ধিলেন, ব্রিটিশ জাতি ইহার মধোই এই সম্ভাবনা অনেকাংশে কার্যে পরিণত করিয়া তুলিয়াছে। তাঁহার প্রিয়পাত্রকে তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অপরিচিত, অজ্ঞাত স্থানে নির্বাসিত করিয়াছে—প্রাণাধিক প্রিয়পাত্রকে করস্বত্ব-দ্রুত ক্রীড়া পুস্তকবৎ বঁথেছ নর্ত্তিত করিতেছে; বিদেশীর এই আশ্রয়, এই অনধিকার-প্রিয়তা, তেজস্বিনীর হৃদয় প্রতিহত করিতে লাগিল।

বিন্দন তাঁর ধীরতার সীমা অক্ষুণ্ণ করিতে পারিলেন না। দুর্ভাগ্যবান দৌরাশ্ব্যকারী বলিয়া অতঃপর বিন্দন ইংরেজদিগকে ঘৃণা করিতে লাগিলেন। কথমনির কোমল হৃদয় এই অপমান-বিষে কালীময় হইতে উঠিল।

রেসিডেন্ট এই তেজস্বিনী অঙ্গনার মর্ম্মগত তেজ নিবোধ কবিত্তে ক্রুতসঙ্কর হইলেন। যে অগ্নি অস্থিতে অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় প্রস্থত হইয়া হৃদ-য়কে স্তম্ভল দহনে দগ্ধকবে দুই এক বিন্দু বারি প্রক্ষেপে সে অগ্নির গতি রোধ কর! সাধার্যন্ত নয়, স্তম্ভ দুঃখের সহচর আত্মীয় জন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া নির্জন প্রদেশে নির্জন গৃহে সে অগ্নির আধার সংরক্ষণই ভবিষ্য অমঙ্গল নিবারণের অমোঘ উপায়। রেসিডেন্ট অবশেষে এই উপায় অবলম্বনে ক্রুতনিশ্চয় হইলেন। বিনা আইনে বিনা বিচারে কেবল সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া বিন্দনের প্রতি নির্বাসন-দণ্ড বিহিত হইল। তদীয় ভ্রাতা এই দণ্ডাজ্ঞা বহন করিয়া রাজ-বিলাস-ভুবনে উপস্থিত হইলেন। বিন্দন অবনত মস্তকে এই গুরুতর দণ্ড গ্রহণ করিলেন, দুঃসহ মনোযাতনা-প্রকাশক কোনও স্বর তাঁহার কণ্ঠ হইতে নিঃসৃত হইল না। অটলভাবে অটলচিত্তে এই তেজস্বিনী বীরভায়া স্বীয় ভবিষ্য জীবনের অতিবাহন ভূমি কারাগৃহে যাইতে প্রস্তুত হইলেন। মুসলমান অধিবাসিপরিবেষ্টিত সেখপুর, নামক নির্জন স্থানে বিন্দনের আবাস-গৃহ নিরূপিত হইয়াছিল। বিন্দন



অতঃপর রাজলক্ষ্মীর ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইয়া সেই কদর্য স্থানে কদর্য গৃহে কারাকুদ্ধ হইলেন। বিধাতা যদিও ঝিন্দনকে অঙ্গনা-জ্ঞানোচিত কোমল উপাদানে নির্মাণ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার মনোগত স্থিরতা নিবন্ধির কোমলতায় পর্য্যবসিত হয় নাই। ঝিন্দন লাবণ্য-লীলাময়ী ললনা হইয়াও দৃঢ়তা ও অটলতার আশ্রয় ছিলেন, কোমলতায় অঙ্গনা-হৃদয়ের অধিকারিণী হইয়াও ধীরতার অবলম্বন ছিলেন, এবং কমণীয় কান্তির আধার হইয়াও ভীমগুণাবিত তেজস্বিতার পরিণোষক ছিলেন। যে বিকার ক্রিওপেত্রেতে সংক্রান্ত হইয়া হৃদয়গ্রস্থি-শিথিল করিয়া তুলিয়াছিল, সে বিকার ঝিন্দনে উপগত হইয়া ধৈর্য্যচ্যুতির কারণ হয় নাই। ঝিন্দনের হৃদয় সর্বক্ষণ অটলতায় পূর্ণ ছিল; এই গুরুতর বিপৎপাতে তাঁহার চিরভাস্ত অটলতা স্থলিত হইল না, হৃদয়গ্রস্থি বিক্লিষ্ট-প্রায় হইয়া ধৈর্য্যের সীমা অতিক্রম করিল না। প্রকৃত বীরজায়া ও বীৰনারীর ন্যায় ঝিন্দন অটলভাবে স্বীয় দশাবিপর্ষায়কে আলিঙ্গন করিলেন। বৈদেশিক নৈজে তাঁহার চরিত্রগতি যতই নিয়গুমিনী বলিয়া প্রতিভাত হউক না কেন, বৈদেশিক চিত্রকরের হস্তে পড়িয়া তাঁহার চরিত্র চিত্র যতই কালি-ময় পরিণত হউক না কেন, ঝিন্দন এই অটলতার ও স্থির-হৃদয়তার জন্য ভারীসমাজে গরীয়সী বলিয়া পরিগণিত হইবেন, সন্দেহ নাই।

এইরূপে ঝিন্দন রাজপদ ও রাজসম্মান হইতে বিচ্যুত হইয়া জন্মেব যত কারাবাসিনী হইলেন। রাজবনিতা ও রাজমাতার ঈদৃশ শোচনীয় পরিণাম ইতিহাস-হৃদয় কালীময় করিয়া রাখিয়াছে। যাঁহারা হেনরী লরেনসের ন্যায়পরতা ও সত্যনিষ্ঠার সহিত পরিচিত আছেন, ঝিন্দনের এই নির্কাসন-বিধি তাঁহাদিগকে একান্ত বিস্মিত করিয়া তুলিবে, সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডীয় ইতিহাস-রচয়িতৃগণ লিখিয়াছেন, ঝিন্দন রেসিডেন্টের জীবন সংহারের ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার প্রতি এইরূপ নির্কাসন দণ্ড বিহিত হইয়াছিল। কিন্তু যেরূপ মিশ্র কমিশনে রাজা লালসিংহের বিষয় বিচারিত হইয়া দণ্ড প্রয়োজিত হইয়াছিল, ঝিন্দনের অপরাধ সঙ্কে তদ্রূপ কোন বিচার-কার্য্য যথাপদ্ধতি অনুষ্ঠিত হইয়াছিল কি না তাহা পূর্কোক্ত ইতিহাস-লেখকগণ ভবিষ্যজগৎকে জানাইতে তুষ্টীস্তাব অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের এই তুষ্টীস্তাব জগৎকে জানাইতেছে, ব্রিটিশ রেসিডেন্ট বিনাবিচারে কেবল সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া দলীপ-জননী ঝিন্দনকে নির্কাসিত করিয়াছিলেন। এস্থলে সন্দেহই ময়ী ও সন্দেহই শাস্তা হইয়াছিল। যে কল্পনা এইরূপ সন্দেহের ক্রোড়ে লালিত হইয়া গরল-ময় ফল প্রসব করে, তাহা সন্নীতির অনুমোদিত কি না, সহস্রপণ বিবেচনা করিবেন। আমরা এস্থলে কেবল ইহাই

বলিয়া নিবৃত্ত হইতেছি, হুম্ম বিচারে  
দোষ সপ্রমাণ করিয়া অপরাধীর দণ্ডবি-  
ধানই "সভা জগতের রীতি। হেন্‌রি  
লরেন্স সভা-দেশ-প্রসূত হইয়া এই সভা  
রীতির বহিষ্কার হওয়াতে যে ন্যায়পর-  
তার মন্তকে" পদাঘাত করিয়াছিলেন,  
তদ্বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই।

রাজী বিন্দনের নির্ধা-  
১৮৪৮ খৃঃঅব্দ সনের সহিত পঞ্জাবের  
সমুদয় অগ্নিফুল্লিঙ্গ নির্ধাপিত হইল।  
এইরূপে বিনা গোলযোগে, বিনা  
উদ্বেগে শরৎকাল পঞ্জাবে উপস্থিত ও  
বিগত হয়। ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে  
পঞ্জাবে শাসন-সমিতির অধিনায়কেরও  
পরিবর্তন হইয়া উঠে। হেন্‌রি লরেন্স  
কয়েক বৎসর কাল গ্রীষ্মপ্রধান দেশে  
অধিবাস করিয়া নিতান্ত অসুস্থ হইয়া  
উঠিয়াছিলেন। স্বাস্থ্য লাভের উদ্দেশে  
তিনি সিমলা-শৈল-বিহারী হয়েন। স্থান  
পরিবর্তনে তাঁহার শারীরিক অবস্থার  
কিছু পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু ভিষক-  
গণ তাঁহাকে এদেশে পরিত্যাগ করিয়া  
স্বদেশের শীতল-সমার-সেবী হইতে পরা-  
মর্শ দেন। হেন্‌রি লরেন্স এই পরামর্শ-  
মুসারে ইংলণ্ডে যাইতে প্রস্তুত হয়েন।  
এই সময়ে লর্ড হার্ডিঞ্জ লর্ড ডেল-  
হৌসীর হস্তে ভারত-সাম্রাজ্য ভার অর্পণ  
করিয়া স্বদেশাভিমুখ হয়েন, এদিকে হেন্‌রি  
লরেন্স শার্ল হেন্‌রি কার্ল নামক এক  
জন ঊচ্চতর সিবিলায়ন কর্মচারী ও  
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যর

হস্তে পূর্ণাবের শাসন-ভার অর্পণ করিয়া  
লর্ড হার্ডিঞ্জের সহিত ইংলণ্ডে প্রস্থান  
করেন। স্মরণ্য যুগপৎ, ভারত সাম্রাজ্য  
লর্ড হার্ডিঞ্জের পরিবর্তে লর্ড ডেল-  
হৌসীর এবং পঞ্জাবরাজ্য সার হেন্‌রি  
লরেন্সের পরিবর্তে সার হেন্‌রি কার্ল  
বশ্যতা পীকার করে।

এই কপে অধিনায়কের পরিবর্তন হও-  
য়াতেও আপাততঃ কোন গোলযোগের  
চিহ্ন দৃষ্ট হইল না। নূতন বর্ষ প্রসঙ্গ  
ভাবে পঞ্জাবকে আলিঙ্গন করিল। কিন্তু  
নিয়তি-নির্দিষ্ট দশা-বিপর্যায় উল্লঙ্ঘন  
করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। পঞ্জাবে  
কোন গোলযোগ না থাকিলেও সমীরণ-  
ভরে প্রদেশান্তর হইতে একটী অগ্নি-  
ফুল্লিঙ্গ আসিয়া বিষম হল হুল ব্যাপার  
সংঘটিত করিল।

মহারাজ রণজিৎ সিংহ মুলতান জয়  
করিয়া তথায় স্থায়ী আধিপত্য দৃঢ়তর  
করেন। তদানীন্তন সময় হইতে এক  
এক জন দেওয়ান লাহোর দরবারের  
অধীন হইয়া মুলতানের শাসন-কার্য  
নির্বাহ করিয়া আসিতেছিলেন। ১৮৪৪  
অব্দে মুলতানের শাসনকর্তা সোয়ানমন্  
এক জন ঘাতকের হস্তে নিহত হয়েন।  
পিতৃহত্যার পর তদীয় পুত্র মুলরাজ  
মুলতানের দেওয়ান-পদ অধিকার করেন।  
লাহোর দরবারের তদানীন্তন যন্ত্রী লাল  
সিংহ মুলরাজের কোষাগার পুঙ্খ মনে  
ভাবিয়া তাঁহার নিকট দেওয়ানী পদ গ্রহ-  
ণের নজরানা স্বরূপ এক কোটী টাকা প্রা-

ধনা করেন। মুলরাজ প্রথমে এই টাকা দিতে অসম্মত হইলেন। পরিশেষে অনেক তর্ক বিতর্কের পর নির্দিষ্ট সংখ্যার এক পঞ্চমাংশ প্রদানের প্রস্তাব হয়। মুলরাজ এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সময়ে প্রথম শিখ যুদ্ধ নিবন্ধন লাহোর দরবার বিব্রত হইয়া পড়াতে এই প্রস্তাবানুসারে কার্য হয় নাই।

মিয়নমিয়রের সন্ধির পর শিখরাজ্য শান্তি-প্রবণ হইলে লাহোর দরবার মুল-রাজের নিকট পূর্ব প্রাপ্য কয় লক্ষ টাকা ও বকেয়া স্বরূপ অতিরিক্ত কিছু অংশ প্রার্থনা করেন। এই প্রার্থনার পূরণ না হইলে মুলরাজের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরিত হইবে ইহাও বলিয়া পাঠান হয়। মুলরাজ লাহোর দরবারের দাবি পূরণ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। সুতরাং তাঁহার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরিত হয়। মুলরাজ ঈর্ষান্বিত হইয়া ব্রিটিশ গবর্ণ-মেণ্টের আশ্রয়গ্রাহী হইলেন, এবং রেসিডেন্ট দ্বারা প্রস্তাবিত গোলবোগের মীমাংসা করিতে ১৮৪৬ অব্দের শবৎকালে লাহোর গমন করেন। লাহোরের মীমাংসায় মুলরাজ নির্দিষ্ট নজরানা দিতে বাধ্য হইলেন, ইহার নিমিত্ত তাঁহার স্বত্ব-ভুক্ত ভূমির কিয়দংশ বাজেয়াপ্ত করিয়া অবশেষ নির্দিষ্ট হারে ইজারা দেওয়া হয়। মুলরাজ উপস্থিত সময়ে এই মীমাংসার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইলেন না, প্রত্যুত সন্তোষ সহকারে মুক্ততান প্রত্যাগমন করিলেন।

মুলতানে প্রত্যাগত হইয়া মুলরাজ এক বৎসরকাল শান্তভাবে অতিবাহিত করিলেন। হুঃসহ মনোবিকার-সম্ভূত কোন গৃহ চক্র তাঁহা হইতে উদ্ভাবিত হইল না। এই আপাত শান্তি-প্রিয়তা দর্শনে বোধ হইল, লাহোর ও মুলতানদ্ব্যন্তরিত অন্তর্নিগূঢ় বিবাদ-বহ্নি একবারে নির্বাপিত হইয়া গেল, ইহা হইতে আর কোন ক্ষুণ্ণ উদ্ভূত হইয়া ভবিষ্য শান্তির উন্মূলন করিবে না। কিন্তু মুলরাজ যে সন্তোষের ক্রোড়ে লালিত হইতেছিলেন, তাহা স্থায়ী হইল না। একবৎসরকাল মধ্যেই লাহোর দরবারকৃত মীমাংসা তাঁহার নিতান্ত মনঃপীড়ক হইয়া উঠিল। এই অসহনীয় যাতনা হইতে মুক্তি লাভের আশয়ে তিনি কন্ম পরিত্যাগের বাসনা করিয়া ১৮৪৭ অব্দে পুনর্বার লাহোর গমন করিলেন, কিন্তু তথায় অতীষ্ট লাভের কোনও সম্ভাবনা দেখিলেন না; সুতরাং মুলতানে প্রত্যাগত হইয়া একখানি পদত্যাগ পত্র লাহোর দরবারে যথা রীতি প্রেরণ করিলেন, দরবার মুল-রাজের পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং সর্দার খান সিংহ নামক এক জন হুদুদ যুদ্ধ-বীর ও বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিকে তৎপরিবর্তে দেওয়ানী পদে নিয়োজিত করিয়া মুল-তামে পাঠাইলেন। সর্দার খানকে রাজ্যে যথাবিধি প্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্য ভান্স আগু নামক জনৈক সিভিল কর্মচারী এবং বোম্বাই সৈন্য দলের লেফ-নেণ্ট অগারসন পাঁচ শত সৈন্যসহিত

তৎ-সমভিব্যাহারে গমন করিলেন ।

সর্দার খান এই দলবল লইয়া মুল-  
তানে উপস্থিত হইলে মুলরাজ কোন  
বিরাগের চিহ্ন প্রদর্শন করিলেন না,  
প্রত্যুত ধীরভাবে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহা-  
দিগকে লইয়া দুর্গে প্রবেশিত হইলেন,  
দুইদল গুরুত্বা সৈন্য ও কিয়ৎসংখ্যক  
অশ্বারোহী দুর্গের অন্যতম দ্বার রক্ষা  
করিতেছিল, মুলরাজ যথানিয়মে নব-  
নিয়োজিত দেওয়ানের হস্তে দুর্গ সমর্পণ  
করিলেন । ইহার পর সর্দারখান ও তৎ-  
সমভিব্যাহারিগণ যখন দুর্গ হইতে প্রত্যা-  
গত হইতেছিলেন, তখন হঠাৎ ব্রিটিশ  
কর্মচারিগণ অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত  
হইয়া সাংঘাতিক রূপে আহত হইলেন ।  
মুলরাজ এই আক্রমণ নিবারণে যত্নবান  
হইলেন না, প্রত্যুত অশ্বারোহণে দ্রুত  
গতিতে তাঁহার উদ্যান বিলাস ভবনা  
ভিমুখে ধাবমান হইলেন । এদিকে  
সর্দার খান ও অধীনস্থ গুরুত্বা সৈন্যগণ  
আহত ব্রিটিশ কর্মচারীদিগকে তাঁহাদিগের  
বাসভবনে আনয়ন করিলেন ।

পরদিন সমস্ত মুন্সতান প্রকাশ্যভাবে  
যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত হইল । মুলরাজ  
এক্ষণে আর আশ্রয়-সংগোপন না করিয়া  
প্রকৃত মূর্তি ধারণ পূর্বক ফিরঙ্গী বিনাশ  
ও ফিরঙ্গী রাজ্য ধ্বংস করিতে কৃত-  
সঙ্কল্প হইলেন । রাজ্যের প্রাকালে  
বিদ্রোহিণী দলবদ্ধ হইয়া আহত আগ্নু ও  
আগুনকারের আবাস গৃহ অবরোধ করিল ।  
নিরাশ্রয় নিঃসহায় কর্মচারিদিগকে অটল

ভাবে স্থায়ী দশা-বিপর্যায়কে আলিঙ্গন  
করিলেন—আহত হইয়া অটল ভাবে  
প্রকৃত বীর পুরুষের ন্যায় জীবনের শেষ  
সীমারক্ষা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন ।  
কিন্তু অল্পক্ষণ মধ্যে বিদ্রোহিদিগের  
সংখ্যার আধিক্য নিবন্ধন তাঁহাদিগের  
বীর্ঘ্য বিলুপ্ত হইল, বিদ্রোহিগণ দলে  
দলে আসিয়া ক্ষতদেহ আগ্নু ও  
আগুনকারকে বিক্ষত করিতে আরম্ভ  
করিল, ব্রিটিশ-কর্মচারি-যুগল আর  
আশ্রয়-রক্ষা অসম্ভব দেখিয়া শাস্ত-  
ভাবে শাস্তিময় মৃত্যুর ক্রোড়ে শায়িত  
হইলেন । এইরূপে ব্রিটিশ শোণিত মুল-  
তান-হৃদয় উজ্জিত করিল, এবং এইরূপে  
মুলতানবাসী বিদ্রোহিদিগের ক্রোধানল  
উপশান্ত হইল ।

এই ঘটনার পর মুলরাজ স্থায়ী  
পলায়িত ভাব পরিত্যাগ করিলেন ।  
প্রকৃতবীর্ঘ্যবতা ও রণোন্মাদি তাঁহাকে  
এক্ষণে অধীর-প্রকৃতি করিয়া তুলিল ।  
তিনি বৃহৎ-রচনা-কুশল সৈন্যসমষ্টির  
শৃঙ্খলা বিধানে ব্যাপৃত হইলেন,  
কিরূপে রণবিশারদ ব্রিটিশ সৈন্যের  
সম্মুখীন হইবেন—কিরূপে তাহাদি-  
গকে পরাজিত ও বিধ্বস্ত করিয়া  
স্থায়ী আধিপত্য অক্ষুণ্ণ রাখিবেন, এই  
চিন্তাতেই মনোনিবেশ করিলেন ।  
বৈরনির্ঘাতন-স্পৃহা তাঁহাকে ভীকৃতার  
বিনিময়ে সাহসিকতায়, ধীরতার বিনি-  
ময়ে ব্রণদক্ষতায়, এবং নিরীহতার  
বিনিময়ে যত্নপরতার সমলঙ্কৃত করিল ।

এক্ষণে তিনি স্বীয় অদৃষ্টের' নিকট মস্তক নত করিলেন, এবং বৈজয়ন্তী সেনার অধিনায়ক হইয়া প্রকৃত যুদ্ধবীরের পদে সমাসীন হইলেন।

এইরূপে দ্বিতীয় শিখযুদ্ধের সূত্রপাত হইল। আদৌ ইহা স্থানীয় ঘটনা হইতে সমুদ্ভূত হয়। লাহোর-দরবার বা সংস্থষ্ট শিখ অধিনায়কদিগের সহিত প্রথমে ইহার কোনও সম্বন্ধ লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু

পরিশেষে সংক্রামক রোগের ন্যায় এই বিবাদ-বহি সমস্ত পঞ্জাবে প্রসৃত হইয়া উঠে। এতদ্বিবন্ধন আমরা ব্রিটিশ গবর্ণ-মেণ্টের বিরুদ্ধে মুলরাজের অভ্যুত্থানই দ্বিতীয় শিখ যুদ্ধের আদি কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলাম। এই বিবাদ হইতে কিরূপ ফল প্রসৃত হইয়া পঞ্জাব-ক্ষেত্রে রণজিৎ-রাজত্বের অবমান হয়, তাহা পরে বিবৃত হইতেছে।

ক্রমশঃ শ্রীঃ।

## কপালকুণ্ডলা।

মালতীমাধবের পাঠক-মাত্রেয়ই নিকট কপালকুণ্ডলার নাম অপরিচিত নাই। কিন্তু মালতীমাধব-পাঠকের কপালকুণ্ডলার প্রতি অত্যন্তই হৃদয়ে সঞ্চিত থাকে। আজি কালি কপালকুণ্ডলা বলিলে আর মালতী-মাধবের ভৈরবীকে মনে পড়ে না। সে কপালকুণ্ডলাকে আমরা বিস্মৃত হইয়াছি। এক্ষণে আর এক কপালকুণ্ডলা আমাদের মনোমন্দির অধিকার করিয়াছে। তাহা বঙ্কিমবাবুর সৃষ্টি—অপরূপ সৃষ্টি। এখন কপালকুণ্ডলার নাম কবিবামাত্র এক বনবাসিনী, বন্য, আলুপারিত-কুণ্ডলা, প্রকৃতি-মধুরী, “সরলা ঘোড়শীকে মনে পড়ে।” অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য উদাত্ত ভাব মনে সঞ্চারিত হয়। প্রকাণ্ড বন, সমুদ্রতট, জীষণ কাপালিক, স্থির-

সংকল্প নবকুমার সকলই একে একে মনে সমুদিত হইতে থাকে। মনে মনে এখন যে সমস্ত উদাত্ত ভাব সঞ্চারিত হইতে থাকে, তাহারই পর্যালোচনা করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। এ প্রস্তাবে আমরা বঙ্কিমবাবুর গ্রন্থের ঠিক সমালোচনা করিতে চাহি না, কিন্তু সেই গ্রন্থ মধ্যে তিনি যে বিশাল ক্ষেত্র রচনা করিয়াছেন, যে সমস্ত রমণীয় এবং ভীষণ সূক্ষ্মর দৃশ্য তাহা পরিশোভিত করিয়া-ছেন, তাহারই সৌন্দর্য্য এবং গাভীর্ঘ্য প্রদর্শন করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। ক্ষেত্রকে এরূপ বিদূর-শোভনীয় প্রকাণ্ড দৃশ্যনিচয়ে শোভিত করিতে গিয়া কবি যেমন “তাহাদিগের গাভীর্ঘ্য” এবং উদাত্তভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন,

তাহাদিগের প্রকাণ্ডতার গৌরব, দূর শৌভিনীয় সৌন্দর্য্য, এবং সমুদায়ের সমঞ্জসীভূত বিভীষণ ও ললামভূত সুখম্য প্রকটন করিতে গিয়া তাহাদিগের সামান্য অমঙ্গলতা ও সন্নিকর্ষের পরিষ্কৃততা উপেক্ষা করিয়াছেন আমরা। তদ্বিষয়ের কিছুই উল্লেখ করিব না, কারণ তাহা এ প্রকার দৃশ্যের আনুসঙ্গিক, অপরিহার্য্য এবং প্রয়োজনীয় ধর্ম্ম। যাহা প্রয়োজনীয় তাহা দোষনহে, তাহা সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির উপকরণ। যিনি ইহা না বুঝেন, তিনি কবিত্ব বুঝেন না, তিনি চিত্রবিদ্যার কিছুই বুঝেন না। আমরা এ বিষয় কথঞ্চিৎ বিশদ করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

কবি, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে কাপালিকের বনাশ্রম ও কপালকুণ্ডলার বনবাস বর্ণন করিয়াছেন। কিন্তু এ বর্ণনায় কিছুই পরিষ্কৃত নাই। বনস্থলীর বিশেষ বিবরণ নাই; কেবল এখানে একটি পর্ণকুটীর, এখানে বৃক্ষলতা, সেখানে বৃক্ষতলে নবকুমারের বন্য ফল ভক্ষণ, চারিদিকে নির্জনতা, নবকুমারের সর্ব্বদাই পথভ্রান্তি, কপালকুণ্ডলার স্বাধীনভাবে বনমধ্যে ভ্রমণ, সহসা তটভূমে উপস্থিতি, সহসা বৃক্ষান্ত-রালে তিরোধান, সহসা বনপ্রান্তে, সহসা কুটীরে, সহসা শ্রাশানে এবং সহসা নবকুমারের পশ্চাৎ ভাগে পরিদৃশ্য এবং অদৃশ্য হওয়াতে বনস্থলীর জটিলতা, বিস্তীর্ণতা, এবং বিশৃঙ্খলতা একদা মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়। আমাদের মনে বনের ভাব বিলক্ষণ অঙ্কিত হয়, আমরা-

ও যেন নবকুমারের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ফিরিতেছি, অথচ কোন দিক্ দিয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইতেছি না, বনপথের কিছুই অনুসন্ধান পাইতেছি না, স্তহরাং কাপালিকের বীভৎস কাণ্ড প্রতীক্ষ করিয়াও অগত্যা বনমধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছি। এই রূপ কৌশলে কবি আমাদের মনে বনের ভাব অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি বনের সম্পূর্ণ বিবরণ কিছুই দেন নাই, অথচ মনে তাহার প্রকৃষ্ট ভাব সমুদ্ভিত হয়। নিকটে গিয়া পর্য্যবেক্ষণ কর, দৃশ্যের অক্ষপাত অসম্পূর্ণ, অর্দ্ধ-প্রসারিত, কিন্তু দূরদেশ হইতে দেখ, কম্পনা মনোমধ্যে বনের ভাব প্রকৃষ্ট রূপে অঙ্কিত করিয়াছে।

যে ভূমির উপরে কপালকুণ্ডলার মহান্ চিত্রসকল অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার পারিপার্শ্বিক দৃশ্যাবলী অনুরূপ মহত্ত্ব ও গাভীর্য্যে পরিপূর্ণ। বাত্যান্দোলিত মহান্দের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে তরলী ভাসিয়া যাইতেছে, সমুদ্রতটে নবকুমার একাকী নির্জনদেশে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছেন, সমুদ্রতটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্নিকতাময় পর্ব্বতমানার পাশ্বে বনস্থলী, বনপ্রান্তে শ্রাশান ভূমে কাপালিকের ভয়ঙ্করী তান্ত্রিক ক্রিয়া কলাপ, বনমধ্যে পর্ণকুটীর, ও কপালকুণ্ডলার ন্যায় অমানুষী স্তম্ভরীর সহসা আবির্ভাব ও তিরোভাব, বৈশ্বাশ্রমের মধ্যে সৌদামিনীর আশ্রয় বিকাশ হইতেছে, এবং বনপ্রান্তে নির্জন দেশে প্রাতঃ দেবমন্দিরের দর্শন এ সমস্ত

দৃশাই মনকে উদাত্ত ও গভীৰ ভাৱে পৰিপূৰ্ণ  
কৰে। আবার পৃথিৱীৰ মতিবিবির  
ঐশ্বৰ্য্য, আগ্ৰাৰ সম্ৰাটৰ ঐশ্বৰ্য্য, নবকুমা-  
ৰেৰ গৃহপ্ৰান্তে 'বনস্থলী', এবং সেই বন-  
স্থলীৰ মধ্যে গভীৰ ৰজনীতে, কাপালিক,  
মতিবিবি এবং কপালকুণ্ডলাৰ ভীষণ  
মন্ত্ৰণাৰ জন্য একত্ৰে সন্মিলন—একবাৰ  
মনে মনে এই সমস্ত আলোচনা কৰিলে  
তাহা কি উচ্চভাবে পৰিপূৰ্ণ হয় না ?  
প্ৰকৃতিৰ মধ্যে যাহা কিছু উদাত্ত ও  
মহান, পাৰ্থিৱ মানব ঐশ্বৰ্য্যেৰ দৃশ্যে  
যত গৌৰৱ থাকিতে পাৰে, তাত্ত্বিক ক্ৰিয়া  
কলাপে যে গান্ধীৰ্য্য থাকিতে পাৰে,  
তাহা এই পুস্তকেৰ চিত্ৰাবলিৰ ক্ষেত্ৰমধ্যে  
সৰ্বত্ৰ বৰ্ত্তমান দেখা যায়। এ প্ৰকাৰ  
গভীৰ দৃশ্যপূৰ্ণ গ্ৰন্থ দৰ্শন কৰা সচৰাচৰ  
পাঠকেৰ ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না।

কিন্তু আৰ এক প্ৰকাৰ উদাত্ত ভাৱেৰ  
বিষয় আমাৰ এখনও উল্লেখ কৰি নাই—  
যে উদাত্তভাবে 'মানৱীয় ক্ষুদ্ৰেৰ মহত্ব,  
বীৰত্ব অথবা ঔদাৰ্য্যেৰ পৰিচয় হয়।  
যেমন প্ৰকৃতিৰ দৃশ্য-বিশালতায় ক্ষুদ্ৰ-  
প্ৰসাৰিত হয়, তেমন মানবেৰ এই  
ঔদাৰ্য্যেৰ এবং মহত্বৰ পৰিচয়েও চিত্ত  
বিফাৰিত হইতে থাকে। মানব তখন  
সেই মহত্বেৰ প্ৰশংসা ও সাধুবাদ না  
কৰিয়া থাকিতে পাৰেন না। তখন মান-  
বেৰ মন উৰ্দ্ধ-ভাব-পূৰ্ণ হয় এবং তাহাৰ  
নীচ ভাব সমুদায় তিরোহিত হয়। কপা-  
লকুণ্ডলাৰ পাঠকেৰ মন একেবাৰে  
এই প্ৰকাৰ ভাৱে পূৰ্ণ হইতে থাকে।

যখন তিনি পান্থনিবাসে “সুন্দৰী-সন্দ-  
ৰ্শনে” দেখিলেন মতিবিবি নিজ মহাৰ্য্য  
অলঙ্কাৰ-রাশি আশ্ৰ-শৰীৰ হইতে উন্মুক্ত  
কৰিয়া কপালকুণ্ডলাকে পৰাইতে লাগি-  
লেন, তখন কি মতিবিবিৰ ঔদাৰ্য্য গুণে  
একদা চমকিত হয়েন নাই? যখন কপাল-  
কুণ্ডলা শিবিকাৰোহণে—

—খুলিয়া সম্বৰে

কঙ্কণ, বলয়, হাৰ, সিঁথি, কণ্ঠমালা,  
কুস্তল, নূপুৰ, কাঞ্চি।

অকপট হৃদয়ে ভিক্ষুকেৰ হস্তে সমুদায়  
সমৰ্পণ কৰিলেন, তখন কি ভিক্ষুক আশা-  
ভীত ফল লাভ কৰাতে ক্ষণিক বিহ্বল  
হইল না। যখন পাঠক দেখেন লুফ-  
উন্নিয়া এক জন দরিদ্র ব্ৰাহ্মণেৰ জন্য  
আগ্ৰাৰ সমুদায় ঐশ্বৰ্য্য পৰিত্যাগ কৰিয়া  
সপ্তগ্ৰামে আসিলেন, যখন তিনি দেখেন  
সেই অল্পতাপিতা ৰমণী নবকুমাৰেৰ পদ-  
তলে বাহুলতায় চৰণ-যুগল বন্ধ কৰিয়া  
কহিতেছেন:—

“নিৰ্দ্দয়! আমি তোমাৰ জন্য আগ্ৰাৰ  
সিংহাসন ত্যাগ কৰিয়া আসিয়াছি। তুমি  
আমায় ত্যাগ কৰিও না!”

তখন কি তাঁহাৰ মন একবাৰ মতি  
বিবিৰ জন্য কাতৰ হয় নাই? একবাৰ  
মতিবিবিৰ ত্যাগস্বীকাৰ ভাবিয়া  
তাঁহাৰ উদারতা গুণে কি তিনি মোহিত  
হন নাই? আবার যখন নবকুমাৰ বীৰেৰ  
নায় নিজ স্থিৰ সংকল্প ৰক্ষা কৰিয়া  
কহিলেন,

“যবনী! তুমি আবার আগ্ৰাতে

ফিরিয়া যাও; আমার আশা ত্যাগ কর।” তখন কি পাঠক একবার নবকুমারের মানসিক শক্তির প্রাবল্যের পরিচয় পাইয়া স্তম্ভিত হয়েন নাই? এরূপস্থলে নবকুমারের ন্যায় মানসিক শক্তির পরিচয় কি সুচরাচর ঘটিয়া থাকে? গ্রন্থকার এই প্রকার মানসিক মহত্ত্বের একটি চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দিয়া গ্রন্থকে “মধুরেণ সমাপয়েৎ” করিয়াছেন। যে গ্রন্থের সর্বত্রই উদাত্তভাবে পরিপূর্ণ, তাহা এই প্রকার ধর্ম্মনৈতিক মহত্ত্বের একটি চূড়ান্ত দৃষ্টান্তে পরিসমাপ্ত হওয়ারত গ্রন্থের সমধিক গৌরব পরিবর্দ্ধন হইয়াছে। সে দৃষ্টান্তে কপালকুণ্ডলার মহত্ত্ব ও হৃদয়ভাব দেখুন:—

“লু। আমার প্রাণদান দাও—স্বামী ত্যাগ কর। কপালকুণ্ডলা অনেকক্ষণ কথা কহিলেন না। অনেক ক্ষণের পর কহিলেন, ‘স্বামী ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইব?’

লু। বিদেশে—বহুদূরে—তোমাকে অট্টালিকা দিব,—ধন দিব—দাস দাসী দিব, রাণীর ন্যায় থাকিবে।

কপালকুণ্ডলা আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। পৃথিবীর সর্বত্র মানসলোচনে দেখিলেন—কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না; অন্তঃকরণ-মধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন—তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ-উল্লিসা স্বথের পথ রোধ করিবেন? লুৎফ-উল্লিসাকে কহিলেন:—

‘তুমি যে আমার উপকার করিয়াছ কি না তাহা আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি না। অট্টালিকা, ধন সম্পত্তি, দাস দাসীরও প্রয়োজন নাই। আমি তোমার স্বথের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক—কালি হইতে বিঘ্ন-কারিণীর কোন সম্বাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম আবার বনচর হইব?’

লুৎফ-উল্লিসা চমৎকৃত হইলেন। এতদূর উদারতায় কে না চমৎকৃত হয়? কপালকুণ্ডলার এই বাক্য কেবল কথা-তেই শেষ হয় নাই; তাহা কার্যোপরি-পত হইল। কপালকুণ্ডলা পর-স্বথের জন্য আপনার জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিলেন। মানবের উদারতার এই পরাকাষ্ঠা। এই চিন্তোদার্থের দৃষ্টান্তে উপন্যাস পরিসমাপ্ত হইয়াছে। ইহার পরিসমাপ্তিটুকিরূপ মধুর তাহা কপালকুণ্ডলার পাঠক-মাত্রেরই হৃদয়ঙ্গম আছে। কপালকুণ্ডলা পরের জন্য আত্মবিসর্জন দিয়া তিনি পাঠক মাত্রকেই সন্তোষিত করিয়া গেলেন। তিনি ত নদীতরঙ্গে মিশিয়া যান নাই, পাঠকের হৃদয়ে নিমজ্জিত হইয়াছেন। পাঠকের মনে চিরকালের জন্য আত্মগুণের একটি স্বর্ণ রেখা অঙ্কিত করিয়াছেন। সে রেখা কখন অপমীত হইবার নহে। তিনি যেন কোন দেবতার ন্যায় নবকুমারের নিকট তাঁহার জীবন রক্ষা করিবার জন্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন, আবার দেবতার ন্যায় পরকে



সুখিনী করিবার জন্য মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। তাঁহার পবিত্রতা তাঁহার রূপরশিকে সমুজ্জ্বল করিয়াছিল, তাঁহার প্রকৃতিকে রমণীয় করিয়াছিল এবং এক্ষণে তাঁহার স্মৃতিকে পরম মধুরা করিয়াছে। তিনি আজি ও আমাদিগের কল্পনার উচ্চদেশে পরম রমণীয় বেশে জীবিতা আছেন। একশ একটি রমণীকে সৃষ্টি করাই প্রকৃত কবির সৃষ্টি। কবির সৃষ্টি কল্পনামায়ে সুবর্ণ সিংহাসনে চিরকাল জাজ্বল্যমান থাকে। কপালকুণ্ডলা কবির সৃষ্টি, আমরা তাঁহাকে চিরকাল হৃদয়সনে প্রত্যক্ষ দেখিব। অথবা এখনও প্রত্যক্ষ দেখিতেছি তিনি সেই বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন, নবকুমারের উদ্ধার সাধন করিবার জন্য একবার এদিক্ একবার ওদিক্ করিয়া বনদেবীর ন্যায় ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতেছেন। পথে শিবিকারোহণে ভিক্ষুকের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য সরলা বালা সমুদায় দেহাতরণ সমর্পণ করিতেছেন। শ্যামাসুন্দরীর উপকারার্থ একাকিনী নির্ভীকমনে নৈশকাননে প্রবেশ করিতেছেন এবং সর্বশেষে পদ্মাবতীর চিরাভিলষিত সিদ্ধ করিবার জন্য আশ্রয়বিসর্জন দিয়া নবকুমারকে চিরকালের জন্য কাঁদাইয়া গেলেন।

কপালকুণ্ডলায় যে কএক খানি প্রধান চিত্রের আলোখ্য প্রদর্শিত হইয়াছে, তৎসমুদায়ই উচ্চভাবে পরিপূর্ণ। কপালকুণ্ডলায় আমরা চারিটি মাত্র প্রধান চিত্রের

ছায়া প্রাপ্ত হইয়াছি। ভয়ানক ভ্রমোপাসক কাপালিক, সম্রাটীশ্বরী চতুরা লুংক-উন্নিসা, বনবাসিনী সংসারানভিজ্ঞা কপালকুণ্ডলা, এবং সচ্চরিত্র অমায়িক নবকুমার। এই চিত্রকতিপয়ের পারিপার্শ্বিক দৃশ্য-সমুদয়ও অতি গভীর ও মনোহর। ভয়ানক কাপালিক, সমুদ্রতীরস্থ অশানভূমে বনবেষ্টিত এবং শবারোহিত হইয়া যোগ-সিদ্ধি করিতেছেন। রূপরশি, কুন্তলশোভিতা, সংসার ভ্রমণ, সরলা, পরিত্যাগিনী কপালকুণ্ডলা,—বনে, পর্ণকুটীরে, ভয়ানক কঠোর হৃদয় কাপালিকের আশ্রমে প্রতিপালিতা ও প্রবুদ্ধা হইতেছেন। বাঙ্গালিমী, হিন্দু, পতিপরায়ণা পদ্মাবতী, আগ্রার বিলাসধামে যবন-সম্রাটের এবং ওমরাহগণের চিত্ত বিনোদন করিতেছেন। সংসারী নবকুমার, বনে কাপালিকের আশ্রমে, সংসারে বনবাসিনী কপালকুণ্ডলার পার্শ্বে এবং কাপালিকের মন্ত্রণায় নীলমান হইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণ নবকুমার, সম্রাটীশ্বরী যবনী সুন্দরী লুংক-উন্নিসার পার্শ্বে তৎপ্রার্থিত ও পদসেবিত হইয়া আছেন। এই সমস্ত পারিপার্শ্বিক দৃশ্য চিত্রগুলিকে বড় চমৎকার শোভায় স্থাপন করিয়াছে। যখন আবার এই চিত্রগুলির পরস্পর-বৈপরীত্য ভাব মনে উদয় হয়, তখন আরও চমৎকৃত হইতে হয়, তখন উপন্যাসের কবিদের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তখন ভাবিতে থাকি, কেমন চংকার কৌশলে কপালকুণ্ডলায় উপা-

খান • বিন্যস্ত ও সজ্জিত হইয়াছে !  
এই কৌশল হেতু কি কপালকুণ্ডলার  
সরল উপাখ্যান এত বৃহৎ বোধ হয় এবং  
সমুদায় হৃদয়-ধামকে পরিপূর্ণ করে ?  
ইহার উপাখ্যান সরল বটে, কিন্তু ইহার  
বান্ধি গুলি ক্ষুদ্র নহে । ইহার বৃহৎ  
চিত্রগুলি পরস্পর বিপরীত ভাবে সংস্থিত  
থাকাতে হৃদয়ে দ্বিগুণতর আয়তনে  
প্রতীত হইতে থাকে । বৈপরীত্যের ফলই  
এই । বন-বেষ্টিত সমুদ্রতীরস্থ নির্দয়  
কপালিক, নগবাশ্রমী অমায়িক নবকু-  
মারের বিপরীত দিকে সংস্থাপিত রহি-  
য়াছে, স্তম্ভবাৎ উভয়েরই চিত্র দ্বিগুণতর  
ওজ্জ্বল্য ধারণ করিয়াছে । ঐশ্বর্য্য-পরি-  
বেষ্টিতা চতুর্বা লুংফ-উরিসা, নিরলঙ্কতা  
সরলা কপালকুণ্ডলার অপর পার্শ্বে উজ্জলিত  
রহিয়াছেন । দৃশ্যের গাভীর্ণ্য ও চারুতায়  
মন স্তম্ভিত ও বিমোহিত হয় । কপাল-  
কুণ্ডলা অতি ক্ষুদ্র গ্রহ বটে, কিন্তু তাহার  
চিত্র গুলি ক্ষুদ্র নহে ; তজ্জনাই তাহার  
চিত্রফলক আমাদের হৃদয়ে গভীরতর-  
রূপে চিরমুদ্রিত রহিয়াছে ।

কিন্তু আমাদের ক্ষুণ্ণের বিষয় এই  
বন্ধিমবাব আজি পর্য্যন্ত এ চিত্রগুলি  
সম্পূর্ণ করিলেন না । এই চিত্রগুলি যে  
অবস্থায় পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে  
আমরা তাহাদিগের কেবল ছায়ামাত্র  
প্রাপ্ত হইয়াছি । এই ছায়াতেই আমরা  
তাহাদিগের পূর্ণ অবয়ব ও অঙ্গ-সৌষ্ঠব  
বিলক্ষণ অনুমান করিয়া লইতে পারি ।  
কারণ বাল্যাবস্থায় শরীরের ক্ষুণ্ণতা দেখিয়া

তাহার যৌবন-গৌরব অনেক দূর অনু-  
মান করিয়া লওয়া যাইতে পারে । বন্ধিম-  
বাবুর চিত্রগুলি সকলই বাল্যাবস্থায়  
স্থাপিত । তাহার প্রত্যেক চিত্রগুলি  
বিলক্ষণ বর্দ্ধনশীল । বাল্যাবস্থায় চিত্র-  
গুলিকে নিতান্ত অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ  
হর না বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের  
আকাজ্জা এত পরিমাণে বর্দ্ধিত হয় যে  
আমরা তাহাদিগের যৌবনের পূর্ণগৌরব  
না দেখিতে পাইলে কিছুতেই মনের  
সন্তোষ পাই না । বাল্যাবস্থায় পুস্তলি-  
গণ মনের অসন্তোষের কারণ হইতে  
থাকে । স্তম্ভবাৎ মনে হয় তাহারা  
অসম্পূর্ণ রহিল । বন্ধিমবাব আমাদের  
মনে একরূপ আকাজ্জা উৎপাদন না করিলেই  
ভাল করিতেন । এখন কল্পনা দেখিতে চায়  
কপালকুণ্ডলাকে নবকুমার কিরূপে পুন-  
র্লাভ করিবেন ; পুনরায় সংসারবাসিনী  
হইয়া কপালকুণ্ডলার বন্য প্রকৃতি কিরূপে  
ক্রমশঃ প্রশমিত হইবে ; প্রশমিত হইলে  
কপালকুণ্ডলা কত সহস্র গুণে অধিকতর  
রমণীয়তা ধারণ করিবেন । কল্পনা দেখিতে  
চায় কপালিকের মন্থণাজাল কতদূর  
প্রসারিত হইতে পারে এবং সেই মন্থণা  
মধ্যে কপালিকের অন্তঃপ্রকৃতি কতদূর  
উন্মেষিত হইতে পারে । কল্পনা  
দেখিতে চায় বাঙ্গালিনী প্রদ্বারবর্তীর  
প্রেমবেগ কোথায় প্রস্রাবিত করিবে,  
তাহার বন্ধিমত্তা ও চতুরতার কতদূর  
প্রসারণ হইতে পারে অথবা আগ্রার  
রাজপ্রাসাদের চতুরা রমণী সপ্তগ্রামের

বাল্মীকিনী, হইয়া কতদূর প্রকৃতিমধুর।  
হইতে পারে। আমাদিগের কল্পনার  
আকাঙ্ক্ষা অনেক। আমাদিগের কল্পনা  
যে রূপ যাহাকে দেখিতে চাহে বাস্তবিক  
তিনি বন্ধিমবাবুর হস্তে সেইরূপ প্রবর্তিত  
ও উন্মেষিত হইয়া দাঁড়াইতেন কি না  
তাহা আমরা জানি না, এবং জানি না  
বলিয়া আমাদিগের আকাঙ্ক্ষা আরও  
বর্দ্ধিত হয়। মনে করি বন্ধিমবাবু হয়তো  
তাহাদিগকে অন্যবিধরূপে আরও কত  
সুন্দর, কত মহত্তর করিতে পারিতেন।  
এইজন্য বন্ধিমবাবুর এই কল্পনাগুলির  
সম্পূর্ণতা না দেখিয়া আমাদিগের কিছু  
তেই ক্ষোভ নিবারণ হইতেছে না, সে  
যাহা হউক, কপালকুণ্ডলায় বন্ধিমবাবু  
এই চিত্রপুতলিগণকে কোথায় রাখিয়া  
গিয়াছেন এক্ষণে তাহারই পর্যালোচনা  
করা যাইতেছে।

এ গ্রন্থের প্রধান চিত্র নায়িকা কপাল-  
কুণ্ডলা। তাহারই চিত্রিত, তাহারই প্রকৃতি  
বিশেষরূপে প্রদর্শন করিবার জন্য  
যাবতীয় ঘটনার আয়োজন ও গ্রন্থার  
ব্যাপার কল্পনার সৃষ্টি। আমরা ঋষি-  
কুমারী শকুন্তলাকে দেখিয়াছি—তিনিও  
জনসমাজ-বিদূরে বনবাসে চিরকাল  
প্রতিপালিতা। কিন্তু তাঁহার সেই বন-  
বাসেই গ্রন্থের সমস্তই ছিল। অতি  
উচ্চকূলে শকুন্তলার সমুদ্ভব হয়। পুর-  
সুন্দরী মেনকা তাঁহার জননী; মহামুনি  
বিখ্যামিত্র তাঁহার কামদাতা। মহর্ষি  
কণ্ণের পবিত্র আশ্রমে তাঁহার আশ্রয়।

তাপসগণ তাঁহার আত্মস্থানীয়, অননুয়া  
ও প্রিয়সদা তাঁহার সহচরী। মহর্ষি কণ্ণ  
তাঁহাকে অপত্য-নির্বিশেষে লালন পালন  
করিতেন, সদাই সছপদেশ দিতেন এবং  
সদমুষ্ঠানে ব্রতী করিয়া রাখিতেন। ঋষি  
ও তপস্বীগণের পবিত্র চরিত্র, দয়া ধর্ম,  
স্নেহ মমতা, সকলই শকুন্তলা দর্শন ও  
শিক্ষা করিতেন। গৌতমী তাঁহাকে  
কন্যানিবিশেষে প্রতিপালন ও স্নেহ  
করিতেন। সুতরাং শকুন্তলার বনবাস,  
বনবাসই নহে। সুতরাং শকুন্তলার  
প্রকৃতি যে অতি মধুরা হইবে তাহা  
বিচিত্র নহে। কিন্তু বিচিত্র এই, কপা-  
লকুণ্ডলার প্রকৃতি এত মধুরা হইল  
কেন? তাঁহাবই যথার্থ বনবাস ছিল—  
নির্জন, নির্দয় বনবাস। তিনি শকু-  
ন্তলার ন্যায় সংকুলোদ্ভবা নহেন। তিনি  
শকুন্তলার ন্যায় পবিত্র-মহর্ষি-হস্তে  
প্রতিপালিতা নহেন। তিনি একজন  
নৃশংস তান্ত্রিকের হস্তে প্রতিপালিতা।  
তান্ত্রিকের নির্দয় ক্রিয়াকলাপই তাঁহার  
আদর্শস্থানীয়। তথাপি নারীহৃদয়  
নির্দয়-সহবাসেও নিতান্ত কঠোর হইতে  
পারে নাই। তথাপি কপালকুণ্ডলার  
হৃদয় কুসুমকুমার ছিল। তাঁহার  
কোমল দয়াপূর্ণ হৃদয় নবকুমারের জন্য  
ব্যথিত হইল। তিনি সপত্নীর হিতার্থ  
পৃথিবীর সকল সুখই পরিত্যাগ করি-  
লেন। তিনি এই দয়ার ব্যবহার  
কোথায় শিখিলেন? তাঁহার এই হৃদয়-  
সৌকুমার্য্য তাপসকুমারী শকুন্তলা হৃদয়-

সৌকুমার্য্য অপেক্ষাও গরীয়ান। কবি, বোধ হয়, স্বীয় নায়িকার এইরূপ প্রকৃতি-গৌরব সন্মুখীন হইয়া তাঁহাকে কাপালিকের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিৰ্জ্জন বনবাসে সংরক্ষিত করিয়াছিলেন।

কিন্তু ঠিক তাঁহাই নহে। একটি অগুরু বনবাসিনী রমণীর সৃষ্টি করিবার জন্যই, কবি তাঁহাকে আশৈশব প্রকৃত বনবাসে সংরক্ষিত করিয়াছেন। আমরা প্রকৃত বনবাসিনী বালিকার মনে মনে কেবল কল্পনা করিতে পারি। বন্ধনবাবু সেই কল্পনাকে জীবিত করিয়াছেন— তাহাকে জীবনের বিবম কার্য্যক্ষেত্রে অবতারণ করিয়াছেন। কপালকুণ্ডলা সেই কল্পনার অবয়ব। আমরা কপালকুণ্ডলাতে দেখিতে পাই, সেই অবয়বী কল্পনা সংসারক্ষেত্রে কিরূপ কার্য্যশীল হয়। আমরা অনেক তাপসকুমারী বনবাসিনীর বিষয় অধ্যয়ন করিয়াছি। কিন্তু তাঁহাদিগকে প্রকৃত বনবাসিনী বলা যায় না। আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি শকুন্তলা বনবাসে কেমন সংসারিণী ছিলেন। তাঁহার বনবাসের সহিত কপালকুণ্ডলার বনবাসের কত প্রভেদ! অপরাপর তাপসকুমারীর বনবাসের সহিত ও কপালকুণ্ডলার বনবাসের বিস্তর প্রভেদ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। কপালকুণ্ডলা কখন সংসারাগ্রমণী হয়েন নাই। চিরকাল নিৰ্জ্জন বনবাসেই প্রতিপালিত। তাঁহার স্বাধীন প্রকৃতিকে প্রকৃত বন প্রকৃতি বলিয়া উল্লেখ করা

যাইতে পারে। তাঁহার সেই বন্য প্রকৃতি সংসারে প্রবেশ করিয়া কিরূপে ক্রমশঃ প্রশমিত ও পরিণত হইতেছিল, বন্ধনবাবু কপালকুণ্ডলার কল্পনায় তাঁহাই প্রদর্শন করিয়াছেন। কপালকুণ্ডলা বনত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। তাঁহার বন্য প্রকৃতির প্রশান্তির সর্বপ্রকার অবস্থা কপালকুণ্ডলার ক্ষুদ্র উপাখ্যানে সমুদায় কলিত হয় নাই। সেই প্রশান্তির প্রারম্ভ মাত্র কলিত হইয়াছে। তাঁহার সর্বপ্রকার অবস্থার কল্পনা প্রদর্শন করিতে হইলে কপালকুণ্ডলার দ্বিতীয়ভাগ রচনা করিতে হয়। কপালকুণ্ডলার প্রথমভাগে দেখি তাঁহার হৃদয় আজিও সম্যক্ প্রস্ফুরিত হয় নাই, সেই হৃদয় বহুকালে সংসারাগ্রমে কি প্রকার ভাবধারণ করিবে তাঁহা আমরা আজিও সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাই নাই। কপালকুণ্ডলায় প্রকাশিত উপাখ্যান ভাগে কেবল দেখিতে পাই, তাঁহার স্বাধীন ও বন্য প্রকৃতি আজিও সম্যক্ প্রদমিত হয় নাই। তাঁহার সংসারানভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ বর্তমান। বনত্যাগ করিয়া শিবিকারোহণে নবকুমারের স্বদেশাভিমুখে যাইতেছেন এমন সময়ে কপালকুণ্ডলা “অকপট হৃদয়ে কোটা সমেত সকল গহনাগুলিন ভিক্ষকের হস্তে দিলেন। অঙ্গের অলঙ্কারগুলিনও খুলিয়া দিলেন।” সংসার ধীমে প্রবেশ করিবামাত্র এই তাঁহার প্রথম কার্য্য— বনবাসিনী বালিকার প্রথম পরিচয়।

তাহার বন্য প্রকৃতির দ্বিতীয় পবিচয় সপ্তগ্রামের অববোধে শ্যামাসুন্দরীর সহিত সম্ভাষণ সময়ে । সেই দৃশ্যটি, কি সুন্দর ! কপালকুণ্ডলার প্রকৃতি-পবিচয়েব কি সুস্পষ্ট উদাহরণ ! অববোধে শ্যামাসুন্দরীর পার্শ্বে কপালকুণ্ডলাকে স্থাপিত করিয়া বন্ধিমবাবু কপালকুণ্ডলার বন্য-প্রকৃতিকে অধিকতর উজ্জলিত করিয়াছেন । শ্যামাসুন্দরী সংসারপ্রম-বাসিনীর প্রধান আদর্শস্থানীয় ঘোড়শী প্রমোদিনী—বন্ধিমবাবু একটি মাত্র দৃশ্যে তাঁহার সহিত কপালকুণ্ডলার বৈলক্ষণ্য পরিষ্কৃতরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন । এই প্রকার বিপরীত চিত্রেই বৈলক্ষণ্যের উজ্জলতা বিলক্ষণ প্রভাসিত হয় । আমবা এই দৃশ্যের কিয়দংশ উদ্ধৃত না করিয়া দেখাইতে পারি না, বন্ধিমবাবু কেমন নিপুণতম চিত্রকরের ন্যায় তাঁহার ছবি সকল অঙ্কিত করেন ; কেমন সুন্দর সুন্দর দৃশ্য সকল কল্পনা করিয়া একরূপ ভাবে কল্পিত চিত্র সকলকে সংস্থিত করেন, যদ্যুত তাহাদিগের প্রকৃতি ও দ্রষ্টব্য গুণাদি উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত হয় । এই প্রকার সংস্থান সকল \* কল্পনা করিয়া বন্ধিমবাবু উপন্যাস রচনায় এত গৌরব লাভ করিয়াছেন । এই প্রকার সংস্থান রচনায় তাঁহার উপাখ্যান সকলকে জীবিত করিয়া তুলে । তিনি সংস্থান রচনায় বাঙ্গালায় অদ্বিতীয় কবি, বাঙ্গালায় কেন, অন্যান্য ভাষায়ও অল্প লেখকেরই এ

বিষয়ে তাঁহার সহিত তুল্য মূল্য হয় । সে বাহা হউক, নিম্নে সপ্তগ্রামের অববোধেব দৃশ্যটি উদ্ধৃত হইতেছে, পাঠকগণ কপালকুণ্ডলার প্রথম অবরোধ চিত্র অবলোকন করুন ।

“শ্যামাসুন্দরী হই কবে মুগ্ধার কেশ-  
তরঙ্গ-মালা তুলিয়া কছিল, ‘তোমার এ  
চুলেব রাশি কি বাধিবে না ?’

মুগ্ধার কেবল স্নেহ হাসিয়া শ্যামা-  
সুন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া  
লইলেন ।

শ্যামাসুন্দরী আবার কহিলেন, ‘ভাল  
আমার সাধটি পূরাও । একবার আমা-  
দেব গৃহস্থের মেয়েব মত সাজ । কতদিন  
যোগিনী থাকিবে ?’

মু। যখন এই ব্রাহ্মণ-সন্তানের সহিত  
সাক্ষাৎ হয় নাই তখন ত আমি যোগিনীই  
ছিলাম ।

শ্যা। এখন আর থাকিতে পারিবে  
না ।

মু। কেন থাকিবে না !

শ্যা। কেন ? দেখিবি ? তোর  
যোগ ভাঙ্গিবে । পরশপাতর কাহাকে  
বলে জান ?

মুগ্ধারী কহিলেন “না” ।

শ্যা। পরশপাতরের স্পর্শে রাজও  
সোণা হয় ।

মু। তাতে কি ?

শ্যা। মেয়ে মানুষেরও পরশপাতর  
আছে ।

মু। সে কি ?

শ্যা। পুরুষ। পুরুষের বাতাসে  
যোগিনীও গৃহিনী হইয়া যায়। তুই  
সেই পাতির ছুঁয়েছিস।

মৃগায়ী কহিলেন ‘ভাল বুক্‌লাম।  
পরশপাতর যেন ছুঁয়েছি, সোণা হলেম।  
চুল বাধিলাম; ভাল কাপড় পরিচাম;  
খোপায় ফুল দিলাম; সিঁথিতে চন্দ্রহার  
পরিচাম; কানে হুল দিলাম; চন্দন,  
কুসুম, চূয়া, পান, গুয়া, সোণার পুতলি  
পর্যন্ত হইল। মনে কর সকলই হইল।  
তাহা হইলেই বা কি সুখ?’

শ্যা। তবে শুনি দেখি তোমার সুখ  
কি?

মৃগায়ী কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন  
‘বলিতে পারি না। বোধ করি সমুদ্র-  
তীরে সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে  
আমার সুখ জন্মে।’

শ্যামাসুন্দরী কিছু বিস্মিতা হইলেন।  
তাঁহাদিগের যত্নে যে মৃগায়ী উপকৃত হয়েন  
নাই, ইহাতে কিঞ্চিৎ ক্ষুধা হইলেন;  
কিছু রুগী হইলেন। কহিলেন ‘এখন  
ফিরিয়া যাইবার উপায়?’

মৃ। উপায় নাই।

শ্যা। তবে করিবে কি?

মৃ। অধিকারী কহিতেন “যথা নিযু-

ক্তোন্মি তথা কেরোমি।” শ্যামাসুন্দরী  
মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়া কহিলেন ‘যে  
অজ্ঞা ভট্টাচার্য্য মহাশয়! কি হইল?’

মৃগায়ী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,  
‘যাহা বিধাতা করাইবেন তাহাই করিব।  
যাহী কপালে আছে তাহাই ঘটবে?’

শ্যা। কেন, কপালে আর কি আছে?  
কপালে সুখ আছে। তুমি দীর্ঘ নিশ্বাস  
ফেল কেন?

মৃগায়ী কহিলেন ‘শুন। যে দিন  
স্বামির সহিত যাত্রা করি, যাত্রাকালে  
আমি ভুবানীর পায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলেম।  
আমি মার পাদপদ্মে ত্রিপত্র না দিয়া কোন  
কর্ম্ম করিতাম না। যদি শুভ হইবার  
হইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন;  
যদি অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা থাকিত,  
তবে ত্রিপত্র পড়িয়া যাইত। অপবিচিত  
ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিতে  
আশঙ্কা হইতে লাগিল; ভাল মন্দ জা-  
নিতে মার কাছে গেলেম। ত্রিপত্র মা  
ধারণ করিলেন না—অতএব কপালে  
কি আছে জানি না।’

মৃগায়ী নীরব হইলেন। শ্যামাসুন্দরী  
শিহরিয়া উঠিলেন।

ক্রমশঃ

শ্রীপু।

## ম্যাটর্সিনি ও নব্য ইতালী ।

জাতীয় অভ্যুত্থান ও ইহার পতন ।

‘চতুর্থ’ প্রস্তাব ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, যে দিন হইতে কার্বোনিয়ারোগণ ইতালীর উদ্ধার সাধনের জন্য একজন ‘রাজার অন্বেষণ আরম্ভ করিলেন, সেই দিন হইতেই তাঁহাদিগের পতন আরম্ভ হইল, সেই দিন হইতেই তাঁহারা একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায়রূপে পরিণত হইলেন ।

রাজতন্ত্র শাসনপ্রণালীর উপর যে কার্বোনিয়ারোদিগের বিশেষ আস্থা ছিল একরূপ নহে; কারণ তাঁহারা আপনাপনির মধ্যে রাজতন্ত্র লক্ষ্য করিয়া বিজ্রপ ও উপহাস করিতেও সক্ষম করিতেন না । তত্রাপি তাঁহারা যে এত আদরের সহিত ইহাকে গ্রহণ ও এত উৎসাহের সহিত ইহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন তাহার নিগূঢ় তত্ত্ব ছিল । প্রথমতঃ তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে ইহা তাঁহাদিগের বল প্রাপ্তির প্রধান কারণ হইবে । দ্বিতীয়তঃ নিম্ন-শ্রেণীস্থ প্রজামণ্ডলীকে তাঁহারা অতিশয় ভয় করিতেন; তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল তাহাদিগকে শৃঙ্খলোন্মুক্ত করিলে—তাঁহাদিগের হস্তে ক্ষমতা প্রদান করিলে—বিপ্লবের বিশেষ উপকার না হইয়া বরং রাজ্যে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে, নিশ্চয় বুকের ন্যায় তাহাদিগকে শেষে আশ্রিত করা দুঃস্থ হইবে;

তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল রাজতন্ত্রের আশ্রয় লইলে তাঁহাদিগকে এই ভয়ঙ্কর বিপদে পড়িতে হইবে না অথচ তাঁহাদিগের অভীষ্ট কিয়ৎ-পরিমাণে সংসিদ্ধ হইবে । তৃতীয়তঃ তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে এই অভ্যুত্থানের সহিত কোন ‘রাজনাম সংশ্লিষ্ট করিলে তাঁহারা অষ্ট্রিয়ার ক্রোধানল’ কিয়ৎপরিমাণে নিবারিত করিতে পারিবেন এবং—ইংলও কি ফ্রান্স—কোন না ‘কোন রাজতন্ত্র গবর্ণমেন্টের অমুগ্রহ প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ।

এই জন্যই তাঁহাদিগের নেত্র পীডমন্টের চার্লস আলবার্ট এবং নেপলসের প্রিন্স ফ্রান্সেস্কোর উপর পতিত হইল । চার্লসের প্রকৃতি স্বভাবতই যথেষ্টচারপ্রবণ ছিল; এবং তাঁহার দুরাকাঙ্ক্ষা বৃত্তি অতিশয় তেজস্বিনী সত্ত্বেও মহত্ব অভাবে তাহা কখনই পরিতৃপ্ত হয় নাই । দ্বিতীয়—ফ্রান্সেস্কো—জীবনের প্রারম্ভ হইতেই কপটাচারী ও বিশ্বাসঘাতক ছিলেন । কার্বোনিয়ারোগণ এবস্তৃত হই অযোগ্য রাজপুরুষের হস্তে ইতালীর ভাবী আশা ন্যস্ত করিলেন—ইতালী উদ্ধারের সমস্ত আয়োজন ভার অর্পণ করিলেন । তাঁহারা জানিতেন যে এই দুই রাজপুরুষের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র এবং মতও স্বতন্ত্র ।

জানিয়াও তাঁহারা নিত্যস্ত অদূরদর্শীর  
নাম্য একরূপ পরস্পর-বিসম্বাদী উদ্দেশ্য ও  
মতের সামঞ্জস্যের জন্য ভবিষ্যতের উপর  
নির্ভর করিলেন।

রাজ্যনামে—রাজপ্রতাপে—তাঁহাদিগের  
দলে লোক-সংখ্যা অধিক হইবে, কার্কে-  
ন্যারোগণ এই আশাতেই রাজ-চরণের  
আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু উপস্থিত  
ঘটনাবলী দ্বারা অসম্মিলিতরূপে প্রমাণী-  
কৃত হইল যে শুদ্ধ লোকের সংখ্যায়  
কোন কার্যই সংসাধিত হয় না।  
যাহারা কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে,  
তাঁহাদিগের পরস্পরের প্রতি আসক্তি  
এবং যে কার্যে অবতীর্ণ হইবে সেই  
কার্যের প্রতি আসক্তিই কৃতকার্যতা  
লাভের প্রধান মূল। বিপ্লবের অধিনায়ক-  
দিগের উচ্চ লক্ষ্যের অসম্ভাবের অনিবার্য  
পরিণাম কি, উপস্থিত ঘটনাবলী দ্বারা  
তাঁহাও বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন হইল।

কার্কিন্যারোদিগের প্রথম উদ্যম কৃত-  
কার্য হইল। তাঁহাদিগের পথে কোন  
শত্রুতর বিঘ্নপরস্পরা অবস্থিত ছিল না।  
কিন্তু এই কৃতকার্যতা অনতিবিলম্বেই  
ঘোরতর অন্তর্বিদ্বেহে পরাভূত হইল।  
প্রলয়-কার্য্য মাত্র সম্পাদিত হইয়াছে—  
এমন সময় প্রত্যেক কার্কিন্যারো আপন  
আপন ব্যক্তিগত লক্ষ্য ও ব্যক্তিগত মতা-  
মত লইয়া পরস্পরের সহিত ঘোরতর  
বিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রলয় কার্য্যে  
তাঁহাদিগের সকলেরই একমত ছিল।  
কিন্তু স্থিতি কার্য্যে তাঁহাদিগের মধ্যে ঘোর-

তর মতভেদ উপস্থিত হইল। কতক-  
গুলির মত যে,—সমস্ত ইতালী এক রাজ-  
তন্ত্রে অধীন হয়, অনেকের ইচ্ছা যে  
ইতালী ফ্রান্স বা স্পেনের সহিত মিলিত  
হয়; কাহারও কাহারও ইচ্ছা যে  
ইতালীতে একমাত্র সাধারণ তন্ত্র সংস্থাপিত  
হয়; আবার অনেকের ইচ্ছা  
যে ইহা বহু সাধারণ তন্ত্রে বিভক্ত হয়।  
কিন্তু কাহারও ইচ্ছা সফল হইল না—  
সুতরাং সকলেই আপনাদিগকে প্রা-  
রিত বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন।

উপস্থিত কার্য্য নির্বাহের জন্য তৎ-  
কালে ইতালীতে কংকটী প্রোভিন্সনল  
বা সাময়িক গবর্ণমেন্ট সংস্থাপিত হয়।  
কার্য্যপ্রারম্ভেই সভ্যদিগের পরস্পর-বিবাদে  
তাঁহাদিগের কার্য্য-শ্রোত ব্যাহত হয়।  
কেহ কেহ কিছুই করিব না বলিয়া বসিয়া  
রহিলেন, আবার অনেকে শুদ্ধ কিছু না  
করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন একরূপ নহে,  
অপরে কিছু করিতে উদ্যত হইলেও,  
তাঁহার ব্যাঘাত সম্পাদন করিতে লাগি-  
লেন। এই জন্যই সেই সকল গবর্ণ-  
মেন্টের তাদৃশ অব্যবস্থিততা ও অনি-  
শ্চিততা পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সেই  
সকল গবর্ণমেন্ট যদি দৃঢ়তার সহিত কার্য্যে  
প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে, নিশ্চয়ই  
সমস্ত বাধা বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিতে পারি-  
তেন। যাহাউক এই সকল কারণে  
ইতালীর যুবকবৃন্দ ও প্রজা সাধারণ  
অচিরকাগ্নি মধ্যেই নিকংসাহ, ছিন্ন ভিন্ন,  
এবং লক্ষ্য-শূন্য হইয়া পড়িল।



রাজতন্ত্রতা বিপ্লবের অধিনায়ক হওয়ায়, কার্য্যের সাধক মনোনীত করণে কার্য্যো-  
নারাদিগের কোনও স্বাধীনতা ছিল না।  
রাজতন্ত্রতার সহিত অনিবার্য্যরূপে সংশ্লিষ্ট  
অসংখ্য কর্তব্যাবলী ও অসংখ্য বিশ্বাস,  
বিদ্বেষ-জীবনের নিভীক পরিণতি হইতে  
দিল না। কিন্তু নায়েব রাজ্য এক সময়ে  
না এক সময়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে।  
বিদ্বেষের অধিনায়কেরা অসন্ধিধ্বরূপে  
থাপন করিলেন যে প্রজ্ঞা-সাধাবণ আয়ো-  
দ্ধারে বা আত্ম-শাসনে সম্পূর্ণ অক্ষম,  
এই জন্য তাঁহারা প্রজাসাধারণকে আয়ো-  
দ্ধাব-সাধক অস্ত্র প্রদান দ্বারা বিদ্বেষের  
অধিনয়ন কার্য্যে কোনও অংশ প্রদান  
করেন নাই। কিন্তু তাঁহাদিগকে প্রজারূপ  
বলের স্থানে অন্য বলের বিনিয়োজন  
করিতে হইয়াছিল—এই অভাব পূরণের  
জন্য তাঁহাদিগকে অগত্যা বিদেশীয়  
গবর্ণমেন্টের শরণাপন্ন হইতে হইয়াছিল।  
কিন্তু তাহার ফল কি হইল? তাঁহারা  
শরণাগত হইলেন—আপনাদিগের অধি-  
কার, আপনাদিগের স্বাধীনতা কিয়ৎ  
পরিমাণে বিসর্জন দিলেন—আপনাদি-  
দিগের মান সম্মানে ছাড়াঙ্গলি দিলেন, কিন্তু  
তাহার পরিবর্তে তাঁহারা কি পাইলেন?  
মিথ্যা আশা! মিথ্যা প্রতিজ্ঞা! তাঁহারা  
রাজপুরুষদের হস্তে মজী ও সেনাপতি  
মনোনীত করণের ভার অর্পণ করিলেন।  
কিন্তু তাহারই বা ফল কি হইল?  
দেশশত্রু বিশ্বাসঘাতক ও অকর্ম্মণ্য  
কর্ম্মচারাদিগের হস্তে ইতালীর নোভা-

গ্যালন্দ্রী অর্পিত হইল—ইতালীর  
ভুদ্ধশা—যাহা ছিল তাহা অপেক্ষা—  
অধিকতর হইল। তাঁহাদিগের পাপের  
শেষ প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অবশেষে তাঁহা-  
দিগকে স্বচক্ষে দেখিতে হইল যে—তাঁহা-  
দিগের সমস্ত আশা ভরসার স্থল সেই  
রাজপুরুষদ্বয়ই শত্রুশিবিরে পলায়ন করি-  
লেন এবং পলায়ন করিয়া, যে বিদ্বেষ  
তাঁহারা আপনারাষ্ট উত্তেজিত করেন,  
তাঁহারাষ্ট বিকক্ষে বদ্ধপরিকর হইলেন।

প্রিন্স অ্যালবার্ট ও প্রিন্স ফান্সেস-  
কোর পলায়নের পরেই ইতালীয় জাতীয়  
অভ্যুত্থানের পতন আরম্ভ হয়। নিয়া-  
পলিটান্ অভ্যুত্থানের সর্ব্ব প্রথমেই পতন  
হয়। নিয়াপলিসের পতনের প্রথম লক্ষণ  
বেনেভেন্টো এবং পণ্টিকর্ভো নামক  
চির-সংশ্লিষ্ট নগরীদ্বয়ের পরিত্যাগ।  
দ্বিতীয় লক্ষণ নিয়াপলিটান্ গবর্ণমেন্ট  
কর্তৃক ঘোষণা হয় যে আত্মরক্ষা ব্যতীত  
অন্য কোন কারণে তাঁহারা রণে প্রবৃত্ত  
হইবেন না। তৃতীয় লক্ষণ যৎকালে অষ্ট্রীয়  
সৈন্য ইতালীব হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত,  
তখনও নিয়াপলিটান্ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক  
উদ্ঘোষণা হয় যে যতক্ষণ পর্য্যন্ত অষ্ট্রীয়  
সেনা নিয়াপলিটান্ রাজ্যের সীমা অতি-  
ক্রম করিয়া ইহাতে পদার্পণ না করিতেছে,  
ততক্ষণ তাঁহাদিগকে শত্রু বলিয়া বিবে-  
চনা করা হইবে না।

গীড্‌মণ্টস্ অভ্যুত্থান ঠিক সেইরূপ  
ক্রমে পতিত হয়। ইহার অধিনায়কেরা  
নিয়াপলিসের দৃষ্টান্তে আপনাদিগকে

অন্যাসেই ভ্রম হইতে রক্ষা করিতে পারিতেন—একইরূপ ভ্রমের পুনরাবৃত্তি অবশ্যই নিবারণ করিতে পারিতেন : কিন্তু তাহা তাঁহারা করিলেন না, ক্ষেইরূপ ভ্রমেই তাঁহাদিগের পতন হইল। যৎকালে লম্বার্ডীর সমস্ত লোক অভ্যুত্থানোন্মুখ হইয়াছিল, যৎকালে কেবলমাত্র ২৫০০০ পশ্চিম হাজার পীডমন্টিস সৈন্য লম্বার্ডিগের সহিত মিলিত হইলে অস্বাভেঁর বিপ্লব সম্পূর্ণ রূপে কৃতকার্য হইতে পারিত—কারণ তৎকালে লম্বার্ডীতে যে অষ্ট্রিয় সৈন্য ছিল তাঁহারা সংখ্যায় এত অল্প যে একরূপ জাতীয় অভ্যুত্থান কখনই নিবারণ করিতে পারিত না—তখনও তাঁহাদিগকে যথাযোগ্য সাহায্য প্রেরণ করা হইল না, এই সাহায্য তাঁহারা অভ্যুত্থানের এক সপ্তাহ মধ্যে অন্যাসে প্রেরণ করিতে পারিতেন। এইরূপে একে একে নিয়ামলিস্ পীডমন্ট ও লম্বার্ডী পতিত হইল। ইহাদিগের পতনে ইতালীর হৃদয়ে ভয় সঞ্চার হইল। ইতালীর উদ্ধার সাধন দূর-বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল।

চার্লস্ আলবার্ট—যিনি বিদ্রোহী গবর্ণমেণ্টের অধিনায়ক ছিলেন—বিজ্ঞাপন জারি করিলেন যে, যে সকল সৈন্য বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল, বিদ্রোহীদের সহিত সম্পূর্ণরূপে সংশ্রব পরিত্যাগ করিলে, তাঁহাদিগকে ক্ষমা করা হইবে। বিদ্রোহী সমাজ কসীয়দুত মসিনিগের পরণাপন্ন হইলেন। কসীয়দুত

স্বীকার করিলেন যে অষ্ট্রিয় গবর্ণমেণ্টকে বলিয়া তিনি তাঁহাদিগকে ক্ষমা প্রদান করাইবেন এবং একরূপ আশাও দিলেন যে তিনি ইতালীতে কোনপ্রকার নিয়মতন্ত্র শাসন-প্রণালী সংস্থাপিত করিতে বিশেষ চেষ্টা করিবেন।

এই বিদ্রোহী সমাজের অধিকাংশ সভ্যরাই নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষিতা প্রতীবাদীসাহ। সকলেই দীক্ষিত কার্শো-ন্যারো। তাঁহারা যে কোন স্বার্থ সাধন মানসে বিপ্লব হইতে নিরস্ত হইলেন তাহা নহে। একদিকে বিপ্লবের আনু-বন্ধিক নৈমিত্তিক বিশৃঙ্খলা তাঁহাদিগের মনে পড়িল, অন্য দিকে রাজ্য-তন্ত্রের সুপ্রতিষ্ঠিত শৃঙ্খলা মনে পড়িল। উভয় পক্ষ পর্যালোচনা করিয়া তাঁহারা অগত্যা শেষোক্ত পক্ষ অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। যে লোককে তাঁহারা অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন; যে ব্যক্তি—তাঁহাদিগের মনে ভয় ছিল—এক দিন তাঁহাদিগকে শত্রু-হস্তে সমর্পণ করিলেও করিতে পারে; তাঁহারা অগত্যা তাঁহার নিকট হইতেই উপদেশ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন।

কোন্টী ন্যায়-সম্মত তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারিতেন বা একরূপ নহে; কিন্তু বুঝিয়াও ব্যক্ত করিতে সাহস করিলেন না। তাঁহারা পুরাতন রাজকর্মচারী ও পুরাতন সেনাপতিগণকে পরিবর্তিত না করিয়া রাজ্যের পূর্ণ সংস্কার—আবল পরিবর্তনে—কৃতসম্মত হইলেন।

দিগের সুক্লম স্তব্ধতা বিফল হইল। তাঁহারা নোভারার গবর্ণমেন্ট কাউন্ট লাফুরের হস্তে এবং সেভয়ের গবর্ণমেন্ট কাউন্ট ডাভিজেনির হস্তে সমর্পণ করিলেন। কিন্তু তাঁহারা জানিতেন যে তাঁহারা দুই জনেই বিপ্লবের প্রার্থী শত্রু।

সময়ের অনিবার্যতা ও আবশ্যকতা তাঁহারা পূর্বে হইতেই দেখিয়াছিলেন ও বলিয়াও ছিলেন। তথাপি রাজতন্ত্রের শৃঙ্খলার পাছে কোন ব্যাঘাত ঘটে এই ভয়ে তাঁহারা ভ্রূয়োভ্রূয়ঃ প্রার্থিত হইয়াও প্রজাসাধারণকে শত্রু প্রদান করিতে অস্বীকৃত হইলেন; ইলেক্টোরাল সমাজ আহ্বান কথিতে অপরিমিত বিলম্ব করিলেন; প্রত্যুতঃ যে কোন কার্য দ্বারা বিপ্লব বিষয়ে প্রজাসাধারণের সহানুভূতি সমুদ্ভূত করা যাইতে পারিত, তাঁহারা তৎসমস্তই অবহেলা প্রদর্শন করিলেন; অধিক কি জেনোয়ান লবণের মূল্য কমানোর জন্য যে বিধি ব্যবস্থাপিত হয় তাহা পর্যন্তও তাঁহারা রদ করিলেন।

এইরূপ অসংখ্য ভ্রমে ও অন্তর্দোষলোভে কার্কেন্যারোদিগের পতন হইল। যদি তাঁহারা প্রবলতর শত্রুসেনা দ্বারা পরাভূত হইতেন তাহা হইলেও তাঁহাদিগের কথঞ্চিৎ গৌরব রক্ষা হইত। কিন্তু তাঁহারা আপনাদিগের দুর্বুদ্ধিভার দোষে—আপনাদিগের বৈপ্লবিক কার্যপ্রণালীর পরস্পর-বিসৃষ্টাশয়ে—বাহ্য

অস্তরায় বিনাও পতিত হইলেন। তাঁহারা ইতালীর উদ্ধার সাধন করিবেন, অথচ প্রজা-সাধারণকে স্বাধীনতা দিবেন না—তাঁহাদিগকে অস্ত্র প্রদান করিবেন না! তাঁহারা স্বদেশকে অষ্ট্রিয়ার শৃঙ্খল হইতে উন্মুক্ত করিবেন, অথচ বিপ্লবের অধিনায়ক কার্যের ভার অষ্ট্রিয়ার দাস কতিপয় রাজপুরুষের হস্তে সমর্পণ করিবেন! তাঁহারা প্রচলিত শাসনপ্রণালীতে সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত করিবেন, অথচ প্রচলিত শাসনপ্রণালীর প্রধান সমর্থক পুরাতন কন্সটার্কিদিগকে স্বপদে প্রতিষ্ঠাপিত রাখিবেন! কিন্তু অসম্ভব কে সম্ভবপর করিতে পারে?

কার্কেন্যারোগণ ম্যাট্‌সিনির নিকট এইরূপ চিত্তে পরিদৃষ্ট হইয়াছিলেন—“মন্তকশূন্য এক প্রকাণ্ড ও সবল দেহ—এক সম্প্রদায়, যাহাতে উদার ইচ্ছার অপ্রতুল নাই বটে, কিন্তু লক্ষ্য ও উপায়ের কোনও সামঞ্জস্য নাই, এবং অন্তর্নিগূহিত আত্মীয় ভাবকে কার্যোপবিনত করার জন্য যে পরিমাণ যুক্তি ও যে পরিমাণ বহীর্দর্শন থাকা আবশ্যক তাহার অস্তিত্বের অভাব আছে।

কার্কেন্যারোদিগের বিশ্বনাগরিকতায় (Cosmopolitanism) তাঁহাদিগের কার্যক্ষেত্র পরিবর্তিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের কার্যকরী শক্তি অতিশয় বাহ্য হইয়া পড়িয়াছিল। জগতের মঙ্গলসাধন তাঁহাদিগের কার্যের লক্ষ্য হওয়ায়, তাঁহারা কার্যতঃ কোন দেশেরই

মুহুর্তসাধন করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

কিন্তু কার্কেন্যারোগণ একটি গুরুতর বিষয়ের শিক্ষা প্রদান করেন। তাঁহারা যে বীরোচিত অবিচলিততার ভাব শিক্ষা দ্বারা লোকের মনে চির-অঙ্কিত করিয়া ছিলেন, যে নির্ভীকতার সহিত তাঁহারা স্বদেশের কার্যে প্রাণ উৎসর্গ করিতেন,— সেই অবিচলতা ও নির্ভীকতার সহস্র দৃষ্টান্ত ইতালীয় জাতির অন্তরে এমন একটি জাতীয় একতার ভাব বদ্ধ-মূল করিয়া দিয়াছিল যে, তাহা হইতেই ইতালীর ভাবী জাতীয় মিলন ও মহতী ভবিষ্য অবদান-পরম্পরার পথ উন্মুক্ত হয়; তাহা দ্বারা ই কি সম্ভ্রান্ত, কি অনস্মৃত, কি ধর্মব্যবসায়ী কি সাহিত্যো-পজীবী, কি সিবিল্ কি সৈনিক— ইতালীর সকল শ্রেণীর লোকই এক লক্ষ্যে দীক্ষিত হন।

এই সময় ইতালীতে যে লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড অহুষ্ঠিত হয় এবং যে অমানুষ্য সহিষ্ণুতা ও নির্ভীকতার সহিত কার্কেন্যারো দণ্ডিতগণ আপনাদিগের দণ্ড গ্রহণ করেন, তাহা পাঠ করিলে তাদৃশ নৃশংস কার্যের অহুষ্ঠাতৃগণের প্রতি মৃত ব্যক্তিরও হৃদয় ক্রোধে জ্বলিয়া উঠে, এবং কার্কেন্যারোদিগের প্রতি পাষণ হৃদয়ও ভক্তিরসে বিগলিত হয়। ইতালীয় অভ্যর্থন নিবারণ হইলে অসংখ্য কার্কেন্যারো বড়বড়ীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। অধিক কি ধর্মোপজীবীরাও এই দণ্ডের হস্ত

হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। দক্ষিণ ইতালীতে অসংখ্য, এবং মডেনায় দুই জন মাত্র ধর্মোপজীবী এই প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রাপ্ত হন। কার্কেন্যারোগণ কিরূপ নির্ভীকতাও বীরোচিত ঔদার্যের সহিত তাঁহাদিগের প্রাণদণ্ডের আদেশ গ্রহণ করেন, তাহা একটি মাত্র উদাহরণে বিশদীকৃত হইতে পারে। ইহাদিগের অন্যতম অলঙ্কার-শাস্ত্রের অধ্যাপক গুইসেপ্পো আন্ত্রিয়োলো বৎকালে গুনিয়া-ছিলেন যে তিনি ও তৎসহচর কারাবাসি-গণের মধ্যে তাঁহারই কেবল প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তৎকালে তাঁহার আনন্দের আর পরিসীমা ছিল না এবং তিনি এই ককণাভ জন্য স্তম্ভরকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলেন না।

কারাবাসিদিগের নিজ নিজ মুখ চইতে তাহাদিগের বিদ্রোহিতাপরাধ স্বীকার কবাইয়া লইবার জন্য নৃশংস রাজতন্ত্রী-য়েরা ভীষণ উপায় সকল উদ্ভাবিত করিয়া ছিল। কারাবাসিদিগের পানীয়ের সহিত ইন্ ফিউসন অব আট্রোপোস্ বেল্যাডোনা (Infusion of atropos belladonna) নামক ঔষধি মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হইত। ইহা শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া অনতিবিলম্বেই মস্তিষ্কে দুর্বল করিয়া ফেলিত। মস্তিষ্কের এরূপ দুর্বল অবস্থায় কারাবাসিদিগকে যাহাই জিজ্ঞাসা করা হইত, তাঁহারা ভয়ে ও আত্মসংয-মাভাবে তাহাই স্বীকার করিতেন। দণ্ডেরা স্বমুখে আপনাদিগের অপরাধ

স্বীকার করিলে তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে অন্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হইত না, স্মৃতিরাহি বিনা আরোজনে তাঁহারা বিচারালয়ে দণ্ডনীয় হইতেন। এইরূপে অসংখ্য নিরীহ ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হইল। ক্ষুদ্র মডেনা রাজ্যে ১৪০, পীড্‌মন্টে শতাধিক এবং লম্বার্ডী নেপল্‌স ও সিসিলিতে অগণ্যসংখ্যক ব্যক্তির প্রাণ বধ হইল।

ঔপদে ধৈর্য্য, অবিচলিত অধ্যবসায়, নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ এবং স্বদেশের কার্য্যে অকাতরে প্রাণ বিসর্জন করা প্রভৃতি যে সকল গুণ থাকিলে মনুষ্য কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে সক্ষম হন, কার্‌কোনারোদিগের সে সকল গুণের কোনও অভাব ছিল না। তথাপি তাঁহারা এই গুরুত্ব অমুঠানে অকৃতকার্য্য হইলেন কেন? এ প্রশ্নের কে মীমাংসা করিবে? আমরা এই অভ্যুত্থান-সমকালিক কার্‌কোনারোদিগের কার্য্যাবলীর পর্যালোচনা করিয়া নিম্নলিখিত কয়েকটি ঘটনাকে তাঁহাদিগের পতনের মূল কারণ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছি :—প্রথমতঃ কি প্রণালীতে প্রলয়কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে—এবং প্রলয়কার্য্য সমাপন করিয়া সৃষ্টিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া কি কি কার্য্যের অমুষ্ঠান করিতে হইবে, কার্‌কোনারো সম্প্রদায়ের অধিনায়করা সম্প্রদায়ভুক্ত লোকদিগকে অথবা প্রজাসাধারণকে তাহার কোনও তালিকা প্রদান করেন নাই; কিন্তু তাঁহাদিগের বোঝা উচিত ছিল যে কি প্রণালীতে কার্য্য করিতে হইবে, এবং

কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়া শেষেই বা কি কি কার্য্য করিতে হইবে, এ সমস্ত সবিশেষ জানিতে না পারিলে, যাহারা কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের কার্য্যে সবিশেষ উৎসাহ থাকে না। দ্বিতীয়তঃ কার্‌কোনারোগণ বিদেশীর গবর্ণমেণ্টের সাহায্যের উপরই তাঁহাদিগের জরাজীর্ণ অধিক পরিমাণে সন্মত করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের জানা উচিত ছিল যে—আপনারা সক্ষম না হইলে কখনই পর-সাহায্যে স্বদেশের উদ্ধার সাধন করা যাইতে পারে না। তৃতীয়তঃ যে সকল ইতালীয় অধিবাসী বিদ্রোহের সৃষ্টিকর্তা নহেন, কার্‌কোনারোগণ তাঁহাদিগেরই হস্তে বিদ্রোহের অধিনীতি ও পরিণতির ভার সম্পন্ন করিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের এ সামান্য জ্ঞান থাকা উচিত ছিল যে বিদ্রোহের সৃষ্টির সহিত বাঁহাদিগের কোনও সংশ্রব ছিল না, বিদ্রোহের ফলাফলের সহিত তাঁহাদিগের বিশেষ সহানুভূতি থাকিতে পারেনা।

যাহা হউক ১৮৩১ খৃষ্টাব্দের বিদ্রোহে বিদ্রোহিদিগের রাজনৈতিক শিক্ষার উন্নতির একটা স্পষ্ট লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়। উচ্চ শ্রেণী ও সৈনিক দলের হস্তক্ষেপ ব্যতীত বিদ্রোহে কৃতকার্য্যতা লাভ অসম্ভব—এই অল্প বিশ্বাস এই দ্বিতীয় বিদ্রোহকালে বিদ্রোহিদিগের মন হইতে চলিয়া যায়। ইতালীর বকেই কতিপয় অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি হইতেই এই দ্বিতীয় বিদ্রোহ সমুৎপন্ন হয়।

প্যারিসের ত্রৈদিবসিক বিদ্রোহের পর দ্বিদি, বলোনার ডাকঘর লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিল। প্যারিসের সংবাদ পত্র সকল বলোনার যুবক-বুন্দের হস্তে আসিয়া পড়িল। যুবকবৃন্দ উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়া কাষ্ঠ-মঞ্চকে দণ্ডায়মান হইয়া পরিবেষ্টন-কুরী শ্রোতৃবৃন্দকে প্যারিসের ঘটনা সকল পড়িয়া শুনাইলেন। উৎসাহ-শ্রোত যুবক-হৃদয় হইতে উচ্ছলিত হইয়া প্রবলবেগে শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয় প্রাবিত করিল। অমনি চতুর্দিক হইতে অস্ত্র সংগ্রহ হইতে লাগিল; দলে দলে ইচ্ছা-সৈনিকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল; এবং অবিলম্বেই সেনা-নায়ক সকল মনোনিীত হইল। এই সংক্রামক উৎসাহ বলোনার রাজসেনা-দলের চিত্ত পর্য্যন্তও অধিকার করিল। বলোনার সেনাপতি গবর্নরকে জানাইলেন যে তাঁহার সৈনিকেরা নগরবাসি-দিগের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণে অস্বীকৃত। সুতরাং এই বিদ্রোহ-শ্রোত অপ্রতিহত বেগে বর্দ্ধিতায়তন হইতে লাগিল।

এই অগ্নি অন্যান্য নগরেও জ্বলিয়া উঠিল। ২রা ফেব্রুয়ারী মডেনার নাগ-রিকেরা সাইরো মিনোতির গৃহের উপর যে কামান-গোলক বর্ষণ করিল, তাহাই জাতীয় অভ্যুত্থানের সঙ্কেত-চিহ্ন স্বরূপ পরিগৃহীত হইল। বলোনা ৪ঠা ফেব্রুয়ারী প্রকাশ্যরূপে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। এই ফেব্রুয়ারী বলোনার অধিবাসিগণ তাহাদিগের ডিউক ও তদীয় পারিষদবর্গকে

•Volunteers.

নগরী হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিল। ইমোলা ফেয়েন্সা, ফের্ণান্দো, কাসেনা এবং রাডেগ্না একে একে সকলেই স্বাধীন হইয়া উঠিল। ৭ই তারিখে ফেরারাও তাহাদিগের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল। অষ্ট্রিয় সৈন্য পত্নায়ন করিল। ৮ই তারিখে পেসারো, ফসোম্‌ত্রোণ, ফেনো এবং অর্বাণো আপনাদিগকে শৃঙ্খলো-ন্মুক্ত করিল। ১৩ই তারিখে বিদ্রো-হাগ্নি প্রথমে পার্মায়, তাহার পরে ক্রমে ক্রমে কামেরিগো, আস্‌কোলি, পেরুজিয়া, তার্না, নার্না এবং অন্যান্য নগরেও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

সাধারণ বেগ ও সমবেত উৎসাহো-ন্মাদের এতদূর শক্তি যে—যে কার্য্য এক যুগে সম্পন্ন হওয়া কঠিন, তাহা কয়েক দিনের মধ্যেই বৈহুতিকবেগে নিষ্পন্ন হইয়া উঠিল। এই উৎসাহ ও বেগ এত বিশ্বজনীন হইয়া পড়িয়াছিল যে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা-গণও ইহা দ্বারা উন্মাদিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা শারীরিক দৌর্ব্বল্য বশতঃ বল-সাধ্য যুদ্ধ-ব্যাপারে নিযুক্ত হন নাই বটে, কিন্তু গৃহে বসিয়া পতাকা, ককেড্‌স প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া যথাসাধ্য বিদ্রো-হের সাহায্য করিতে জটী করেন নাই। এদিকে রণবৃদ্ধ বীর পুরুষগণ যুবকবৃন্দের মন বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইতেছে দেখিলে অমনি তাহাদিগের দেহ বজ্রোন্মুক্ত করিয়া দেখাইয়া বলিতেন “দেখ, স্বদেশের রক্ষার জন্য আমাদের শরীর কত কত ধারণ করিয়াছে!”

এইরূপে :- ৫এ ফেব্রুয়ারীর মধ্যে প্রায় পঞ্চবিংশতি লক্ষ ইতালীয় অধিবাসী জাতীয় অভ্যুত্থানের সহিত মিলিত হইল। তাহারা স্বজাতির উদ্ধার সাধনে প্রাণ সঙ্কর করিল। তাহারা যে শুদ্ধ আত্মরক্ষণ-পরঃ সময়ের জন্য উদ্ধাক্ত হইল এরূপ নহে, পরধর্ষণ সময়ের জন্যও প্রস্তুত হইল।

ক্রমে এই অভ্যুত্থান ইতালীর প্রায় সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া জাতীয় আকার ধারণ করিল। ইতালীয় ত্রৈবর্ষিক কংগ্রেস সর্বত্র পবিগৃহীত হইল। অভ্যুত্থানের প্রারম্ভে বলোনার যুবকবৃন্দ টস্কানীর আক্রমণে চেষ্টমান হন; মডেনা ও রেজি-ওর যুবকবৃন্দ মাসানগরের বিরুদ্ধে অভি-যান করেন; এবং অবশেষে জাতীয় সেনা ফ্লোরেন্স মধ্য দিয়া নেপালস রাজ্য আক্র-মণে নীত হইবার জন্য অধিনায়কদিগকে গুরুতর উত্তেজনা করিতে লাগিল। কিন্তু অধিনায়কেরা ঈর্দৃশ-মূলতঃ লক্ষ্যতঃ ও উপাধানতঃ—জাতীয় বিপ্লবকে প্রাদেশিক অভ্যুত্থানে পরিণত করিবার জন্য নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগি-লেন। বিস্তৃতি ও পরিণতি জীবনের একটা প্রধান ধর্ম, বিপ্লবের অস্তিত্বের মূলমন্ত্র। • বিপ্লবকে সঞ্জীবিত রাখিতে হইলে ক্রমেই ইহার পরিধির বিস্তার সাধন করা একান্ত আবশ্যক; কিন্তু বিপ্লবের অধিনায়কেরা, ইহার ক্রমিক বিস্তৃতি সাধন না করিয়া ক্রমেই ইহাকে

\* Defensive. † Offensive.

সঙ্কীর্ণতম সীমায় আবদ্ধ করিতে লাগিলেন।

তাহারা বিধি দ্বারা নিষেধ করিলেন অতঃপর কেহই বক্তৃতা, রচনা বা কথো-কথন দ্বারা বিদ্রোহ-সূত্রের প্রচার করিতে পারিবেন না। তাহারা পূর্বাগত বিশ্বরাশি বিদূষিত না করিয়া বরং বিদ্রো-হমার্গে নব নব বিশ্বরাশি সঞ্চিত করিতে লাগিলেন। বিশ্বব্যাপিনী জাতীয়তাই এই অভ্যুত্থানের প্রকৃত জীবন। ইতালীয় জাতিই এই অভ্যুত্থানের একমাত্র জনক। কিন্তু তাহারা সেই ইতালীয়জাতির উপর নির্ভর না করিয়া ইতালীর বহিষ্কৃত জাতিদিগের নিকট সাহায্য-প্রার্থী হইলেন। অস্ত্রিয়ার সহিত যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল; যেসকল উৎ-সাহ অধ্যবসায় ও ক্ষিপ্ৰকারিতার সহিত কার্য্য কবিলে তাহারা অবশ্যস্তাবী সময়ে জয় লাভ করিতে পারিতেন, তাহারা তাহার কিছুই দেখাইলেন না; বরং এরূপ ঘোষণা করিয়া দিলেন যে শান্তিই পরিরক্ষণ ও পুনঃসংস্থাপনের উপরেই বিপ্লবের জয় প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে, এবং শান্তি যে শুদ্ধ সম্ভবপর এরূপ নহে—ইহা অনায়াস-রক্ষা ও অনায়াস-লভা; অতরাং যেরূপ কোন কার্য্য দ্বারা শান্তিভঙ্গ বা শান্তির ব্যাঘাত সম্পাদন হওয়া সম্ভব, তাহা হইতে সর্বথা বিরত থাকা অবশ্য কর্তব্য।

বিদ্রোহের উপাদান সামগ্রীর প্রকৃতি এবং বিদ্রোহী প্রদেশ সকলের অবস্থান-বৈষম্য

\* Nationality.

জন্য—এই বিজ্ঞোহ স্ততরাং সাধারণতন্ত্র-প্রবণ হইয়া উঠিয়াছিল; একপ স্থলে বর্তমান গবর্ণমেন্ট সকলের সহানুভূতি লাভ 'অসম্ভব'; এই প্রজা-সাধারণের সহানুভূতি সমাকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত অধিনায়কদিগের প্রাণপণে যত্ন করা উচিত ছিল। প্রজাসাধারণেব সহানুভূতি আকর্ষণ করার প্রধান উপায়, তাহাদিগের নিকট অকপটভাবে আপনাদিগের সমস্ত মনোগত ভাব খুলিয়া বলা; কিন্তু তাহারা তাহা না করিয়া রাজবৃন্দের অগুগ্রহ-ভিখারী হইলেন, এবং সেই জাতীয় অভ্যুত্থানকে রাজসভার জটিল মন্ত্রণাভালে পর্য্যদস্ত করিলেন।

অপরকে কার্যে উত্তেজিত করিতে হইলে, আপনাদিগকে কার্য্য করিতে হইবে; অপরের কার্য্যকরী শক্তি উদ্দীপিত করিতে হইলে, আপনাদিগের কার্য্যকরী শক্তি দেখাইতে হইবে; অপরের মনে বিশ্বাসের ভাব অঙ্কুরিত করিতে হইলে, আপনাদিগকে বিশ্বাসী হইতে হইবে; কিন্তু তাহারা তাহার কিছুই করিলেন না। তাহাদিগের সকল কার্য্যেই দুর্বলতা ও সন্দ্বিগ্ধচিত্ততা-জনিত ভীতি পরিব্যক্ত হইতে লাগিল। স্ততরাং বিজ্ঞোহী প্রদেশ সকলে তাহাদিগের প্রতি অবিশ্বাসের ভাব সঞ্চারিত হইতে লাগিল। গভীর হতাশাতর ভাব ইতালীর সমস্ত প্রদেশেই পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

বিশেষীর গবর্ণমেন্টের উপর ইতালী

উদ্ধাবের জন্য নির্ভর করার বিষয় ফল কার্কোনারোগণ ক্রমেই উপভোগ করিতে লাগিলেন। ফ্রান্স অসদ্বিধ-রূপে ঘোষণা করেন যে তিনি কোন প্রকারেই বহিস্চর রাজ্য সকলের কার্য্য-স্রোতের অন্তর্ভুক্ত হইবেন না। এই ঘোষণা সত্ত্বেও ইতালীয় অভ্যুত্থানের অব্যবহিত পূর্বে ইতালীর প্রভাবশালী লোকগণ লাটুর মবুর্গ নামক লেঙ্কল-স্থিত ইতালীয় দূতের নিকট এই প্রস্তা-জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান যে—“যদি ইতালীতে একটা জাতীয় বিপ্লব উপস্থিত হয় এবং তজ্জন্য ইতালীয়েরা অষ্ট্রিয়ার ভয়ঙ্কর কোপানলে পতিত হন, তাহা হইলে ফ্রান্স ইতালীর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন।” দূত স্বহস্তে সেই পত্রেরই পার্শ্বদেশে লিখিয়া দেন, যে “যদি এই নবপ্রতিষ্ঠিত শাসনসমিতি বিশৃঙ্খল আকার ধারণ না করেন, যদি তাহারা ইউরোপ-প্রচলিত সাধারণ নিয়মাবলীর ব্যতিক্রম না করেন, তাহা হইলে ফ্রান্স অবশ্যই এই বিপ্লবের সমর্থন করিবেন।” কিন্তু বিপ্লব উপস্থিত হইলে ফরাশী দূত অস্বীকৃতিবদনে এই স্বহস্ত-লিখিত প্রতিজ্ঞা অস্বীকার করিলেন।

ফ্রান্সের প্রতিশোধি সভার সভাপতি লা-ফিটি, সুবিখ্যাত ইতিহাস-লেখক গিজো, পররাষ্ট্র বিভাগের মন্ত্রী, এবং ডিউক অব ডালমেসিয়া প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণও যুক্তকণ্ঠে বাস্তব করিয়াছিলেন যে ফ্রান্স বহিস্চর রাজ্য সকলের কার্য্য-স্রোতের



অন্তর্জাতী হইয়া প্রজাসাধারণের শাস্তি  
হরণ করিবেন না বটে, কিন্তু বহি-  
শ্চর রাজ্য সকলের প্রজাবৃন্দকে  
স্বাধীনতা বিপদগ্রস্ত হইলে ফ্রান্স তাহা-  
দিগকে অমুকুল হস্ত প্রদান করিতে  
সম্মত হইবেন না ; স্বাধীনতার পরি-  
রক্ষণ ও পরিবর্ধন সাধনই ফ্রান্সের রাজ-  
নীতির প্রধান লক্ষ্য ; উদাসীন থাকিয়াই  
হউক আর লিপ্ত হইয়াই হউক, ফ্রান্স  
তৎসাধনে কখনই ভীত বা বিমুখ হই-  
বেন না । কিন্তু এই সকল আশ্বাস বাক্য  
সময়ে কোনও ফল প্রসব করিল না ।

এই সকল আশ্বাস বাক্যে বিপ্লবের  
অধিনায়কদিগের স্বভাবতঃই একরূপ বিশ্বাস  
জন্মিতে পারে যে বিপদকালে ফরাশি-  
রাজ লুই ফিলিপ্ কখনই তাহাদিগকে  
পরিত্যাগ করিবেন না । একরূপ বিশ্বাস  
নিতান্ত সঙ্গত হইলেও তাহাদিগের অন্য  
কোটি (Extreme) কল্পনা করিয়া তাহার  
জন্য প্রস্তুত হওয়া উচিত ছিল ।

কার্বোনারোগের বিবেচনা করা উচিত  
ছিল যে লুই নিতান্ত ধর্ম্ম-ভীরু ও একান্ত  
প্রতিজ্ঞাপালন-তৎপর হইলেও আশ্ব-  
রাজবংশের ধ্বংস সম্ভাবনায় কখনই  
ইতালী উদ্ধারের জন্য সাহায্য প্রদান  
করিতে প্রস্তুত হইবেন না । মনে কর এই  
সময় ফ্রান্স ও অষ্ট্রিয়ার মধ্যে যুদ্ধ  
উপস্থিত হইল ; সমস্ত ইউরোপ এই  
যুদ্ধে দুই ভাগে বিভক্ত হইল—বাহার  
উন্নতিশীল তাহার ফ্রান্সের সহিত যোগ-  
দিলেন, বাহার স্থিতিশীল তাহার অস্টি-

য়ার সহিত মিলিত হইলেন । লুই ফিলিপের  
গবর্ণমেন্ট অতিশয় দুর্বল এবং প্রকৃতি-  
সহায়ভূতি-বিরহিত ছিল । এদিকে সাধা-  
রণ তত্ত্বের ভাব প্রজাদিগের মনে অদ্যাপি  
দৃঢ়রূপে অঙ্কিত ছিল ; সুতরাং তাহার  
সুযোগ পাইলেই—লুই ফিলিপের গবর্ণ-  
মেন্ট কোন প্রকারে শিথিলিত ও পর্য্যু-  
দস্ত হইলেই—ফ্রান্সে সাধারণ তত্ত্ব পুনঃ  
প্রতিষ্ঠাপিত করিতে সতত অভ্যাস্যত ।  
অষ্ট্রিয়ার সহিত সময়ে ফ্রান্স জয় লাভ  
করিত সন্দেহ নাই, কিন্তু এই সংঘর্ষে লুই  
ফিলিপের গবর্ণমেন্ট নিতান্ত দুর্বল হইয়া  
পড়িত ; সুতরাং ফ্রান্সে প্রজাদিগের  
নবীন উৎসাহে একটা নবীন সাধারণ তত্ত্ব  
প্রতিষ্ঠাপিত হইতে পারিত । একরূপ আশ্ব-  
বিশ্বাসকারি কার্যে লুই কেন প্রবৃত্ত  
হইবেন ? ইতালীর উদ্ধার সাধন তাহার  
অভিপ্রের্ত হইতে পারে, কিন্তু আশ্ব-  
বিনাশে তিনি তাহা করিবেন কেন ?  
কার্বোনারোগদিগের এই বিষয় একবার  
ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল ।

কিন্তু ফরাশি গবর্ণমেন্টকে প্রতিজ্ঞাপা-  
লনে বাধ্য করিবার দুইটা সহজ উপায়  
ছিল—প্রথমতঃ যদি কার্বোনারোগ  
ইতালীয় বিদ্রোহ দীর্ঘকালস্থায়ী করিতে  
পারিতেন, তাহা হইলে ক্রমে ফ্রান্সের  
প্রজাসাধারণের মনে ইহার প্রতি  
নিশ্চয়ই গভীর সহায়ভূতি সঞ্চিত  
হইত ; সুতরাং সাধারণ মত ইতা-  
লীর পক্ষ সমর্থন করিলে, ফরাশী  
গবর্ণমেন্ট আশ্বরূপে প্রতিজ্ঞা পালন না

করিয়া থাকিতে পারিলাম না ;—দ্বিতীয়তঃ প্রসিয়ার সৈন্য বেলজিয়মে আসার ন্যায়, অষ্ট্রিয়ার সৈন্য পীড্মণ্টে আসা ফ্রান্সের চিরকালই অব্যবস্থিত ; বিদ্রোহ ইতালীর সর্বত্র—বিশেষতঃ পীড্মণ্টে—পরিব্যাপ্ত হইলে অষ্ট্রিয়া নিশ্চয়ই সৈন্য পীড্মণ্টে আসিয়া উপস্থিত হইত ; ফ্রান্স ইহা কখনই সহ্য করিত না ; অগত্যা ফ্রান্সকে ইতালীয় বিদ্রোহের সাহায্য করিতে হইত।

অন্তর্দোষের প্রদর্শন করিয়া লুই ফিলিপের দয়া ও সমানুভূতি আকর্ষণ করা চেষ্টা উন্নততা প্রকাশ বটে আর কিছুই নহে। শান্তিভঙ্গনিবারণী সন্ধির অমুরোধে অষ্ট্রিয়া বিদ্রোহী ইতালীর আক্রমণ হইতে বিরত থাকিবে, এরূপ আশা অধিকতর উন্নততার কার্য্য সন্দেহ নাই। অষ্ট্রিয়া বরং আপনাকে সমব-সাগবে প্রক্ষিপ্ত করিবে, তথাপি স্বসম্মিলিত লম্বার্ডো-ভিনিসীয় প্রদেশে স্বাধীন গবর্ণমেন্ট সংস্থাপিত হইতে দিবে না।

তথাপি বিদ্রোহী গবর্ণমেন্ট যুদ্ধের কোন ও আয়োজন করিলেন না। এদিকে অষ্ট্রিয়া সময় পাইয়া ফ্রান্সের সহিত মনোরাগের যে সকল কারণ ছিল, তাহা মিটাইয়া লইল, এবং ইতালী আক্রমণের জন্য সসজ্জিত হইতে লাগিল। তখনও বিদ্রোহী গবর্ণমেন্ট এই অমূলক বিশ্বাস ধরিয়া বন্ধিয়া রহিলেন যে অষ্ট্রিয়া ইতালী আক্রমণ করিবে না এবং বিদ্রোহকে নির্বিবাদে ইতালীর বক্ষ্যস্থলে বদ্ধমূল

হইতে দিবে ; এই জন্য বিদ্রোহিদিগের বিদ্রোহ-প্রণালীর এইটা প্রধান লক্ষ্য হইয়া উঠিল যে অষ্ট্রিয়া যেন ইতালী আক্রমণের কোনও ন্যায়-সম্ভব কারণ না পায়।

এই জন্য জাতি-সাধারণ যে—রাজ্যের প্রকৃত ঈশ্বর এবং জাতি-সাধারণ যে—রাজ্যের অধিকার সকলের এক মাত্র অধিকারী তাহা তাঁহারা কোন প্রকাশ্য বিধি দ্বারা খাপস করিলেন না ; প্রজা-সাধারণকে যুদ্ধার্থে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইবার নিমিত্ত কোন ঘোষণা করা হইল না ; প্রজাদিগের মধ্য হইতে প্রতিনিধি গ্রহণের জন্য কোন প্রকাব উপায় অবলম্বিত হইল না ; ইতালীর সম্মিলিত প্রদেশ সকলকে ইতালীর সাহায্যার্থে অভ্যাদ্যত করিবার নিমিত্ত কোনও প্রকার অমুরোধ পত্র প্রচারিত হইল না।

কার্কোনারোদিগের প্রত্যেক বিধিতে ভয়ের চিহ্ন স্পষ্ট রূপে লক্ষিত হইতে লাগিল। স্পষ্ট বোধ হইল যে বিদ্রোহ সকলেই অন্তবে অহুমোদন করিয়াছেন বটে, কিন্তু কেহই প্রকাশ্য রূপে ইহার পক্ষ সমর্থন করিত্তে বা ঘোষণা করিতে প্রস্তুত নহেন। পার্মা ও মডেনার বিদ্রোহী গবর্ণমেন্ট ঘোষণা করিলেন যে, তাঁহাদিগের রাজবংশ দেশ পরিত্যাগ করায় এবং তাঁহাদিগের পরিবর্তে কোনও প্রকার গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠাপিত না করায় তাঁহারা অগত্যা এই নূতন শাসন-মণ্ডিত সংস্থাপিত কল্পিতে বাধ্য হইয়াছেন।

বলোনাও ইহাঁদিগেব অন্তকরণে এই মর্মে এক ঘোষণা পত্র প্রচার করিলেন, যে তাঁহাদিগের গবর্ণর মসো ক্লারেলী রাজ্যের শাসনভার পরিত্যাগ করায় তাঁহাবা অরাজকতা নিবারণের জন্য অগত্যা এই নূতন শাসন-সমিতি সংগঠিত করিয়াছেন। যখন কৃতকার্য্যতা ও অন্তঃসারবত্তা নির্ভীক তর ভাষা অবলম্বন করিতে বলিল তখনও বলোনার গবর্ণমেন্ট কাপুরুষোচিত ভাষা অবলম্বন করিলেন এবং প্রজা সাধারণের অনন্ত অধিকার সকলের কোন কথাই উল্লেখ করিলেন না। তাহা না করিয়া ১৪৪৭ খৃষ্টাব্দে গোপ পঞ্চম নিকলাসের সহিত বলোনার যে সন্ধি হয়, তাহাই তাঁহারা বলোনার স্বাধীনতার মূল বলিয়া ধাপন করিলেন।

পার্থায় জাতীয় সেনার অধিনায়ক ফেডিলি নামক এক ব্যক্তির হস্তে 'সমর্পণ' করায় প্রস্তাব হয়। ফেডিলি রাণীর \* নিকট অমুমতি না লইয়া এই ভার গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। বিদ্রোহী গবর্ণমেন্ট তাহাতে অল্পমোদন করিলেন; এবং তাঁহাদিগের মূর্ত্ত্যার প্রতিকূল স্বরূপ ফেডিলি কর্ত্ত্বক প্রচারিত হইলেন। ফেডিলি রাণীর সহযোগে বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে এক প্রতিকূল ষড়যন্ত্র সংস্থাপিত করিলেন। বিদ্রোহের চরম সীমায় যখন তাঁহাদিগের কোষ শূন্য-প্রায় হইয়া পড়িল, তখনও হুকুম জারি হইল যে নির্দ্বন্দ্বিত

রাজ-পরিবারেব কর্ম্মচারিগণের যেন রীক্ষিত বেতন প্রদান করা হয়।

যৎকালে নেপল্‌স, এবং পীড্মন্ট প্রভৃতি ইতালীর সর্ব্বত্র বিদ্রোহ-শিখা প্রজ্বলিত হইতেছিল, বিদ্রোহবেল্ল বলিয়া যৎকালে বলোনার দিকে সকলেরই নেত্র নিপতিত ছিল, সেই সময়েই ১১ই ফেব্রুয়ারী—বলোনা লজ্জা ও গোববের মস্তকে পদাঘাত কবিয়া আইন জারি করিল যে “বলোনা অন্যান্য রাজ্যের সহিত স্থাভাব নষ্ট করিতে চায় না—বলোনা বহিঃচর রাজ্য সকলের কোন প্রকারেই শাস্তি ভঞ্জন করিবে না; এবং ইহাব পরিবর্ত্তে বহোনা আশা করে যে অন্যান্য রাজ্যও বলোনার বিরুদ্ধে সতঃ পরতঃ কোন প্রকারে শক্ত্যচরণ কবিবে না; এবং আশ্রয়কা বাণীত অন্য কোন কারণেই বলোনা বংশেত্তে অবতীর্ণ হইবে না।” এই কার্য্যে বিদ্রোহের কেন্দ্রীভূত বলোনা তাহাব মৌলিকতা† পরিত্যাগ করিল; এবং ইতালীর জাতীয় লক্ষ্য হইতে তাহার লক্ষ্য স্বতন্ত্র করিয়া ফেলিল। যাহারা সম্পূর্ণরূপে বিদ্রোহের অন্তর্ভুক্ত ছিল না, যাহারা বিদ্রোহের কৃতকার্য্যতা সম্বন্ধে সতত সন্দেহচিত্ত ছিল, তাহারা বলোনার ব্যবহারে বিদ্রোহ-ব্যাপার হইতে বিরত হওয়ার বিশেষ কারণ পাইল; এবং স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিল যে বিদ্রোহ কোনমতেই কৃতকার্য্য হইবে না।

\* Duchess of Parma.

† Initiative.

প্রাচীন যড়যন্ত্রীরা রটনা করিয়া বেড়াইতে লাগিল—যখন বলোনা বিদ্রোহ হইতে পরাবৃত্ত হইয়াছে, তখন অবশ্যই ইহার অভ্যন্তরে কোন গূঢ়তম কারণ নিগূহিত আছে। এই কাপুরুষদিগের সন্দেহ-উদ্বোধনায় বিদ্রোহিদিগের মন সন্দেহদোলায় আন্দোলিত হইতে লাগিল—তাহাদিগের হৃদয় অন্ধভয় হইল। উৎসাহ, অধ্যবসায়, ও যুগপৎ কার্যানুষ্ঠান বিপ্লব সাধনের নিদানীভূত; এই তিনেব সমবায়ের উপব তাহাদিগের অবিচলিত বিশ্বাস টলিয়া গেল। তাহারা এখন হইতে ঘটনাক্রমে গা ঢালিয়া দিলেন; ঘটনাক্রমে যে দিকে বাইতে লাগিল, তাহারা সেই দিকেই যাইতে লাগিলেন—তাহার গতি নির্দেশ করিবার জন্য, তাহাকে কবায়ত্ত রাখিবার জন্য, তাহারা কোনও চেষ্টা করিলেন না। ইহার অনিবার্য পরিণাম বিদ্রোহের পতন।

লম্বাডী়ার প্রতিনিধিগণ বলোনা অতি হতাদরে গৃহীত হইলেন; লম্বার্ডেরা ইহাতে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন; এবং কার্যানুষ্ঠানের আশা তাহারা মন হইতে একেবারেই বিদূরিত করিলেন। কিন্তু তাহারা যদি অবিচলিত অধ্যবসায় ও বীরোচিত সাহসের সহিত কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতেন, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই সমস্ত বাধা বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিতে পারিতেন।

বলোনার গবর্ণমেন্ট বিদেশীয় রাজ্যের

সাহায্য প্রত্যাশায় আশ্রয়ক্ষক ও পর-ধর্ষণ উভয়প্রকার যুদ্ধের আয়োজনে বিরত রহিলেন। মিলিসিয়া সংগঠন করার প্রস্তাব হইল—গবর্ণমেন্ট তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন। আন্দোনার দুর্গের পুনঃসংস্থার করা হইল না। সেনাপতি ঝুচি বে ছ্য রেজিমেন্ট পদাতিক ও দুই রেজিমেন্ট অশ্বারোহী সংগ্রহ করার জন্য আদেশ করেন তাহা অনুমোদিত হইল না। সাক'গ্নেনী রোমের বিদ্রোহহানুখতা দর্শন করিয়া রোম আক্রমণ করার যে প্রস্তাব করেন তাহাও প্রত্যাখ্যাত হইল। রোমের ক্যাপিটল হইতে বিদ্রোহ-পতাকা উড়্‌ডীন হইলে ইতালীয় জাতির অন্তরে যে কি অনিবার্য বল প্রদীপ্ত হইত, বলোনার মন্ত্রিসভা তাহার কিছুই অনুভব করিতে পারিলেন নাই।

পুনঃ পুনরাবৃত্ত প্রতিজ্ঞা দ্বারা ইতালীয় যুবকবৃন্দের হৃদয়ে অঙ্কুরিত অসন্তোষের ভাব প্রশমিত করা হইল বটে; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা কোনবারই কার্যে পরিণত করা হইল না। ১২ই ফেব্রুয়ারীর কঠোর বিধি দ্বারা প্রতিকূল সংবাদপত্রের মুখ বন্ধ করা হইল। সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে যে বিধি বন্ধ হয়, তাহার মর্ম্ম এই—যে কোন লেখ্য দ্বারা বিদেশীয় গবর্ণমেন্ট সকলের সহিত বলোনার বর্তমান সম্বন্ধাব বিনষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা, কোন বিক্রোতা তাদৃশ সংবাদপত্র পত্রিকা বা পুস্তকাদি প্রকৃত্য করিতে

পারিবে না; এই বিধি সহ্যেও বিক্রয় করিলে তাহাদিগকে হয় অর্থদণ্ড নয় কারাবাস সহ্য করিতে হইবে ।

ঈদৃশ কাপুরুষতার অনিবার্য প্রতিকূল স্বরূপ বলোনার বিদ্রোহী গবর্ণমেন্ট সকল বিদেশীয় গবর্ণমেন্ট কর্তৃকই প্ররিত ও পরিত্যক্ত হইল । ফরাসী গবর্ণমেন্ট বলোনার পত্রের উত্তর পর্য্যন্তও দিল না । ফরাসী দূত রোম হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় বলোনার পথ পরিত্যাগ করিয়া অন্য পথ দিয়া গমন করিলেন; বলোনা গবর্ণমেন্টের সহিত কোন প্রকার সংস্রবের আশা তাহার একরূপ বক্র গতির প্রধান উদ্দেশ্য ।

ইত্যবসরে রুসিয়া—পার্মা, মডেনা এবং রীজিয়ো আক্রমণ করিল । কিন্তু একরূপ প্রতিজ্ঞা করিল যে বলোনা যদি অস্ত্রীয়াব প্রতি সন্মত হইলে তাহা হইলে অস্ত্রীয়া বলোনার উপর কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবে না । বলোনা এই লুক্ক আশ্বাসে বিশ্বস্ত হইয়া একরূপ ঘোষণা করিলেন যে “মডেনা প্রভৃতির কার্যের সহিত বলোনার কোনও সংস্রব নাই; সম্মিলিত প্রদেশ সকল ও পররাষ্ট্র সকলের কার্য-স্রোতের প্রতিঘাত না করা বলোনার অব্যভিচারী নিয়ম; আমরা দিগের একান্ত অনুরোধে যেন কোন বলোনীজ পার্শ্বচর বা বহিঃচর রাজ্য সকলের কার্য প্রণালীর সহিত কোনও সংস্রবে না আইসেন” । তাহার আরও আদেশ করিলেন যে “বিদেশীয়েরা সমস্ত বলোনার অন্ত্যসীমায় পদার্পণ করিলেই তাহাদিগকে অন্ত্যচ্যুত করিয়া স্বদেশে

প্রেরিত করা হইবে” । এই আদেশানুসারে সেনাপতি বুচি কর্তৃক অধিনীত সপ্তশত মডেনীস্ সৈন্যকে ধৃত করিয়া স্বদেশে প্রেরণ করা হয় ।

পার্মা, মডেনা ও রীজিয়ো আক্রমণের পর অস্ত্রীয়া ফেরার আক্রমণ করিল? ফেরার পোপের আধিপত্য সংস্থাপন করিয়া অবশেষে ২০ এ তারিখে বলোনার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । বলোনীজ গবর্ণমেন্ট জাতীয় সেনার হস্তে শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার সমর্পণ করিয়া আকোনায়ে পলায়ন করিলেন । তথায় পঞ্চদিবস অবস্থিতির পর ২৫ এপ্রিল বলোনীজ গবর্ণমেন্ট কার্ডিন্যাল বেনেডিক্টের হস্তে আত্মসমর্পণ কবিলেন । আত্মসমর্পণে বিনিময় স্বরূপ তাহার নিকট কেবল ক্ষমা দান প্রার্থনা করিলেন । এই লজ্জাকর আবেদন পত্রে বলোনীজ গবর্ণমেন্টের প্রায় সকল সভ্যই স্বাক্ষরিত করেন ।

যে নিয়মে বলোনা আত্মসমর্পণ করেন, অস্ত্রীয়া অনুমোদিত চিত্রে তাহা ভঙ্গ করিল এবং ৫ই এপ্রিল পোপও ইহার অনুমোদন কবিলেন । ১৪ই ও ৩০ এ তারিখের আদেশ অনুসারে—বিদ্রোহের কি অধিনায়ক, কি সাহায্যকারী, কি অনুমোদনকারী সকলেরই প্রাণদণ্ড বিহিত হইল । ইহার সহিত বলোনার বিদ্রোহের অবসান হইল এবং বলোনার পুতনে ইতালীয় অভ্যুত্থানেরও পতন হইল ।

সেনাপতি বুচি ৭০ জন বিদ্রোহী সমভিব্যাহারে জলখানে দেশান্তরে পলা-

য়ন করিতেছেন, এমন সময় হৃদাস্ত  
অষ্ট্রিয় রণতরি তাঁহার জাহাজ ধৃত করিল  
এবং বন্দীভাবে তাঁহাদিগকে বিনিসে আন-  
য়ন করিল। অনন্তর ১৮৩২ খৃষ্টাব্দের ৮ই  
এপ্রিল অষ্ট্রিয়ার আদেশানুসারে মডেনার  
ডিউক এই ভীষণ আইন জারি করিলেন  
যে “যখনই কোনও গুপ্ত প্রমাণ দ্বারা  
(প্রমাণাহরণকারীর সহিত বাদীর মোকা-  
বিলা হইবার আশা নাই) নৈতিক নিশ্চ-  
য়তার সহিত জানা যায় যে কোন  
অপরাধ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তখনই প্রমাণ-

দাতার কোনও উল্লেখ না করিয়া অপ-  
রাধীকে গুরুতর দণ্ড প্রদান করা যাইবে ;  
প্রাণদণ্ড বাতীত অন্য যতই কেন গুরুতর  
দণ্ড প্রয়োগ করা যাইক না, তাহার  
সহিত সততই সর্বাসন দণ্ড সংযোজিত  
হইবে”।

এই কঠোর বিধি ইতালীর কণামাত্রা-  
বিশিষ্ট স্বাধীনতাও হরণ করিল—ইতা-  
লীর ভাবী অভ্যুত্থানের আশা স্তূর্দূরপা-  
হত করিয়া ফেলিল।

ক্রমশঃ ।

## সজল প্রতীমা ।

( ১ )

নিরখিমু প্রভাতের তরল কিরণে,  
বরিত নীহার-বিন্দু গোলাপের দলে,  
উষার অনিলে ফুল পঙ্কজ বদনে,  
দেখিমু চঞ্চল চাক্র মুকুতা বিমলে ।

( ২ )

যেই প্রবেশিমু মম শয়ন-মন্দিরে,  
আবরি বদন-পদ্ম সুনীল বসনে—  
দেখিমু, বিষাদে মরি নয়নের নীরে,  
ভাসিছে নয়ন-তারা, নিরানন্দ মনে ।

( ৩ )

পাগলিনী বেশে বসি পর্যাক্ষ উপরে,  
নীর্বে কাঁদিছে বালা—চপলা হরিণী--  
• নিন্দিতা নয়ন-পদ্ম নীল সরোবরে  
• মলিন সঙ্কায় যথা সরঃসোহাগিনী ।

( ৪ )

নাহি সে মোহিমো মূর্তি নয়ন-নন্দন,  
পূণিমা-রজত বিধু যথা নীলাম্বরে !  
বিশ্ব-বিলাসিনী বেশ শুলিয়া এখন,  
ভাসিছে বিরাগে আহা হৃৎথের সাগরে !

( ৫ )

কুঞ্চিত চিকুৎসাল বন্ধিম খোঁপায়,  
নহেক রঞ্জিত মন্দির ! চুখিছে মেদিনী,  
বেষ্টিয়া বদন থানি, যেন বরিষায়  
চাক্র শশধরে ঘেরি নীল কদম্বিনী ।

( ৬ )

নিরখিয়া সেই মূর্তি—বিষম সজল !  
অনন্ত সোহাগে মাথা সজল বদনে,  
শিবির-সম্পাতে সিক্ত সুনীল উৎপল !  
কহিমু আদর করে, ব্যথিত মরমে ।

( ৭ )

“বন সর্বোজ কুল্য আবরি বসনে,  
 কেন আজি স্নানমুখী মানিনী আমার !  
 তোল দেখি ইন্দুমুখ, ইন্দুনিভাননে,  
 যুড়াও জীবন বর্ষি অমৃত আসার” ?

( ৮ )

শুনিল নীরবে বালা, মুহূর্ত ভিতবে,  
 দূবে গেল স্নান মুখ শুকাল নয়নে  
 ঝরিত সলিল, যথা শিশির নিকরে  
 নব পঙ্কজিনী পত্রে দিনেশ করণে ।

( ৯ )

পুনঃ বিকাশিল হাসি গোলাপী অধরে,  
 ফুটিল মল্লিকা কলি অমল ধবল !  
 সেই হাসি সুধাময় পশিল অন্তরে,  
 মোহিল নয়ন, যেন বিজলী চঞ্চল !

( ১০ )

চঞ্চল হইল মন, চঞ্চল যেমতি  
 তরলপারদ বেগা স্থির বায়ুমান—  
 যবে দেব প্রভঞ্জন ভীষণ মুরতি  
 ধরি মাতে রুদ্র তেজে প্রচণ্ড সংগ্রামে ।

( ১১ )

প্রশান্ত নীলাশ্বনাথ অনন্ত তুফানে  
 উচ্চাসিয়া তরঙ্গিত হইল সমুদ্রে !  
 যেন অন্ধকারময়ী নিশি অবসানে  
 দেখা দিল উবা স্নানী সূবর্ণ নিব্বরে ।

( ১২ )

উদ্ভূত হইল প্রেম উচ্চাসিত প্রাণ,  
 চুর্মিহ্ন আবেশ-মত্তা-রমণী-অধরে !

অপার্থিব স্বর্ণ-সুখ হল মুর্তিমান,  
 নিশ্চল নিষ্পন্দ তমু মুহূর্তেক তরে !

( ১৩ )

রমণীর সুকোমল হৃদয়-আসন,  
 বিরচিত নন্দনের পারিজাত দলে !  
 রমণীর সমধুর, প্রণয়-মিলন,  
 ভ্রমর-চুষন চাক বসন্ত-কমলে !

( ১৪ )

সেই সম্মিলন-সুখে মোহিত হৃদয়,  
 পলকে ধমনীচয় বহিছে চঞ্চল,  
 বদনে বাক্যের স্রোত আর নাহি বয়,  
 মুদিত স্বর্গীয় সুখে নয়ন-যুগল ।

( ১৫ )

পরিপূর্ণ প্রেম-সুখে হৃদয় যখন,  
 কে করে তখন আর বাক্যের কামনা,  
 হৃদয়ে হৃদয় স্পর্শে সূচে অনুরূপ—  
 প্রণয়-বিদ্যাৎ-বলে সেই বিভূষণা ।

( ১৬ )

অধর অমৃত পানে, সুখের ভাণ্ডার  
 রমণীর বক্ষঃস্থলে তমু অচেতন !  
 কিছুক্ষণ পরে পুনঃ চেতনা সঞ্চার,  
 পোহাল সুখের নিশি ভাঙিল স্বপন ।

( ১৭ )

ভাঙিল সুখের স্বপ্ন দেখিলু আবার.  
 দরিদ্র-কুটারে মরি লক্ষ্মী-স্বরূপিণী !  
 বিচরে নয়ন-পথে, প্রেমসী আমার,  
 ধরিয়া সুরমা কান্তি বিশ্ব-বিনোদিনী ।

ত্রিঃ—

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

অপূর্ব স্বপ্ন কাব্য।—শ্রীদক্ষিণা-  
রঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। বইরমপুর  
রাধারমণ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১৬/০ আনা  
মাত্র। এখানি কবিতা গ্রন্থ। গ্রন্থ খানি  
পাঠ করিয়া আমরা নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলাম  
না। ইহাতে অপূর্ব কবিত্বশক্তির বা  
অলৌকিক সৃষ্টির কোনও পরিচয় পাওয়া  
গেল না বটে, তথাপি গভীর হৃদয়-  
ভাব ও স্থূললিত ছন্দোবন্ধের কোনও  
অভাব দৃষ্ট হইল না। গ্রন্থকার সংসার-  
বৈরাগ্য জন্মাইয়া দিবার নিমিত্ত নানা  
প্রকার চেষ্টা করিয়াছেন। যাহারা  
সংসারে জালাতন তাহাদের ইহা ভাল  
লাগিতে পারে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া  
সেই পথের অনুসরণ করা সকলে-  
রই প্রার্থনীয় হইবে এরূপ আশা করা  
যাইতে পারে না। সংসারীর এক সুখ—  
সন্ন্যাসীর আর এক সুখ। সংসারীর সুখ  
ভাবাত্মক, সন্ন্যাসীর সুখ অভাবাত্মক।  
সন্ন্যাসীর সুখকে প্রকৃত পক্ষে সুখ বলা  
যাইতে পারে না। ইহা দুঃখাভাবজনিত  
মানসিক শান্তি মাত্র। লোকে যতক্ষণ  
সংসার-সুখে সুখী থাকে, ততক্ষণ কখনই  
বৈরাগ্যশ্রম অবলম্বন করিতে চায় না।  
যে হতভাগ্যের সংসার-সুখের পথে  
কোন ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, সেই বিরাগী  
হইতে চায়; সুখে হতাশ হইয়া শান্তি  
মাত্রের অনুসরণ করে; কিন্তু সুখের  
বিন্দুমাত্র আশা থাকিলেও সে কখনই

সংসারশ্রম ত্যাগ করিতে চায় না।  
বিশেষতঃ ভারতে বৈরাগ্যের ভাব এত  
প্রবল হইয়া আসিয়াছে, আর বৈরাগ্যে  
ভারতের এত হৃদিশা ঘটিয়াছে, যে  
যাহারা এখনও ভারতে বৈরাগ্য-সঙ্গীত  
গাইতে প্রস্তুত, তাহাদিগকে আমরা  
যে ভারতশত্রু বলিয়া নির্দেশ করিব।  
যাহারা মানব-জাতিকে ইহলোকের কর্তা-  
ব্যাসাধানে বিরত করিয়া পারলৌকিক  
কর্তব্যের অনুসরণে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা  
করেন, তাহারা পরলোক-বন্ধু হইলেও,  
ইহলোকের পবনশত্রু বলিয়া অভিহিত  
হইবেন।

নিসর্গসুন্দরী। শ্রীশারদাপ্রসাদ  
ভট্টাচার্য্য প্রণীত। ঢাকা শিরিশযন্ত্রে  
মুদ্রিত। মূল্য ১৬/০ আনা মাত্র। এখা-  
নিও এক খানি কবিতা গ্রন্থ। গ্রন্থকার  
লিখিয়াছেন “এখন উৎসাহ, লজ্জা,  
ক্ষোভ, তিরস্কার—কি যে আমাদের  
ভাগ্যের উপরি অলক্ষিত ভাবে বিরাজ  
করিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি  
না।” আমরা গ্রন্থকারের এতদূর হতাশ  
হইবার কোন কাবণ দেখিতেছি না।  
“নিসর্গসুন্দরী” অতিশয় সমাদরে গৃহীত  
না হউক, নিতান্ত অশ্রদ্ধার পাত্রী হইবে  
না। তাহার এই প্রথম উদ্যম নিতান্ত  
বিফল হয় নাই। উদ্যম ভগ্ন না হইলে  
ভবিষ্যতে তিনি আরও ভাল কবিতা  
লিখিতে পারিবেন।



কুসুম-হার—নগেন্দ্র নাথ, মিত্র কর্তৃক বিরচিত। কলিকাতা ওয়েলিংটন প্রেসে মুদ্রিত। এখানি যুবরাজ সাহিত্যের অন্তর্গত। যুবরাজের আগমনে যখন পলিতকেশ ব্যক্তিরাত্রে থেগিয়া উঠিয়াছিলেন তখন নগেন্দ্রেব নায়ক বালক যে থেগিবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? বালকের লেখনী হইতে ‘করুণা করিয়া পদধূলি দাও’ ইত্যাদি বাক্য নিঃসৃত হইলে আমরা ততদূর বিস্ময়াঘিত হইতে পারি না।

ভারতে যুবরাজ কাব্য।—শ্রীমধু সূদন সরকার প্রণীত। বরিশাল সভা প্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা। এখানিও যুবরাজ-সাহিত্যের অন্তর্গত। লেখক ইহাতে তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির অনেক পরিচয় দিয়াছেন বটে; কিন্তু তাঁহার অম বিফল হইয়াছে। যুবরাজেব নিকট তাঁহাব ক্রন্দন অবশ্য রোদন তুল্য হইয়াছে। তাঁহার জানা উচিত ছিল “শ্রেয়া না মানে ধর্ম্মের কাহিনী।”

তারকবধ কাব্য।—শ্রীশ্রীনাথ কুণ্ডী প্রণীত। হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ন মহোদয়ের দ্বারা পরিশোধিত ও প্রকাশিত। কলিকাতা গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১ টাকা মাত্র। ইহার রচনা মন্দ নহে। ইহার বিষয়টা আরও হৃদয়গ্রাহী, কিন্তু মূঢ়াঙ্কণ কার্য্য অতি জঘন্য রূপে সম্পাদিত হইয়াছে।

হোমিওপ্যাথিক সচিষ্ট পুস্তকাবলী।—শ্রীবসন্তকুমার দত্ত কর্তৃক

সম্পাদিত। কলিকাতা অণুবীক্ষণ যন্ত্রে মুদ্রিত। প্রতি খণ্ডের নগদ মূল্য ছয় আনা মাত্র। সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক বাবু রাজেন্দ্র দত্তেব উৎসাহে ও পরামর্শে প্রকাশক এই পুস্তকাবলীর প্রকটনে সাহসী হইয়াছেন। উক্ত চিকিৎসক মহাশয় ইহার পাণ্ডুলিপির সংশোধন, পরিবর্তন এবং আবশ্যক মতে তাহাতে নূতন বিষয়েরও সংযোজন করিয়া দিয়া থাকেন। আর অমৃতবাবুও অনেক দিন হইতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় ব্রতী, আছেন। সুতরাং আমরা আশা করিতে পারি যে এই পুস্তকাবলী ক্রয় করিয়া পাঠ করিলে পাঠকদিগের অর্থ ও সময় দুখা ব্যয়িত হইবে না।

জাতিমিত্র।—প্রথমভাগ। প্রতি-স্মৃতি প্রতি প্রমাণ আহরণ পূর্ব্বক কোন কবিরঞ্জন কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা পুণ্যপ্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১০ আনা মাত্র। সংপ্রতি কলিকাতা অঞ্চলের কায়স্থগণ আপনাদিগকে ক্ষত্রিয়-জাতি ও ব্রাহ্মণবংশীয় বলিয়া পরিচর দিতেছেন এবং তাহার যথার্থ প্রতি-পাদন করিবার নিমিত্ত কায়স্থকৌস্তভ, কায়স্থকৌমুদী, কায়স্থদর্পণ, কায়স্থনৃপ প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থেরও প্রচার করিয়াছেন। জাতিমিত্র সেই সকল গ্রন্থের প্রতিবাদ। ইহা পাণ্ডিত্যে ও গবেষণায় পরিপূর্ণ। ইহা সম্পূর্ণ হইলে আমরা ইহার স্বতন্ত্র সমালোচনা করিব এবং এ বিষয়ে আমাদের মতামত ব্যক্ত করিব।

## কপালকুণ্ডলা ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

বহুদিনব্যাপী একবৎসর কাল কপালকুণ্ডলাকে প্রতিবেশী কবিতা রাখিলেন । এত এক বৎসরে কপালকুণ্ডলাব বন্য প্রকৃতির ক্রিয়া প্রশমন হইয়াছিল তাহারই চিত্র উপন্যাসের চতুর্থ খণ্ডে প্রদর্শিত হইয়াছে । শ্যামাসুন্দরী সখী-বয়সের সমতা ও প্রকৃতির মধুরতা থাকতে শ্যামাসুন্দরী কপালকুণ্ডলাব সহিত একপ্রাণ, একমন । মনুষ্য-সামাজিক ভাব । কপালকুণ্ডলা আশৈশব বনবাসিনী থাকিলেও গৃহধামে ছুই দিন পদার্পণ করিয়াই শ্যামাসুন্দরীর সহিত মিশিয়া গিয়াছেন । হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । শ্যামাসুন্দরীর সহিত মিশিয়া এখন আর সে কপালকুণ্ডলা নাই । শ্যামাসুন্দরীর ভবিষ্যৎবাণী সত্য হইয়াছে ; “স্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে ; এইক্ষণে সেই অসংখ্য ক্রোধোজ্জ্বল, ভূজঙ্গের বাহ-ভূলা, আগুল্লঙ্ঘিত কেশরাশি পশ্চাৎ-ভাগে স্তূলবেণীন্যস্ত হইয়াছে । বেণীর চরনারও শিল্প পারিপাট্য লক্ষিত হইতেছে, কেশবিন্যাসে অনেক সূক্ষ্ম কারুকাৰ্য্য শ্যামাসুন্দরীর বিন্যাস-কৌশলের পরিচয় দিতেছে । কেশের যে ভাগ বেণী মধ্যে ন্যস্ত হয় নাই, তাহা বেশিরোপরি সর্বত্র সমানোচ্চ হইয়া রহিয়াছে, এমন নহে । আকৃষ্ট প্রযুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ তরঙ্গ-

পথেয় শোভিত হইয়া রহিয়াছে । মুখ-মণ্ডল এখন আর কেশভাবে অর্ধলুক্কায়িত নহে ; জ্যোতির্ময় হইয়া শোভা পাইতেছে । ছুই কর্ণে হেম-কর্ণভূষা ছলিতেছে ; কর্ণে দ্বিগুণ কর্ণমালা ছলিতেছে ।” এখন আর সমুদ্রতীরস্থ আলুলায়িত-বুণ্ডলা ভূষণহীন । কপালকুণ্ডলা নাই । গৃহধামে তাঁহার এই সমস্ত পরিবর্ত ঘটিয়াছে । পূর্বে শ্যামাসুন্দরী কেশবাধিতে চাহিলে কপালকুণ্ডলা তাঁহার হাত হইতে কেশগুলিন টানিয়া লইয়াছিলেন । পূর্বে সকল কথার ‘ইহাতে কি স্থখ’ ‘উহাতে কি হইবে’ এইরূপ উত্তর কবিতা সংসারের অনভিজ্ঞতার কেমন স্পষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন । এখন আর ততদূর অনভিজ্ঞতা নাই, ততদুবন্য ভাব নাই । কিন্তু যে কপালকুণ্ডলা চিরকাল বনবাসিনী থাকিয়া স্বাধীনভাবে বনে বনে নির্ভীকমনে বিহার করিয়া বেড়াইয়াছেন তাঁহার সেই বন্য প্রকৃতি কি এক বৎসরের অল্প কাল মধ্যে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইতে পারে ? আজিও সমুদ্র নিবিড় কানন দেখিলে তাঁহার সেই সমুদ্রতীরস্থ বনাগ্রম সমুদ্র মনে পড়িতে থাকে । আর এক একবার ইচ্ছা হয় সেইরূপ স্বাধীনভাবে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান । কপালকুণ্ডলা নিকট স্বাধীন ও নিঃশঙ্কভাবে

থাকিয়া তাঁহার প্রকৃতিতে কেমন এক প্রকার নিরঙ্কুশ সাহসিকতা জন্মিয়াছিল, যাহা তাঁহার গর্ভিত বচনে ও নির্ভীক ব্যবহারে বিলক্ষণ প্রকাশিত হইত। তিনি শ্যামাসুন্দরীর নিকট বলিতেন :—

“যদি আমি জানিতাম যে জীলোকের বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না।” নবকুমার যখন কপালকুণ্ডলার সহিত রজনীতে বনে অল্পগামী হইতে চাহিলেন কপালকুণ্ডলা অমনি গর্ভিত বচনে বলিলেন “আইস আমি অবিবাহিতা কিনা স্বচক্ষে দেখিয়া যাও” নবকুমার তাঁহার এই গর্বে পরাজিত হইয়া আর কিছু বলিতে পারিলেন না। আর একবার তাঁহার বন্য প্রকৃতি প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি অসঙ্কুচিত চিত্তে একাকিনী বনদেবীর ন্যায় নির্ভয়ে রজনী-যোগে নিবিড় বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিবা মাত্র জ্যোৎস্নালোকে বন-মধ্যে পূর্বকার শ্রুতি সমুদায় উদ্দীপিত হইয়া উঠিল। তিনি আর একবার সেই সমুদ্রতীরস্থ স্বাধীন বনবাসিনী কপালকুণ্ডলা বলিয়া আপনাকে ভাবিতে লাগিলেন। বনমধ্যে বথেষ্টা বিচরণ করিলেন। সংসার সমুদায় ভুলিয়া গেলেন, শ্যামাসুন্দরীকে পর্য্যন্ত ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার ঔষধি উন্মূলিত হইল না। সম্মুখে অগ্নিবিভা দেখিয়া পূর্বকার বনাশ্রম মনে পড়িল। কৌতূহল-পরায়ণ কপালকুণ্ডলা সেই আলোকের অভিমুখীন হইতে লাগিলেন। দেখিলেন বনমধ্যে কুটার তন্মধ্যে

কাপালিকের ন্যায় কে যেন কাহার সহিত গভীর ভাবে কথা কহিতেছে। কপালকুণ্ডলা আর একবার প্রকৃষ্টরূপে বনবাসিনী হইয়া গেলেন। তিনি নবকুমারের গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন বটে, কিন্তু প্রবেশ করিয়াও আর সংসারিণী হইতে পারিলেন না। শ্যামাসুন্দরীর পার্শ্ব-বর্তিনী হইয়াও শ্যামাসুন্দরীকে ভুলিলেন, নবকুমারকে ভুলিলেন। তিনি সমুদ্র, কানন, কাপালিক, ও কালীমূর্তির স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন, “যেন সেই পূর্বদৃষ্ট সাগর-স্রদয়ে তরণী আরোহণ করিয়া যাইতেছিলেন। তরণী সুশোভিত; তাহাতে বসন্ত-রঙ্গের পতাকা উড়িতেছে; নাবিকেরা ফুলের মালা গলায় দিয়া বাহিতেছে। রাধা শ্যামের অনন্ত প্রণয় গীত গাইতেছে। পশ্চিম গগণ হইতে সূর্য্য স্বর্ণধারা বৃষ্টি করিতেছে। স্বর্ণধারা পাইয়া সমুদ্র হাসিতেছে। আকাশমণ্ডলে মেঘগণ সেই স্বর্ণ বৃষ্টিতে ছুটাছুটি করিয়া স্নান করিতেছে। অকস্মাৎ রাত্রি হইল, সূর্য্য কোথায় গেল। স্বর্ণ মেঘ-সকল কোথায় গেল। নিবিড় নীল কাদম্বিনী আসিয়া আকাশ ব্যপিয়া ফেলিল। আর সমুদ্রে দিক্ নিরূপণ হয় না। নাবিকেরা তারি ফিরাইল। কোন্ দিকে বাহিবে স্থিরতা পায় না। বাতাস উঠিল; বৃক্ষ-প্রমাণ তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, তরঙ্গ মধ্য হইতে এক জন জটাজুটধারী প্রকাণ্ডাকার পুরুষ আসিয়া কপালকুণ্ডলার মৌকা বামহস্তে

তুলিলা সমুদ্র মধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্যত হইল।' কপালকুণ্ডলা এই স্বপ্ন মধ্যে ভক্তবৎসলা ভবানীর আবির্ভাব দেখিলেন। গৃহে আছেন, বনেরই, কথা মনে মনে আলোচনা করিতেছেন। রজনী হইলোই বনে ঘান, আকার আনেন। এখন কে তাঁহাকে গৃহস্থ-কন্যা বলিবে? এক বৎসর পূর্বে আমরা যে কপালকুণ্ডলাকে দেখিয়াছি এক বৎসর পরেও আবার সেই কপালকুণ্ডলাকে দেখিলাম। গৃহধামে এক বৎসরে তাঁহাব অল্পই পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। বন্ধিম বাবু এই কপালকুণ্ডলাকে চিত্রিত করিয়াছেন। তিনি এই বনদেবীর চিত্র এই খানে রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি আর এ চিত্র ধরেন নাই, বোধ হয় ধরিতে পারিবেন না।

ধরিতে পারিবেন না, না, ধরিলে ভাল দেখায় না। ইহার পর কপালকুণ্ডলার জীবনে আর অধিক ঔপন্যাসিক ভাব সম্ভাবিত নহে। কপালকুণ্ডলার জীবনে যতদিন ঔপন্যাসিক ভাব সম্ভাবিত ছিল, ততদিন বন্ধিমবাবু তাঁহাকে ঔপন্যাসিক পাত্রী রূপে চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। ইহার পর কপালকুণ্ডলা ক্রমশঃ গৃহিণী হইতে থাকিবেন। ঔপন্যাসিক ঘটনায় তাঁহার জীবন-শ্রোত আর অধিক তরঙ্গিত হইতে পারিবে না। ইহার পর কপালকুণ্ডলার জীবনে যে অত্যন্ত ঔপন্যাসিক ভাব সম্ভাবিত হইতে পারে, সে অবের সহিত তদীর পূর্বকার

জীবনের গাঁড়ীয়া সমতুল্য হইবে না। এজন্য বন্ধিম বাবু আর এ চিত্র ধরিতে সাহসী হন নাই। বন্ধিম বাবুর সে কাঁধ্য নহে। স্থির বাস্তবিক ভাব চিত্রিত করা বন্ধিম বাবুর কাঁধ্য নহে। ঔপন্যাসিক ভাব-বিরহিত হইলে, জীবনশ্রোত যেরূপ স্থিরভাবে প্রবাহিত ও মন্দ মন্দ হিল্লোলিত হইতে থাকে সে জীবন-শ্রোত চিত্রিত করা বন্ধিম বাবুর কাঁধ্য নহে। বন্ধিম বাবু কখন স্থির জীবনের চিত্র ধরিতে যাইবেন না, যাইলে তাঁহাকে তরঙ্গ-মালায় বিকোভিত করিয়া ঔপন্যাসিকভাবে পূর্ণ করিয়া লইবেন। কপালকুণ্ডলার ভবিষ্যৎ জীবন প্রবাহে ভীষণ তরঙ্গ লীলা আর সম্ভাবিত নহে বলিয়া, পরের কাঁধ্য পরের জন্য রাখিয়া দিয়াছেন।

কপালকুণ্ডলা ঠিক ঔপন্যাসিকপাত্রী। তাঁহার কল্পনায় যতদূর ঔপন্যাসিক ভাব সম্ভাবিত হইয়াছে কোন গৃহস্থ নারীর কল্পনায় ততদূর সম্ভাবিত নহে। তাঁহার বন্য প্রকৃতি সংসারানভিজ্ঞতার উপযোগিনী এবং তাঁহার স্বাধীনতা বন্য প্রকৃতির উপযোগিনী। এই স্বাধীনতা, বন্যভাব ও একান্ত সংসারানভিজ্ঞতা হেতু তাঁহার প্রকৃতিকে ঔপন্যাসিকের প্রকৃত উপযোগিনী করিয়া তুলিয়াছে। আমরা কোন বনবাসিনী ঋষিকুমারীর প্রকৃতিতেও এসমস্ত ভাবের একদ্য একাধারে সম্মিলন দেখিনা। কারণ ঋষিকুমারীর প্রকৃতি আশ্রমনিবাসে

কথঞ্চিৎ প্রদমিত, প্রশান্ত, ও পূর্বনিয়-  
মিত হইয়া আইসে। ঋষির আশ্রম-  
নিবাসেও সংসারের অনেক ভাব বিদ্য-  
মান থাকে। সেখানে স্বাধীন প্রকৃতি  
উদ্ভূত হইয়া কার্য্য করিতে পারে না ;  
ক্রমশঃ অধীনতায় নীয়মান ও বিনম্র  
হইয়া পড়ে। কিন্তু আমাদের কপাল-  
কুণ্ডলার আশ্রমে সেরূপ শিক্ষা ও বিনি-  
য়ম কিছুই বিদ্যমান ছিল না। কাপা-  
লিকের আশ্রম ঋষির আশ্রম নহে। তাহা  
একজন তান্ত্রিকের যোগসাধনের ও  
বীভৎস ব্যাপার সম্পন্ন করিবান নিহত  
বনালয় মাত্র। কাপালিক ঋষি ছিলেন না।  
তিনি কপালকুণ্ডলাকে কন্যানির্বিশেষে  
ঋষির মত প্রতিপালন করেন নাই।  
তাহার যে প্রকার ভয়ানক উদ্দেশ্য ছিল  
তাহাতে কপালকুণ্ডলা কেবল বনমধ্যে  
আবদ্ধ থাকিয়া ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধ হইতে  
থাকিবেন এই পর্য্যন্তই আবশ্যক ছিল।  
সেই প্রয়োজনমত কপালকুণ্ডলাও  
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে বনমধ্যে প্রবৃত্ত হইতে  
ছিলেন। কোন শিক্ষা ও উপদেশ তাহার  
প্রকৃতিকে নিয়মিত করে নাই, কোন  
সাধু এবং সদহৃষ্ঠানের দৃষ্টান্ত তাহার  
প্রকৃতি উন্নত হয় নাই, সংসার ধামের  
কোন স্নেহময় ব্যবহারে তাহার প্রকৃতি  
বিনম্র হয় নাই। তিনি প্রকৃতির হস্তে  
প্রবৃত্ত হইতেছিলেন। তাহার প্রকৃতিতে  
স্বভাবতঃই যে কোমলতা ও সরলতা  
ছিল তাহাই ক্রমশঃ স্বতঃই প্রস্কৃতি  
হইতে ছিল। সেই কোমলতা হেতু

তিনি নবকুমারের উদ্ধারসাধনে প্রবৃত্ত  
হয়েন। নহিলে তাহার প্রকৃতির স্বাধী-  
নতা ও বন্যভাব দমন করিবাব কিছুই  
ছিলনা। বিনি সংসারধামের কোন আদ-  
র্শই কখন প্রত্যক্ষ করেন নাই। এই  
প্রকাব রমণীর কল্পনা নিশ্চয় উপন্যাস-  
উপযোগী। এ প্রকাব রমণীকে উপন্যাস  
সে প্রকাব চিত্রা কাপ্পনিক কার্য্যক্ষেত্রে  
অনীত করিতে পাবেন ও বিচলিত হইলে  
কল্পনাব অসামঞ্জস্য ঘটাবার সম্ভাবনা নাই।  
সেই জন্যই কপালকুণ্ডলা এক বৎসর  
কাল, সংসারিণী হইয়াও যে প্রকাব কার্য্য  
করিয়াছিলেন তাহা তাহার প্রকৃতির  
সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়াই উপলব্ধি হয়।  
অগৎ তাহাতে উপন্যাস-স্বলভ যেকপ  
স্বাধীন ও সরলভাব বিদ্যমান আছে  
নাহা সংসারিণী কোন নারীরই উপযোগী  
হইত না। শামাসুন্দরী সেরূপ স্বাধীন  
ও সরলভাবে কার্য্য করিতে কেন সাহ-  
সিনী হন নাই? শামাসুন্দরীরই স্বার্থ,  
তাহারই টেটসিক্রির জন্য কপালকুণ্ডলা  
নিভাস্ত নিবৃত্ত হইয়া বনে গেলেন।  
অগৎ শামাসুন্দরী গৃহে বসিয়া বহিলেন।  
এই জন্য বলি কপালকুণ্ডলা সম্পূর্ণ  
উপন্যাসযোগ্য পাত্রী।

আব এক কাবণে কপালকুণ্ডলা আমা-  
দিগের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছেন। কপাল-  
কুণ্ডলার হৃৎ ও হৃৎগা। শৈশবেই  
তিনি অনাথিনী রূপে বনালয়ে পরিত্যক্তা  
হয়েন। আমরা তাহাকে প্রথমে কাপা-  
লিকের আশ্রমে দর্শন করি। দর্শন করিয়া

যখন তাঁহাকে বনদেবীবন্যায় নবকুমারের উদ্ধার সাধনে সচেষ্টিতা দেখি তখন বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলাম। কিন্তু আমাদিগের সে আনন্দ পবক্ষণেই নিরানন্দে পরিণত হইল। যখন শুনিলাম তিনি কাপালিকের কি ছুরভিলষিত সিদ্ধির জন্য বনবাসে আবদ্ধ আছেন তখন আমাদিগের হৃদয় অমনি কপালকুণ্ডলার ছুরদৃষ্টেব জন্য আকুল হইয়া উঠিল। শুদ্ধ নবকুমারের উদ্ধার সাধন নয়, কপালকুণ্ডলার উদ্ধার সাধন জন্যও আমরা ব্যাকুল হইলাম। অধিকারীকে শতবার ধন্যবাদ দিলাম তাঁহার নিকট চির-কৃতজ্ঞতা স্বর্ণে বিক্রীত হইলাম। নবকুমার আমাদিগেব সাধন হইলেন। কপালকুণ্ডলাকে লইয়া নবকুমারের সহিত পলায়ন করিবেছি, আর শতবার পশ্চাত্তাপে চাহিবেছি পাছে কপালিক অনুগামী হইয়া থাকে। আশঙ্কায় ও আনন্দে হৃদয় যুগপৎ উদ্বেলিত হইতেছিল। একবার কপালকুণ্ডলাকে নবকুমারের গৃহে আনিতে পারিলে হয়। আনিয়া সুখী হইলাম কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে সুখ তিরোহিত হইল। কপালকুণ্ডলা স্ত্রিয়মাণা। কপালকুণ্ডলা সুখিনী নহেন, কাহার জন্য তবে সুখী হইব? ভক্তবৎসলা ভবানী কপালকুণ্ডলার জিপত্র ধারণ করেন নাই। অপরিচিত ব্যক্তির সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিয়া সেই জন্য কপালকুণ্ডলা নিতান্ত শঙ্কিত থাকেন। আমরাও ভাবি কপাল-

কুণ্ডলার ভাগ্যে কি আছে বলা যায় না। কাপালিক কি কুচক্র করিয়া কখন তাঁহার কি অনিষ্ট সাধন করে। এই ভাবনায় অহুদিন চিন্তাকুল থাকি। সেই কাপালিক দেখি সপ্তগ্রামে উপস্থিত। আমরা অমনি ভয়ে অস্থির হইলাম। তাঁহার কুচক্রে নবকুমার পতিত হইলেন, নবকুমাবেব প্রীতি রাগান্বিত হইলাম। কপালকুণ্ডলা প্রেতভূমে আনীত হইলেন। আমরা কপালকুণ্ডলার হৃৎথে একবারে বিহ্বল হইলাম। জলোচ্ছ্বাসে কপালকুণ্ডলা কোথায় অদৃশ্য হইলেন। অমনি ইচ্ছা হইল জলে অস্ত্র দিয়া পড়ি। কপালকুণ্ডলার উদ্ধার সাধন করিয়া আনন্দে কুলে উঠি।

মানবেব জন্য মানবের হৃদয় এইরূপ কাঁদিয়া উঠে। যাহার জন্য হৃদয় কাঁদে, তাহাকে যেন আপনার বলিয়া জ্ঞান হইতে থাকে। কপালকুণ্ডলাকে এই জন্য আপনার বলিয়া জ্ঞান হয়। তাঁহার হৃৎথে আমাদিগেব নয়ন অশ্রুধারায় পূর্ণ হইয়াছে। অজ্ঞাতসারে নয়নাশ্রু বিগলিত হইয়াছে। আমরা তাঁহাকে নিতান্ত আপনার ও প্রিয় জ্ঞান করিয়াছি। হৃৎথ-রাশির যতই বৃদ্ধি হইয়াছে ততই তাঁহাকে অধিকতর আপনার জ্ঞান হইয়াছে। তাঁহার হৃৎথরাশি পমোচন করিবার জন্য আমাদিগের যে কোন উপায় ছিল না, এই আমাদিগের হৃৎথ, এই আমাদিগের একান্ত ক্ষোভের বিষয়। হৃৎথপূর্ণ উপন্যাস পাঠের এই কুফল।

নায়িকার ইতিহাস হুঃখপূর্ণ না করিলে সে নায়িকা কখন পাঠকের হৃদয়গ্রাহিনী হয় না ; পাঠকের অনুকম্পার ভাজন না হইলে, কেহ তাঁহার হৃদয় হরণ করিতে পারে না, তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু যখন এক জনকে আপনার বলিয়া জ্ঞান হইল, তাহার সুখ হুঃখ আপন ভাগ্য বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল, এবং তাহার সুখ হুঃখে নিতান্ত অধীর হইতে লাগিলাম, তখন তাহাকে হুঃখে ও বিপদে নিপতিত দেখিলে কি স্থির থাকিতে পারা যায় ? বাস্তবিক কার্যক্ষেত্রে আপনার প্রিয়জনের অকল্যাণ বিমোচনের জন্য যেক্রপ উদ্যোগী ও উন্নত হইতে হয়, কাল্পনিক প্রিয়জনের অমঙ্গল দেখিলে কি তদ্রূপ হইতে ইচ্ছা হয় না ? কল্পনা ও হৃদয় উভয় পক্ষেই সমভাবে ব্যথিত ও উদ্বোধিত হইয়া উঠে। তবে প্রভেদ এই উপন্যাসে আমাদের চেষ্টা অগত্যা অবরুদ্ধ হইয়া যায়, আমাদের কার্য-শক্তি উত্তেজিত হইয়া আপনাপনি নিবৃত্ত হইয়া পড়ে। উভয় পক্ষেই শোণিত সমভাবে উষ্ণ হইয়া উঠে। বাস্তবিক কার্যক্ষেত্রে সেই শোণিতের তেজ কার্যে পরিণত হয়—মানবজীৱন সার্থক হয়। কিন্তু উপন্যাসের কাল্পনিক ক্ষেত্রের দোষ এই, সেখানে কার্য করিবার ক্ষমতা নাই, সেখানে পরের উপকারার্থ হৃদয় কাঁদিয়া উঠিলেও কার্য করিবার কিছুই ক্ষমতা নাই। শতবার এইরূপ কার্য-

শক্তি অগত্যা নিবৃত্ত হইলে, তাহা আর উত্তেজিত হইতে চাহে না। হৃদয় ক্রমশঃ কঠিন হইতে থাকে। শোণিত উত্তপ্ত হইতে চাহে না ; উত্তপ্ত হইলেই তাহা তৎক্ষণাৎ শীতল হইয়া পড়ে। কার্য-শক্তি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া আইসে। উদ্যোগ একেবারে চিরনিদ্রায় অভিভূত হয়। ব্যথার কল্পনাকে শতবার ব্যথিত করিবার এই দোষ। সর্বদা হুঃখ-পূর্ণ উপন্যাস পাঠের এই বিষময় ফল। যিনি সর্বদা এই প্রকার উপন্যাস পাঠ করেন তাঁহার হৃদয় ক্রমশঃ শীতল হইয়া আইসে ; তিনি ক্রমশঃ উদ্যোগ-বিরহিত হইয়া পড়েন। প্রয়োজন কালে সংসারের বাস্তবিক কার্যক্ষেত্রে তাঁহাকে অনেক সময় নিরুদ্যোগী দেখা যায়।

কপালকুণ্ডলার হুঃখের জন্যই কপাল-কুণ্ডলা আমাদের নিকট এত প্রিয়-তম হইয়াছেন। তিনি আমাদের হৃদয়ের সম্পত্তি হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহার হুঃখ ভাবিয়া আমরা তাঁহার সৌন্দর্য ভুলিয়া যাই, তাঁহার রূপ যৌবন সকলই ভুলিয়া যাই। 'তাঁহার প্রতিমূর্তি হুঃখের ছায়ায় পবিত্র জ্ঞান হয়। তাঁহার প্রতি চাহিলেই আমরা বিষম হই। কোন অপবিত্র ভাব আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না। হৃদয়ের বিবাদ-মন্দিরে তাঁহার দেবমূর্তি স্থাপিত দেখি। তাঁহার বিমলিন মুখচন্দ্রমা যেন রাহুগ্রস্ত, ছায়া-বিবর্ণিত, বিকম্পিত শশধরের ন্যায় প্রতীত হইতে থাকে। তাঁহার শান্ত

মুখচ্ছবি, যেন কুজবাটিকা অবগুণ্ঠনাবৃত প্রভাবিরহিত রক্তিম সূর্য্যমূর্ত্তির ন্যায় জ্ঞান হইতে থাকে। তাঁহার দুঃখরাশি তাঁহার মুখমণ্ডলে ছায়া প্রদান করিয়াছে। সেই দুঃখ-রাশির মধ্য হইতে তিনি অতি পবিত্র শাক্ত মূর্ত্তিতে আমাদিগের মনে গভীরভাবে সমুদিত হন। তাঁহাকে দেখিলে শাস্তির স্নিগ্ধ মূর্ত্তি মনে উদয় হয়। দেখিলে মনে অতি পবিত্র শাস্ত ভাবের উদয় হয়। অনেকক্ষণ তাঁহার প্রতি দৃষ্টি রাখা যায় না। নয়ন পৃথিবীর দিকে নীয়মান হয়। মনে কি যেন ভাবনার উদয় হইতে থাকে। যেন দেবমূর্ত্তির সমক্ষে দণ্ডায়মান আছি। আবার সেই স্নিগ্ধমূর্ত্তির প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করি, নয়ন শীতল হয়। কারণ সে মূর্ত্তিতে উজ্জল বিভা কিছুই নাই। ঐ দেখে আলুলায়িত-কেশমণ্ডল-সমাবৃত বিমলিন মুখচন্দ্রমা অতি স্নিগ্ধভাবে একদা আমাদিগের প্রতি, একদা উর্দ্ধদিকে ভঙ্ক-বৎসলা ভবানীর প্রতি ছল্ ছল্ করিয়া চাহিয়া দেখিতেছেন। উহার মুখমণ্ডলে যেন ভাবনা মূর্ত্তিমতী হইয়া আছে। কপালকুণ্ডলার এই শাস্ত মূর্ত্তি দেখিলে কি মনে গভীর রসের সঞ্চার হয় না? তাঁহার মুখচ্ছবি কি উদাত্তভাবে পূর্ণ নহে? বক্ষিম বাবু কপালকুণ্ডলাকে এইরূপ দুঃখ-সমাবৃত্তা করিয়া তাঁহার মূর্ত্তিকে আরও বিমোহিত করিয়াছেন; কপালকুণ্ডলার ন্যায় গভীর-রস-সঞ্চারিত উপন্যাস-ক্ষেত্রে উপযোগী চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। এই-

রূপ দুঃখ-সমাবৃত্তা থাকতেই কপালকুণ্ডলাকে অতি উচ্চ ও উদাত্তভাবে পরিপূর্ণ দেখায়।

অনেক বয়সে কপালকুণ্ডলা সংসারে প্রবেশ করিলেন। অনেক বয়সপর্য্যন্ত তাঁহার প্রকৃতি স্বভাবহস্তে নবীন ও হরিৎ রহিয়াছে। সংসারের স্তব্ধ দুঃখ ও প্রমোদ কিছুই জানেন না। কাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় তাহা কিছুই জানেন না। পতি, ভাৰ্য্যার কি অমূল্য পদার্থ তাহাও কিছুই জানেন না। কি রূপ ব্যবহারে লোকের সন্তোষ ও অসন্তোষ উৎপাদিত হয় তাহাও কিছুই জানেন না। কোন বিষয়ের জ্ঞান তাঁহার কিছুই নাই। অরণ্য-কুমারীর এপ্রকার জ্ঞান থাকিবার কথাও নাই। কিন্তু তাঁহার হৃদয় আছে, সরল হৃদয়—যাহা রমণীগণের প্রধান সম্পত্তি। সেই হৃদয় লইয়া তিনি সংসারে প্রবেশ করিলেন। সেই হৃদয় লইয়া তিনি অপরিচিত নবকুমারের সহিত বিদেশে আসিলেন। প্রণয় কিরূপ তাহা তিনি জানিতেন না। হৃদয়ে অনুরাগ মাত্রের সঞ্চার হইতেছিল। নবকুমার সেই নবমুকুলিত অনুরাগের পাত্র হইলেন। তাঁহার প্রতি প্রণয় জন্মিল, —সরল প্রণয়। এই প্রণয়ই কপালকুণ্ডলার একমাত্র ধন ও বন্ধনী। সে প্রণয়কে কখন কোন প্রতিরোধ পায় নাই। সরল বশতঃ তাহা বিধা বিতুষ্ট হইয়া কিয়ৎ পরিমাণে শ্যামা-সুন্দরীর প্রতি, কিয়ৎ পরিমাণে নবকুমা-



রের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল। কিন্তু সে প্রণয়বেগ আজিও এত প্রবল হয় নাই, যে তাঁহার পূর্বসংস্কারের আবেগ সকল প্রদমিত করিতে পারে। সে প্রণয় কেবল মাত্র ক্ষুরিত হইতে ছিল। আজিও ভক্তিবৎসলা ভবানীও প্রতি কপালকুণ্ডলার শৈশব-ভক্তি অক্ষুর ছিল। আজিও সাংসারিকতা এত প্রবল হয় নাই, যে পরহুৎখাতরা কপালকুণ্ডলা পরহিতে নিরত হইবেন না। আজিও প্রণয় এত প্রবল হয় নাই, যে লুৎফ-উল্লিসার স্তনের জন্য সে প্রণয় বিসর্জন দিতে অসঙ্কুচিত হইবেন না। কপালকুণ্ডলার হৃদয়ে আশৈশব যে সমস্ত ভাবের উন্মেষ হইয়াছিল সে সমস্ত ভাব এত দুর্বল নহে, যে বৎসরের সংসার বাসে তাহা নবোদিত প্রণয়ের আবেগে পরাভূত হইবে। কারণ সেই সমস্ত ভাবই কপালকুণ্ডলার একমাত্র সম্পত্তি ছিল। সেই কতিপয় ভাবেই কপালকুণ্ডলা জীবিত। কপালকুণ্ডলা পৃথিবীর আর কিছুই জানিতেন না, কেবল বাল্যভাবস্থলভ ভক্তি, ভয়, ও পরহুৎখে কাহরতা জানিতেন। তিনি পূর্বে যাহা কিছু করিতেন, তাহাদিগেই অন্যতম ভাবে প্রণোদিত হইয়া করিতেন। এই ভাবত্রয় তাঁহার জীবন-সর্বস্ব ছিল। পৃথিবীর জ্ঞান-বিরহিত হওয়াতে অন্যভাবে তিনি কখন বিচলিত হইতেন না। সুতরাং এই ভাবত্রয়ই শনৈঃ শনৈঃ প্রবল হইয়াছিল। প্রণয় কি তাহা দিগকে সহসা বিদূরিত করিতে পারে?

এই সংসারানভিজ্ঞা সরলা নব-প্রণয়িনী কপালকুণ্ডলার সহিত, ঘোর-বিষয়িনী চতুরা প্রেমবৃদ্ধা লুৎফ উল্লিসার কেমন সম্পূর্ণ বৈপরীত্য-ভাব। কপালকুণ্ডলা সরলভায় গৌরবাযিতা, লুৎফ উল্লিসা গৌরবের ভয়াবশেষ। কপালকুণ্ডলা নবোদিত পূর্ণ-চন্দ্রমা, লুৎফ-উল্লিসা হৃৎসতেজ অন্তগামী সূর্য্য। এক জন জীবন পথে হৃদয়ালোক সহ সুখমূর্তিতে উদ্ভিত হইতেছেন, অন্য জন হৃদয়তেজ সন্ধীর্ণ করিয়া এক প্রকার জীবন পথে অন্তগামী হইতেছেন। অন্তাচলে অধোগামী হইয়া মনে করিতেছেন আবার উদয়াচলে নববিভায় সমুজ্জ্বলিত হইবেন, চন্দ্রমাকে শীঘ্র বিদূরিত করিয়া দিবেন। কাপালিক এমনতর সময় সন্ধ্যাগগণে ঘটনাঙ্গালের মেঘ আনিয়া দিল; ঝড় উঠিল। মেঘমণ্ডলী গগণ দেশে ব্যাপ্ত হইল। চন্দ্র উঠিল সূর্য্যও অদৃশ্য হইল। সকলই মেঘময়, কিছুই দৃষ্ট হয় না; নবকুমার কেবল চন্দ্র স্নিকট ঐ তারকা মাত্র রূপে একাকী মেঘপার্শ্বে অস্পষ্ট ঝল্ ঝল্ করিতেছেন। ইহাই কপালকুণ্ডলার সমাপ্তি—মহান্ সমাপ্তি। এই গগণদেশে দৃষ্টিপাত করিলে কাহার মন না গভীর ভাবে পূর্ণ হয়? বাহ্য-মেঘাডম্বর ও অন্ধকার কাহার মনে না প্রবেশ করে? কেনা চন্দ্রমালোকের অভাব জ্ঞান করেন? এই গভীর সমাপ্তি—এই গভীর দৃশ্য কপালকুণ্ডলার ন্যায় গভীর উপন্যাসের উপযুক্ত বটে। আমরা এ দৃশ্য কখনই ভুলিব না। \*আমাদিগের

মন এ দৃশ্যে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে।  
কে আবার মেঘমালাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া  
দিবে! কল্পমা কবে মেঘোন্মুক্ত হইয়া  
নিষ্কল কিরণে অমৃত বর্ষণ করিবেন!  
বোধ হয় সে চন্দ্রমাকে দেখা আর আমা-

দিগের স্মৃতি নাই। সেই জন্যই আমরা  
চন্দ্রমার অভাবে এত বিহ্বল হইয়াছি।  
কেবল কল্পনাতে তাহার পূর্ণ মূর্তি এখনও  
প্রভাসিত রহিয়াছে।

ক্রমশঃ।

শ্রীপুঃ—

## সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

যে সমস্ত ইংলণ্ডীয় লেখক সিপাহি  
যুদ্ধের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন, তাঁহা-  
দিগের লেখনী অনেক স্থলেই অমৃতের  
বিনিময়ে গবল ধারা বর্ষণ করিয়াছে।  
তাঁহার জাতীয় গৌরব ও জাতীয় মহত্ব-  
বিস্তার-প্রয়াসী হইয়া প্রকৃত ঘটনা-চিত্রকে  
অতিরঞ্জিত বা স্থলবিশেষে অরঞ্জিত  
করতঃ পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত  
করিয়াছেন। হুটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃ-  
তির, বিভিন্ন বর্ণের ও বিভিন্ন মতের  
সম্প্রদায় ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দে ভারত-বক্ষে  
শোণিতময়ী ঘটনার অভিনয়ে সমুদায়  
হইয়াছিলেন। এক দিকে ভারতভূমির  
কৃষ্ণবর্ণ সিপাহি, অপরদিকে বারিধি-হৃদয়-  
বিলসিত ইংলণ্ডের গৌরবর্ণ ইংরেজ, এই  
বিভিন্ন সম্প্রদায় দ্বয়ের সংঘর্ষে ৫৭ অব্দে  
সমর সমুপস্থিত হয়। এক্ষণে ইংলণ্ডের  
গৌরবর্ণ সম্প্রদায়ই সেই অতীত সাম-  
য়িক চিত্র চিত্রিত করিয়া সাধারণে প্রদ-  
র্শন করিতেছেন। সুতরাং এই চিত্র-  
করগণ যে স্বজাতীয় কার্য-পদ্ধতির চিত্র-  
কেই অতিরঞ্জিত করিয়া তুলিবেন,

তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মিতে পারে না।  
অনুচিত জাতীয়গৌরব-প্রিয়তা বাঁহা-  
দিগের হৃদয়ে সঞ্চিত হইয়া ঘটনার  
যাথার্থ্য এইরূপ বিপর্যাস্ত করিয়া তুলিয়াছে  
তাঁহাদিগের নিকট স্থলবিশেষে প্রকৃত  
সহৃদয়তাব আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র।  
এই সহৃদয়তার অসম্ভাবই অনেক স্থলের  
ঐতিহাসিক পট কালীময় করিয়া রাখি-  
য়াছে। যে পঞ্জাবের ঘটনা লক্ষ্য করিয়া  
আমরা সিপাহি যুদ্ধের অবতারণায় প্রবৃত্ত  
হইয়াছি তাহাতেও এই অসহৃদয়তা এবং  
অনুচিত জাতীয়গৌরব ও অনুচিত ক্ষমতা-  
প্রিয়তা পরিস্ফুট হইবে।

অদম্য ব্রিটিশ সিংহ শনৈঃ শনৈঃ পঞ্জাব-  
ক্ষেত্রে স্বীয় একাধিপত্য বিস্তার করিতে  
কৃতসঙ্কল্প হইলেন, সপ্তসিঙ্হুর প্রসন্নসলিল-  
বিধৌত রণজিৎ-রাজ্যের সহিত তাহার  
ভোগলালসাময়ী দৃষ্টি ক্রমেই রজ্জুবদ্ধ  
হইতে আরম্ভ হইল। যে সমস্ত তেজস্বী  
ব্যক্তি অদ্যাপি শিখ-সমিতির গৌরব বর্দ্ধন  
করিতেছিলেন, ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট তাহা-  
দিগকে \*মল্লোষধি-রুদ্ধবায়ু বিষধরের

ন্যায় নিম্বেজ করিতে সমুদ্যত হইলেন । লোক-ললামভূত কমনীয় কামিনীজনও এই কঠোর শাসন দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইল না । ইংরেজ গবর্ণমেন্ট স্বীয় প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ ও তেজস্বিতা অপ্রতিহত রাখিবার আশয়ে পুরুষ ও নারী উভয় জাতির উপরই সমভাবে কঠোর দণ্ড পরিচালনা করিতে আরম্ভ করিলেন । মহারাণী বিন্দন প্রকৃত-পুরুষ-জনোচিত অটলতা ও তেজস্বিতার আধার হওয়াতে ইতঃপূর্বেই ব্রিটিশ সিংহের কোপ দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন । এই কোপবহির আগু নির্কাণ জন্য তাঁহাকে বিধর্ম্মী-মুসলমান-জাতি-পরিবেষ্টিত সেখপুর নামক নির্জন স্থানে কারারুদ্ধ হইতে হইয়াছিল । কিন্তু বিন্দনের এই শোচনীয় পরিণামেও ব্রিটিশ কেশরীর কোপাঘ্নি একবারে নির্কাপিত হয় নাই । এই বলি কিয়ৎকালের জন্য প্রধূমিতাবস্থায় ছিল, এক্ষণে ঘোরতর বিদ্রোহ-পবনে বিধূনিত হইয়া তাহা পুনর্বার প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । বিন্দন আবার অপবাধিনী হইয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সমক্ষে বিচারার্থ সমানীত হইলেন ।

ব্রিটিশ জাতির বিরুদ্ধে মূলতানবাসিদিগের অভ্যুত্থান ও তন্নিবন্ধন অভিযান-নির্য্যোজিত, ব্রিটিশ সেনাপতির সাহায্য প্রার্থনার সন্ধান জুলাই মাসের প্রারম্ভে লাহোর রেসিডেন্সীতে সমুপস্থিত হয় । ইহার পূর্ববর্তী যে সাসে মহারাণী বিন্দনের অদৃষ্ট-নেমি পুনর্বার নিয়গামী হই-

বার সূত্রপাত হইতে থাকে । আর্মিরা ইংলণ্ড-প্রস্থত ইতিহাস-রচয়িতৃগণের নিকট অবগত হই, মূলতানবর্তিত গোল যোগেব পূর্বে লাহোর দরবারে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অন্য একটা রহস্য-চক্র আবর্তিত হইতে আরম্ভ হয় । মহারাণীর কতিপয় প্রিয় পাত্র এই চক্রের পরিচালন ভার গ্রহণ করেন । ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ সিপাহিদিগকে তদ্বিরুদ্ধে উত্তেজিত করাই এই চক্রান্তের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । কিন্তু দীর্ঘকাল নিঃশব্দেই চক্রের গতি সমাহিত হয় নাই । সপ্ত-গণিত সেনাদলের কতিপয় ব্যক্তি তাহাদিগের অধিনায়ক দিগকে এই বিষয় বিজ্ঞাপিত করে । অন্যতম শিখ-সেনাপতি খান সিংহ ও মহারাণীর জৈনক বিশ্বস্ত পাত্র গঙ্গারাম এবিষয়ের প্রধান ষড়যন্ত্রকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হয়েন । অবিলম্বে প্রকাশ্যভাবে ফাঁসিকাঠে এই প্রধান মন্ত্রিস্বয়ের প্রাণবায়ুর অবসান হয় । ব্রিটিশ জাতির সমুদ্যত বজ্র কেবল খানসিংহ ও গঙ্গারামের জীবন হরণ করিয়াই নিরস্ত হয় নাই, ঘটনাসংস্পষ্ট অন্যান্য ক্ষুদ্র দোষাই ব্যক্তিগণের প্রতিও এইসূত্রে যাবজ্জীবন নির্কাসনদণ্ড বিহিত হয় । এইরূপে মুখ্য ও গৌণ বিপ্লবকারিদিগের দণ্ড বিধান করিয়া ব্রিটিশ রেসিডেন্ট অতঃপর মহারাণী বিন্দনের প্রতি স্বীয় রোষকষায়িত দৃষ্টি নির্পাতিত করেন । তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলেন যাবৎ এই তেজস্বিনী নারী লাহোর দরবারের

নিকটস্থ থাকিবেন তাবৎ ব্রিটিশ গবর্ণ-  
মেন্টের ভদ্রস্থতা নাই। এতদ্বিবন্ধন  
তাহাকে একবারে পঞ্জাব ক্ষেত্র হইতে  
নিকাশিত করিবার সঙ্কল্প করা হইয়াছিল;  
কিন্তু কারণ অভাবে এতদিন এই অভি-  
প্ৰসিত কার্যের অনুষ্ঠান হয় নাই।  
এক্ষণে খান সিং ও গঙ্গারামের ষড়যন্ত্র-  
ব্যপদেশে রেসিডেন্টের চিরসঙ্কিত মনো-  
গত বাসনা সুসিদ্ধ হইয়া উঠিল। সেখ-  
পুরের নির্জন গৃহ আর বিন্দনের লাবণ্য-  
লীলাতরঙ্গের বিলাস-ভূমি রহিল না,  
রেসিডেন্টের দোদীপ্ত প্রতাপে রণজিৎ-  
শাসিত পঞ্চনদ রণজিৎ-রমণীকে জন্মের  
মত হৃদয় হইতে অপসারিত করিতে  
সমুদ্যত হইল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে,  
অপ্রাপ্তবয়স্ক মহারাজ দলীপসিংহ বেসি-  
ডেন্টের হস্তে ক্রীড়নক ছিলেন, স্ততঃ  
সারফ্রেড-রিক্ কারির\* অভিষ্ট সিদ্ধির পথ  
কটকিত হইল। অবিলম্বে বিন্দনের  
নিকাশন দণ্ড-লিপি দলীপ সিংহের নামা-  
ঙ্কিত মোহরে সুশোভিত হইল। দর-  
বারের কতিপয় কর্মচারী দুইজন ব্রিটিশ  
সৈনিক পুরুষের সমভিষাহারে এই লিপি  
বহন করিয়া সেখপুরের বিন্দনাধিষ্ঠিত  
গৃহে সমুপস্থিত হইলেন। মহারাজী  
বিন্দন অটল ভাবে স্বীয় প্রাণপ্রিয় পুত্রের  
নামাঙ্কিত মোহর-সুশোভিত নির্দাসন-দণ্ড-  
লিপির নিকট মস্তক অবনত করিলেন।

\*গত্বারে প্রমাদবশত সারহেন্দুরি  
কারি মুদ্রিত হইয়াছে।

অটলভাবে স্বীয় অদৃষ্ট-বিপর্যায়কে আলি-  
ঙ্গন করিয়া চির জীবনের মত পঞ্জাব  
পরিভ্রাণ করিতে প্রস্তুত হইলেন।  
মহারাজ রণজিৎসিংহ এক সময়ে যে  
লাহোর দরবারের সিংহাসনভাগিনী  
করিয়া বিন্দনের গৌরব বর্দ্ধন করিয়া  
ছিলেন, যে লোক-ললামভূত-কোহিনূর-  
রত্নসমুজ্জল লাহোরের অমাত্য-সমিতি  
এক সময়ে বিন্দনের অপ্রতিহত প্রভু-  
শক্তির নিকট অবনত মস্তক ছিলেন,  
সেই সৌভাগ্য-লীলা-তরঙ্গায়িত সুখ-  
বল্লীর বিলাসভূমি লাহোর পরিভ্রাণ  
কালে বিন্দনের যেরূপ অটলতা ও  
বিকারশূন্যতা পরিলক্ষিত হইয়াছিল,  
সেখপুর পরিভ্রাণ করিয়া পঞ্জাবের সীমা  
অতিবাহন সময়েও সেই অটলতা ও  
বিকারশূন্যতার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইল  
না। প্রকৃত ধীরতার ক্রোড়ে লাগিত  
হইয়া মহারাজী বিন্দন স্বীয় দশাবিপ-  
র্ষায়ের সাক্ষীভূত সেনাপুত্রের আবাস-  
গৃহের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন।  
যে পঞ্জাব তাহাকে জদয়াধিষ্ঠাত্রী দেবীর  
ন্যায় বক্ষস্থলে ধারণ করিয়া আসিতে-  
ছিল, এতদিনের পর সেই পঞ্জাব তাহার  
নেত্র-বিনোদনের অধিকার হইতে বিচ্যুত  
হইল। বিন্দন দুঃখ-সঙ্গিনী সুহচরীগণ-  
পরিবৃত্তা হইয়া ইহ জন্মের মত সেখপুর  
হইতে বহির্গত হইলেন। প্রথমে  
ফিরোজপুরে আনয়ন করিয়া পরিশেষে  
তাহাকে স্বারাগনীতে উপস্থিত করা হয়।  
মহারাজী বিন্দন হিন্দু\* আরাধ্য ক্ষেত্রে,

হিন্দুত্বের নিদর্শনভূমি এই কশীধামে উপস্থিত 'হইয়া মেজর জর্জ ম্যাক-গ্রেগোর নামা জনৈক ব্রিটিশ সৈনিক পুরুষের গ্রহণভাষ্য (custody) পরিরক্ষিত হইলেন ।

এটরূপে রণজিৎ-মহিষী বিন্দনের নির্ধা-  
সন-ব্যাপার সমাহিত হইল । পঞ্জাব  
অবাতবিক্ষোভিত জলধীর ন্যায় ধীর-  
ভাবের স্বীয়-অধিষ্ঠাত্রী দেবীর এই শোচ-  
নীয় নির্ধাসন চাহিয়া দেখিল, একটী  
মাত্রও বারি-বিন্দু তাহার নেত্র-বিগলিত  
হইয়া দেহ অভিষিক্ত করিল না, যে  
বহু পুটপাকের ন্যায় শরীর বিদগ্ধ  
কবিত্তেছিল, এসময়ে তাহার একটী  
ক্ষুণ্ণ ও হৃদয়-চুল্লি হইতে উদ্গত  
হইয়া অনলক্রীড়া প্রদর্শন করিল  
না, পঞ্জাব যোগ-নিদ্রাভিত্তিত বিরাট  
পুরুষের ন্যায় জাড়া দোষে সমা-  
চ্ছন্ন হইয়া বহিল । দলীপসিংহ শূণ্যময়-  
বাল্যলীলা-তরঙ্গে দোলায়মান হইতে  
ছিলেন, জননীর ঈদৃশ দশা-বিপর্যায়  
তাঁহার কোমল অন্তঃকরণ সংকুচ  
করিতে পারিল না । ভবিষ্য-জীবন  
ভবিষ্য-সংসার-তত্ত্ব অনভিজ্ঞ অপ্রাপ্ত-বয়স্ক  
বালক রেসিডেন্টের বাল-বশীকরণস্থত্রে  
পরিচালিত হইয়া অগ্নানবদনে অতল  
অনন্ত সাগরে স্নেহময়ী গর্ভধারিণীর  
বিসর্জন দেখিলেন । মহারানী বিন্দন  
প্রিয়তম স্বামীর অতুল রাজত্ব সম্পৎ—  
প্রাণাপিক তনয়ের স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যময়  
সহবাস স্থখ হইতে জন্মের মত বিচ্যুত

হইয়া কারাবন্দিনী হইলেন, ব্রিটিশ  
সিংহ স্বীয় দুর্নিবার ভোগ-লালসার পথ  
পরিকৃত করিবার জন্য অবিচলিত হৃদয়ে  
অগ্নানভাবে বিশ্বসংসাবে এই শোচনীয়  
ঘটনার অভিনয় প্রদর্শন করিলেন ।  
যাহায্য প্রকৃত সঙ্কটের ক্রোড়ে  
পরিবর্তিত হইয়াছেন, আমরা তাঁহা-  
দিগকে বিনতি সহকারে একবার এই  
সকরণ দৃশ্য স্মৃতি-পটে চিত্রিত করিতে  
অনুরোধ করি । একবার এই ব্রিটিশ  
গবর্ণমেন্টের ছববগাহ রাজনীতির পর্যা-  
লোচনা করিয়া ন্যায়ের পক্ষপাত-বিবর্জিত  
সদ্বিচারের সহিত তাহার ভারতমা  
করিতে অনুরোধ করি । নির্জনে গম্ভীর  
ভাবে অতীত কার্য্যকারণ আলোচনা  
করিলেই তাঁহার দেখিতে পাইবেন,  
ব্রিটিশ জাতির মধ্যেও ভারতবর্ষে  
কনিক ও চাণক্যার্থ্যা অথবা ইউ-  
রোপের মেকিয়াভেলীও মনুষ্যিষা আছেন ।  
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টও স্বার্থসাধন উদ্দেশে  
কূট রাজনীতির ব্যপদেশ অবলম্বন করিয়া  
অপরের সর্বনাশ সাধনে সমুদাত হইয়া  
থাকেন । আমরা ব্রিটিশ সিংহের অদম্য  
তেজের নিকট মস্তক অবনত করি-  
তেছি, সভ্যতা ও উদারতার নিকট মস্তক  
অবনত করিতেছি, কিন্তু স্বার্থসাধিনী কূট  
রাজনীতির নিকট কখনও নতশির হই  
না । ঈদৃশী নীতি স্বয়ং নিষ্ফল প্রদর্শন  
করিয়াও পরস্বাপহরণেরত, অনাসক্ত ভাবে  
পুঁরিচিত হইয়াও ভোগ-লালসার আশ্রয়  
এবং ন্যায়ের অনুচারিণী রূপে প্রতিভাত

হইয়াও অপরের সর্বনাশ সাধনে সমুদ্যত হইয়া থাকে। ভবিষ্যৎশীঘ্র সনীষিগণ এই গরলময়-ফল-প্রসবিদ্রী নীতির মন্ত্র-শিষ্যদিগকে কখনও ক্ষমা করিবেন না। কিন্তু পঞ্জাব এই নীতির মন্ত্রনীতি-মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়া দীর্ঘকাল জড়ত্বাবস্থায় কালান্তিপাত করে নাই, যে অগ্নি তাহার হৃদয়ে প্রবেশিত হইয়াছিল, তাহা চিরকাল তুহানলের ন্যায় অন্তর্নিগূঢ় ভাবে আপনার গতি প্রসারিত কবে নাট। গুরুগোবিন্দ সিংহ পঞ্জাবের শিরায় শিরায় যে তেজ প্রসারিত করিয়াছিলেন তাহার অলৌকিক শক্তি বলে অচিরে এই জড়ত্ব সজীবতার এবং অন্তর্নিগূঢ় তুহানল উদ্গত, লোলশিখ প্রচণ্ড হতাশনে পরিণত হইল। বিন্দনের নির্কাসনের অব্যবহিত পরেই সমস্ত পঞ্জাব অদৃষ্টের মন্ত্রশক্তিবলে অপূর্ব জাতীয় জীবনের মহিমা-প্রসাদে পুনর্বার এই সর্বসংহারিণী নীতির বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়া বিষম অগ্নিকাণ্ডের উৎপত্তি করিল।

যখন ভ্যান্স আগু ও আগুসন মূলতানে সঙ্কটাপন্নাবস্থায় পতিত হইলেন, সেই সময়ে লেফটেনেন্ট এডওয়ার্ডিস নামক জনৈক তেজস্বী যুদ্ধবীর বঙ্গুর বন্দ্যোবল কার্যে নিয়োজিত ছিলেন। ভ্যান্স আগু মূলতান দুর্গে আহত হইয়াই দুর্ভাগ্যমী অখারোহী ফসিদ ঝরা সাহস্য প্রাপ্তির আশয়ে তাঁহার ও তদুদীন জেনারেল কটলাণ্টের নামে এক

খানি পত্র প্রেরণ করেন। এই পত্র জেনারেল কটলাণ্টের শিরোনামাক্ষিত পত্রাধারে সংরক্ষিত হইয়া প্রেরিত হইয়াছিল। ২২এ এপ্রেলের অপরাহ্নকালে এডওয়ার্ডিস দেৱা ফতে খাঁর শিবিরে বসিয়া চৌধ্যাপরাধের বিচার করিতেছিলেন এমন সময়ে ফসিদ দ্রুতগতিতে কটলাণ্টের শিরোনামাক্ষিত পত্রাধার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিল। এডওয়ার্ডিস পত্রের প্রয়োজনীয়তা অবগত হইয়া উহা স্বয়ং উন্মোচন পূর্বক ভ্যান্স আগু'র স্বাক্ষরিত পত্র পাঠ করিলেন। আগু'র এই পত্রে তাঁহাদিগের দুর্ব্যবহার বিষয় অবগত হইয়া এডওয়ার্ডিস একান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন, কিরূপে বিশিষ্ট সত্ত্বরতা সহকারে মূলতানে উপস্থিত হইবেন, কিরূপে তাঁহার স্বদেশীয়দিগকে শত্রুসমষ্টির ভীষণ করালগ্রাস হইতে বিমুক্ত করিবেন, ইহাই তাঁহার প্রধান চিন্তনীয় বিষয় হইয়া উঠিল। তিনি যে কার্য সম্পাদন উদ্দেশ্যে বঙ্গুতে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহাতে আর তদীয় মনোযোগ আকৃষ্ট হইল না। এডওয়ার্ডিস অবিলম্বে রেসিডেন্ট স্যার ফ্রেড্রিক কারির নিকট একখানি পত্র লিখিয়া স্বরমাত্র সৈন্য ও কামান—যাহা পাইলেন, তৎ সমভিব্যাহারে সিঙ্কুনদী-উত্তরণ পূর্বক মূলতানের নিকটবর্তী লিয়ানগরে সমুপস্থিত হইলেন। এই অভিযানের প্রাক্কালে এডওয়ার্ডিস আগু'র নিকট এক খানি পত্র প্রেরণ করেন। কিন্তু

এই পত্র পৌছবার পূর্বেই বিপ্লব-কারিদিগের অজ্ঞাঘাতে আশু ও আশ্রা-নেত্র প্রাণবায়ুর অবসান হয়। এডওয়ার্ডিস পশ্চিমদ্যে স্বদেশীয়দিগের এই শোচনীয় পরিণামের সম্বাদ অবগত হয়েন। তিনি যাহাদিগকে রক্ষা করিতে স্বীয় প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া মূলতানে গমন করিতেছিলেন, তাহাণা যখন বিদেশে নিপাকে যুদ্ধের ক্রোড়ে শায়িত হইলেন তখন 'এডওয়ার্ডিসের প্রতিহিংসা বৃত্তি নিতান্ত বলবতী হইয়া উঠিল, মূলতান জয় ও মূল-রাজের সর্বনাশ সাধনই তিনি বীজ মন্ত্র স্বরূপ গণনা করিতে লাগিলেন। মূলতানের ৫০ মাইল দক্ষিণে ভাওয়ালপুর নামে একটা ক্ষুদ্র রাজ্য আছে, এই রাজ্যের অধিনায়ক বিটীশ্ গবর্ণমেণ্টের সহিত বিশিষ্ট ঘনিষ্ঠতা সম্বন্ধে সম্বন্ধ। এডওয়ার্ডিস এতদ্বিবন্ধন আশা-সঙ্কল্পিত হৃদয়ে বিটীশ্ গবর্ণমেণ্টের নামে ভাওয়ালপুরের নবাবের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, নবাব সম্মত হইলেন। অনতিবিলম্বে তাহার সৈন্য এডওয়ার্ডিসের সহিত সম্মিলিত হইল। এতদ্ব্যতীত জেনারেল কটন্যান্ট ও লেফটেনেন্ট লেক প্রভৃতি বিটীশ্ যুদ্ধ বীরগণও এডওয়ার্ডিসের পৃষ্ঠ-পূরক হইলেন। তদীয় সৈন্য-বল কেন্দ্র এই বিভিন্ন দলের সংযোগেই পরিপুষ্ট হয় নাই। লাহোর দরবারের রাজ্যসের সিংহের অধীনে এক দল যুদ্ধ-কুশল শিখ সৈন্য মূলতানে প্রেরিত হইল। এডওয়ার্ডিস এই সমস্ত পৃষ্ঠ-পূরক

সৈন্য দল লইয়া মূল-রাজের সহিত সন্মিলনে অবতীর্ণ হইলেন। এদিকে সার ফ্রেডরিক কারি তাহার সাহায্যার্থ এক দল বিটীশ্ সৈন্য পাঠাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া অমুজ্জা লাভের নিমিত্ত ২৭এ এপ্রেল প্রধান সেনাপতির নিকট এক থানি পত্র প্রেরণ করেন। উক্ত কোটিবন্ধের এই উক্ত-প্রধান নিদাঘ সময়ে সারহিউ লক্ সিম-লার শীতল সমীরণ সেবন করিতেছিলেন, তিনি বর্তমান সময় যুদ্ধের অমুপযোগী বলিয়া সৈন্য প্রেবণ আপাততঃ স্থগিত রাখিতে আদেশ করিলেন। গবর্ণর জেনারেলও এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কিন্তু প্রধানতম ঋতুপক্ষের এই মীমাংসা বেসিডেন্টের মনঃপূত হইল না। গবর্ণর জেনারেল ও প্রধান সেনাপতির সহিত সারফ্রেডরিক কারি এইরূপ মত-বৈষম্য সম্বাদিত হওয়াতে চারবার্ট এডওয়ার্ডিসের হৃদয়ও সংকুচিত হইল। মে ও জুন এইরূপে অতিবাহিত হয়। জুলাই মাসের প্রারম্ভে মূলতান দুর্গের দৃঢ়তা ও বল-বহুলতা দেখিয়া এডওয়ার্ডিস সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বেসিডেন্টের সাহায্য প্রার্থী হয়েন। সার ফ্রেডরিক পুনর্বার এই বিষয় প্রধান সেনাপতিকে বিজ্ঞাপিত করেন। এবারেও লর্ড লক্ পূর্ব সঙ্কল্প হইতে অণুমাত্র বিচলিত না হইয়া মস্তক সঞ্চালন করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে লর্ড ডেলহৌসী ও সার জন লিটলার নারী জনৈক সেনাপতি স্বেচ্ছেরে মস্তক সঞ্চালিত হইল। কিন্তু এবারে

সার কৈডরিক কারি স্থির থাকিতে পারিলেন না। ব্রিটিশ শাসন-সমিতির প্রধানতম অধিনায়ক জয়ের যুগপৎ মন্তক সঞ্চালনে তাঁহার দৃঢ়তর সঙ্কল্প পর্য্যদন্ত হইল না। তিনি কিনেরি ও সুদসাং সমরক্ষেত্রে বিজয়শ্রীকে, এডওয়ার্ডসেব অক্ষশায়িনী দেখিয়া সোৎসাহচিত্তে নিজের

স্বল্পে সমুদয় দায়িত্ব নিক্ষেপ পূর্বক সাম্পসন্ লুইস নামক অনেক সেনাপতিকে ব্রিটিশ সৈন্যদল ও কানান লইয়া মূলতানে উপস্থিত হইতে আদেশ করিলেন। সুতরাং অবিলম্বে ব্রিটিশ তেজ মূলতান বিধ্বস্ত করিতে অভ্যাদিত হইল।

ক্রমশঃ

## প্রণয় ও শ্রীকৃষ্ণ ।

Devotion wafts the mind above,  
But heaven itself descends in love.

“ভক্তিতে মনকে স্বর্গে তুলিয়া দেয়, কিন্তু প্রণয়ে স্বর্গই স্বয়ং নামিয়া আসে।” বাইরের এই কথার অর্থ কি? সংসাবে অতি অল্প লোকই ইহার অর্থ বুঝিয়াছেন; অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ইহ সংসারে স্বর্গনামিয়া আসিয়াছে; অতি অল্প লোকে-রই স্বর্গ দর্শন বা স্বর্গ উপভোগ হইয়াছে। সাধারণ লোকের পক্ষে এই বাক্য আকাশ কুসুমবৎ; তাহাদিগকে ইহা বুঝাইবার উপায় কি? সংসারকে সাধারণতঃ স্বর্গ সৃষ্ণনের উপায় কি? নখর মানব জীবনের কয়েক দিনকে অমর করিবার উপায় কি?—স্বর্গ এবং অমরত্বের কথা আসিল, আমরা স্বর্গের এবং অমরত্বের ভাংপার্থ্য কি ব্যাখ্যা করিব।

• স্বর্গ আর কিছুই নয়, উহার যতই কেন আড়ম্বর বর্ণনা আমরা শুনি না, উহা ইহ-

লৌকিক স্রুতের মননিজ (Ideal) রচনা মাত্র; এই নিমিত্ত বিভিন্ন দেশীয় লোকের বিভিন্ন প্রকার স্রুতাবিলাষ ও সৌন্দর্যের জ্ঞান হইতে তাহাদের স্বর্গের রচনা বিভিন্ন প্রকার। সৌন্দর্যের তারতম্য তাহার দুইটি গুণের দ্বাবায় বিচার হইতে পারে, অর্থাৎ সৌন্দর্য যে পরিমাণ অন্তর-আকর্ষণ-কারী, এবং যে পরিমাণে অন্তর-অবরোধ-কারী সেই পরিমাণে উহার তারতম্য বিচার হইয়া থাকে। কোন সৌন্দর্য অন্তঃকরণকে দ্রবণ আকর্ষণ করিল এবং এক মুহূর্তমাত্র অবরোধ করিয়া রাখিল; কিন্তু যে সৌন্দর্য অন্তঃকরণকে সকল বন্ধন কাটাইয়া উহার প্রতি পূর্ণ আকর্ষণ করিতে পারে এবং আজীবনকাল উহাতেই অবরোধ করিয়া রাখিতে পারে সেই সৌন্দর্যই সৌন্দর্যের



পরাকাষ্ঠা। উপভোগের তারতম্য বিচার, শরীর এবং অন্তর্ভুক্তি সকলের শিথিলতার তারতম্য অনুসারে হইয়া থাকে। একটি সুমিষ্ট ফল ভোজনে জিহবার স্পর্শশির সকল এবং উহা সুষ্ট্রাণযুক্ত হইলে নাসার স্পর্শ শির সকল মাত্র শিথিল হইবে, এবং তদনুসারে অন্তর্ভুক্তিরও কিয়ৎপরিমাণ শিথিলতা সম্পাদন করিবে। কিন্তু যে উপভোগ সামগ্রী একবারে সমস্ত শরীর ও অন্তঃবৃত্তি সকলকে শিথিল, বিগলিত ও অবশ করিয়া ফেলিতে পারে সেই উপভোগ সামগ্রীই উপভোগের পরাকাষ্ঠা। এবং উক্তরূপ পূর্ণ-সৌন্দর্য্য এবং উপভোগ ক্ষেত্রই স্বর্গের সাবাংসার স্বর্গ। অমরত্ব অর্থে জড়তা-শূন্য, সদা-চেতন, অস্বপন ভাব। স্বর্গীয় পূর্ণসৌন্দর্য্য উপভোগ মাঝে মন কখন মৃত-বৎ জড় হইয়া থাকিতে পারেনা; মন নিত্য জীবন্ত সদা চেতন অর্থাৎ অস্বপন ভাবে অবস্থিতি করিতে থাকে, এই নিমিত্তই স্বর্গবাদীদিগের অস্বপন একটি সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে।

এক্ষণে এইরূপ অন্তঃকরণের পূর্ণ-আকর্ষণকারী সুখময় সৌন্দর্য্য ও উপভোগবস্ত্র সাধারণ মৃতবৎজড় মানবজীবন অস্বপন, অনরভাব ধারণ করিতে পারে তাহার বীজ এই সংসারে আছে কিনা? যদি থাকে, তবে অহারি একাধিপত্য বিস্তার দ্বারা সংসারকে স্বর্গধাম করা হইতেছেনা কেন? তাহার প্রতিবন্ধক কি, এবং সেই বস্তুই বা কি?

সেই বস্তুই নাম প্রণয়, এবং আহার প্রতিবন্ধক স্বার্থ। মানবহৃদয়ের সদস্য অভিধেয় যাবতীয় বৃত্তি নিচয় এই দুই মূল হইতেই সমুৎপন্ন; তন্মধ্যে সংগুলি প্রণয় এবং অসংগুলি স্বার্থের অন্তর্গত। স্বার্থ প্রণয়ের প্রকৃতি-বিচ্ছেদক শত্রু প্রণয়ে স্বার্থের সংস্পর্শও সহ্য হয়না। বর্তমান অবস্থায় মানব সমাজের কার্য-মাগরের তরঙ্গাবলি এই দুয়ের দ্বন্দ্বোন্মিত মাত্র। যাবদীয় মঙ্গল ইহাদিগের স্বাতন্ত্র্য প্রসাবিত ফল, এবং যাবদীয় অমঙ্গল ইহাদিগের সংস্পর্শের দ্বন্দ্বোন্মিত ফল। আমরা বর্তমান সমাজের সহিত—প্রণয় ও স্বার্থের উপক্ষেপিতা ও অরূপযোগিতা ভাব করিয়া তাহা দেখাইতেছি।

আজ্জ কাল আমরা দেখিতে পাই স্বার্থের দ্বারাই প্রায় সংসারের অধিকতর মঙ্গল সাধিত হইতেছে। যে অল্প বস্তু আমরা নিত্য উপভোগ দ্বারা জীবন ও লজ্জা রক্ষা করিতেছি, যে অর্ণব্যান, রেলওয়ে দেশ হইতে দেশান্তরে বিবিধ স্তম্ভ স্বচ্ছন্দে ক্রিয়া বিনিময় করিয়া ফিরিতেছে, স্বার্থই ইহাদিগের নেতা, এমন কি সংসারে স্বার্থ-বিরহিত সমুৎপন্ন ফল অতি বিরল। স্বার্থেই মানুষের আজ্জ কাল যাহা কিছু অস্বপন জীবন্ত ভাব দেখিতে পাই; স্বার্থ সাধনেই মানুষ দিবারাত্রি খাটিতেছে, স্বার্থ রক্ষার্থে অপরের সহিত দ্বন্দ্ব করিতেছে, স্বার্থ উদ্ধারের নিমিত্ত বল বিক্রমে ক্রুঃসাহসিক কার্যে নিমগ্ন হইতেছে, স্বার্থের জন্য প্রাণ

হারা হইতেছে, অতএব স্বার্থই মানুষের জীবনের জাগ্রত ভাব; স্বার্থই মানুষের এখন মনুষ্যত্ব। স্বার্থের গন্ধ-মাত্র-বিব-জ্জিত হইয়া কেবল মাত্র প্রণয়ের স্ব-বর্তী হইয়া মানুষের যে কাজ তাহা অতি বিরল; এবং যাহা কিছু আছে তাহারও জীবন্ত জাগ্রত ভাব নাই, সুতরাং তাহাতে মানুষের মনুষ্যত্বও অতি অল্প। মনুষ্যত্ব অর্থে আমরা মানবীয় বৃত্তি নিচয়ের পরিষ্কৃত ভাবে কহিতেছি; হিংসা দ্বেষ প্রভৃতি স্বার্থ-মূলক ভাব সকল যে হৃদয়ের বৃত্তি,—দয়া, মায়া, স্নেহ প্রভৃতি প্রণয়-মূলক ভাব সকলও সেই হৃদয়ের বৃত্তি; অতএব তাহার যে গুলিই কেন বিস্তারিত হইয়া হৃদয়কে পরিষ্কৃত কবে আমরা ভাল মন্দ নৈতিক বিচার আগে রাখিয়া তাহাকেই মনুষ্যত্ব কহিব। ভাল মন্দ নৈতিক জ্ঞান কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়া কেনই বা স্বার্থ-মূলক জীবন্ত বৃত্তি সকলকে হয়, ও প্রণয়-মূলক বৃত্তি সকলকে আরাধ্য বলিয়া পরিচয় দিতেছে। আমরা ইহার কারণ দেখাইতেছি।—

যুগ যুগান্তরে মানুষের অবস্থা অহুসারে নীতির পরিবর্তন হইতেছে; মানুষের এক অবস্থায় যে সকল বিধান প্রয়োজনীয় বা উপযোগী হয় সেই অবস্থায় ঐ সকল বিধান সুনীতি, এবং তাহার পরিবর্তনে ঐ সকল নিষ্প্রয়োজন ও অহুপযোগী হইলে, উহা দুর্নীতি রূপ ধারণ করে; এবং পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী নূতন বিধান সকল তখন আবার সুনীতি রূপ ধারণ

করিয়া থাকে। মানুষ অতি আদিম অসামাজিক অবস্থায় যখন পৃথক্ পৃথক্ বাস করিত তখন তাহার শুভাশুভ অপরের উপর নির্ভর না করিয়া কেবল নিজের উপরই নির্ভর করিত; সুতরাং তৎকালে মানুষ পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ-বিরহিত হেতুক নিজের ইষ্ট সাধন জন্য অপরের ইষ্ট ধ্বংস কবা অনায়াস ভাবে পারিতনা; তৎকালে যে কোন উপায়ে নিজস্বার্থ-পোষণ দ্বারা নিজের স্বপ্ন স্বচ্ছন্দতা আয়ত্ত করিতে পারা যায় তাহাই সুনীতি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। আমরা এখানে দেখিতে পাই, কোন কোন অসভ্য জাতির মধ্যে যে ব্যক্তি যত চৌর্য্যবৃত্তি-নিপুণ বা জীবনে যত বেশী নরহত্যা করিয়া নর-শিরে আপন ভবন সুসজ্জিত করিতে পারে, সেই তত বশস্বী হইয়া থাকে। ঐ সকল অসভ্য জাতির যে সামাজিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াও অদ্যাপি অসামাজিক নীতির অনুসরণ করিতেছে, উহা কেবল তাহাদের সামাজিক নীতি-বিষয়ক অজ্ঞতা ও অসামাজিক জীবনের প্রকৃতি সামাজিক জীবনের উপযোগী করিতে না পারাতেই বলিতে হইবে। হারবার্ট স্পেন্সর টুকু এই কথা বলিয়াছেন; তিনি কহেন, “মানব-কূল ক্রমে বহু-পরিবর্তিত হওয়ায় তাহাদিগকে একরূপ বাধ্য হইয়াই সমাজ-বদ্ধ হইতে হইয়াছে। এবং এক্ষণে মানব সমাজে যে লক্ষণ অনিষ্ট বিদ্যমান, তাহা কেবল মানব-জীবন উক্ত সামাজিক জীবনের উপযোগী না হওয়াতেই

সমুদ্ভূত।” কিন্তু মানব জীবন সামাজিক জীবনের উপযোগী না হওয়ারি বা কারণ কি? ইহার কারণ তিনি এই কহেন, “মানব এখনো পূর্বাবস্থার প্রকৃতি পরিত্যাগ করিতে পারে নাই, আদিম অবস্থায় যে জীবন তাহার উপযোগী ছিল, বর্তমান অবস্থায় তাহা উপযোগী হই-তেছে না। আদিম অবস্থায় অন্যের স্বার্থ ধ্বংস পূর্বক নিজের স্বার্থ রক্ষা করাই প্রয়োজন হইয়াছিল, কিন্তু বর্তমান সামাজিক অবস্থায় তাহা করিতে গেলে অনিষ্টোৎপত্তি হয়। মানুষের বর্তমান অবস্থার প্রতি এই বলা যাইতে পারে, মানুষের পুঙ্খজীবন-নীতি তাহার পূর্ব অবস্থার উপযোগী হইয়াছিল, এবং বর্তমান জীবন-নীতি বর্তমান অবস্থার উপযোগী কিছু হওয়াই উচিত।”\*

\* \* “By the increase of population the state of existence we call social has been necessitated. Men living in this state suffer under numerous evils. By the hypothesis it follows that their characters are not completely adapted to such a state.—

But why is not man adapted to the social state? Simply because he yet partially retains the characteristics that adapted him for an antecedent state. The respects in which he is not fitted to

স্পেন্সর কহেন, মানুষের সেই রূপ ইচ্ছা সকলই পূর্ণ পরিতৃপ্ত-হউক, যে রূপ ইচ্ছা সকলের পরিতৃপ্তির নিমিত্ত তিনি অপরের ক্ষমতাকে দমন না করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারেন।”†\* তাঁহার মতে ইহারি উপযোগী বিধান সকলই বর্তমান সামাজিক জীবনের উপযোগী করিতে হইলে ইহাই কি সমযোগ্য হইবে? কোন ইচ্ছা পরিতৃপ্তির নিমিত্ত, অপরের উক্তরূপ ইচ্ছা পরিতৃপ্তির ক্ষমতাকে দমন না করিয়াই ভাল আমি

society are the respects in which he is fitted for his original predatory life. His primitive circumstances required that he should sacrifice the welfare of other beings to his own; his present circumstances require that he should not do so; and in as far as his old attribute still cling to him, in so far is he unfit for the social state.”

See Social Statics, chap, II Page 77, by Herbert Spencer.

\* † It requires that each individual shall have such desires only, as may be fully satisfied without trenching upon the ability of other individuals to obtain like satisfaction.—Social Statics, Page 77, by Herbert Spencer.

উহা পরিতৃপ্ত করিলাম, কিন্তু তাহাতেই কি হইল ? মানুষের স্বাতন্ত্র্য ও স্বার্থ-ভাব ঘুটিল কৈ ? মানুষের সহিত মানুষের যে পার্থক্য তাহাই রহিল, মানুষ আপন আপন চিন্তাতেই নিরত রহিল ; কেবল একের ইচ্ছার বিরোধী অপরে হুটিল না মাত্র ; কিন্তু একের সহিত অপরের সংযোগ হুটিল কৈ ? সমস্ত মানব-মণ্ডলী এক শরীর হইল কৈ ? স্পেন্সরের উপরোক্ত অনুমান মানবকে সম্পূর্ণরূপে সামাজিক জীবনের উপযোগী করিবার ভাবে আসিয়াছে । ইংরাজ প্রকৃতির বলবৎ ভাব স্বার্থ ও স্বাধীনতা ; ইংরাজ নীতি-জ্ঞানও স্বার্থ ও স্বাধীনতার নামজসোরই প্রয়াস পাউতেছে ; কিন্তু ভারতবর্ষীয় ও ফরাসী সমাজ-নীতিজ্ঞান ইহার বিপরীত । ইহাদিগের মতে মানুষের স্বাতন্ত্র্য অবস্থায় স্বার্থজ্ঞানই তাহাদিগের সকল কার্যের নেতা হইয়া থাকে ; স্বার্থজ্ঞান স্বাতন্ত্র্য অবস্থার প্রকৃতি-সম্বন্ধ ভাব, অতএব মানুষের স্বাতন্ত্র্য অবস্থা পরিত্যাগ পূর্বক সামাজিক জীবনে প্রবেশ করিতে হইলে, স্বাতন্ত্র্যের প্রকৃতি স্বার্থকে একেবারে বিসর্জন দিয়া আসিতে হইবে, নচেৎ সামাজিক জীবন সংসাধিত হইতে পারে না । স্বার্থের সহিত মানুষ যে কোন অবস্থাতেই অপরের সহিত পৃথক ও স্বতন্ত্র ভাবে থাকিবে তাহার আশা নাই । সমাজের অর্থ একতা ; অতএব একতা সম্পাদন করিতে হইলে তাহার বন্ধন মানুষের সহিত মানুষের সম্বন্ধ সংস্থাপন ।

বংশবৃদ্ধিতে মানুষের যেমন বাধ্য হইয়াই সামাজিক জীবনের প্রয়োজন হইয়াছে, তেমনি সামাজিক জীবনকে সম্পূর্ণ করিতে হইলে, সর্ববিষয়ে একতাই তাহার মূল প্রয়োজন ; এবং এই একতা আবার পরস্পরের সহিত পরস্পরের সম্বন্ধ সংস্থাপন বিনা কিরূপে হইতে পারে ? এখন সম্বন্ধ স্থাপন করিবার নিমিত্ত মানব-হৃদয়ে কোন বৃত্তি আছে ? উক্তর প্রণয় । স্বার্থ যেমন স্বাতন্ত্র্য জীবনের মূল বৃত্তি, প্রণয়ও তেমনি সামাজিক জীবনের মূল বৃত্তি হওয়া চাই । প্রণয়-অভ্যাস ভিন্ন মানুষের সামাজিক জীবন পাটবার আর কোন উপায় নাই । প্রণয় বুদ্ধির দ্বারাষ্ট মানব সমস্ত মানব-মণ্ডলীর উপর আপন অধিকার বিস্তৃত দেখিতে পাইবে, প্রত্যেক মানুষ সমস্বাধীন হইবে, নীতি বা নিয়ম সকল ভীরোহিত হইয়া যাইবে, এক পরিবারের ভিতর নিয়মের প্রয়োজন কি ? সকলের কার্যেই সকলে সন্তুষ্ট । এই সকল স্মমহৎ মনসিদ্ধ ( Ideal ) সামাজিক ভাব-সুবিখ্যাত ফরাসিস পণ্ডিত কোম্তের শত শত বৎসর পূর্বে ভারত-বর্ষীয় ঋষিগণের অন্তরে বিকসিত হয়, এবং উহা অনেক পরিমাণে কার্যে পরিণত হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যে লোভ-পরবশ জাতিদিগের আক্রমণে ভারতের এই স্মমঙ্গলময় গতি রোধ হইয়া যায় ; অদ্যাপি ভারতে পূর্বাংশিষ্ট সামাজিক ভাবের যাহা কিছু বর্তমান রহিয়াছে সভ্যতাবিশ্বানী ইউরোপ ও আমেরিকার

সেই পদবী পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে শতাব্দীর উপর শতাব্দী লাগিবে। ভারতে এই সামাজিক উন্নতি কতদূর এখনো কার্য্যে পরিণত রহিয়াছে তাহার আলোচনা আমাদের এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয়, ভারতবর্ষে এই সামাজিকতা কত অন্তরে পরিষ্কৃত হইয়া আসিয়াছে তাহাই দেখান আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র অবলম্বন করিয়া সেই ভাবটি দেখাইব। প্রথমতঃ ভারতবাসীদিগের অন্তরে কতদূর ব্যাপ্ত ও উন্নত তাহা তাহাদিগের এই শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রেই বিদ্যমান আছে। এই শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রের

সৃষ্টিদ্বারা ভারতবাসীরা তাঁহাকে ‘ঈশ্বর’ প্রদান করিয়া উপাসনা করিতেছেন, তাহার অভিপ্রায় মুক্তি। বাস্তবিক যদি মানুষ ঈশ্বরে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা করে, তবে শ্রীকৃষ্ণের গুণ সাধনে সিদ্ধ হইবে, তাহা হইলে মুক্তি লাভ হইবে। আমরা হয়ত এই শব্দট কথ্য বলিয়া বহুতর ধর্ম্ম-সাম্প্রদায়িকের বিরক্তি-ভাজন হইলাম, আগামি প্রস্তাবে আমরা তাহার অপনোদনের চেষ্টা পাইব।

ক্রমশঃ ।

শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

## মেহের আলি ।

### নবম অধ্যায় ।

রেঙ্গুন প্রদেশকে চট্টগ্রামীয়ের রোশাঙ্গ কহে। ইংরাজেরা রেঙ্গুন অধিকার করিবার পূর্বে, বাণিজ্য পোতে অথবা কখন ২ পদক্ষেপে কতিপয় চট্টগ্রামীয়েরা এই দেশে আসিত। রোশাঙ্গ-বাসী মগেরা চাষ করিতে অপটু, এজন্য এই সকল বিদেশীয়দের প্রতি তাহাদের বিলক্ষণ অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল। যাহারা ক্রেশ করিয়া এত দূর আসিত, প্রচুত অর্থ সংগ্রহ করিত। কিন্তু দেশের যথেষ্টাচার বিচার ভয়ে ও দূর বলিয়া অতি অল্প লোকেই তথায় বাসিত।

যিনি একবার মগের মুল্লুকে পদার্পণ করেছেন, গৃহাদি ও লোকজনের আকার দেখিবামাত্র ভারত-দুর্মাতিতে আসিয়াছেন, জানিতে পারেন। ভারতের সে হস্তা বা পর্ণকুটির নাই। কাষ্ঠফলকনয় দুই তিন হস্ত উচ্চ মেজের উপর কাষ্ঠ-ভিত্তি-পরিবৃত গৃহ-নিচয় বহুতর দোচালায় আচ্ছাদিত হইয়া গৃহ গুলির রমণীয় শোভা বিধান করিয়াছে। যাহার স্তরে স্তরে চাল সন্নিবেশিত হইয়া আকাশ মার্গে উঠিয়াছে, সেই অতুল্য গৃহগুলিকে উপাসনা-মন্দির বলা যায়; মগেরা

তাহাকে “ক্যাং” ঘর কহে। অপেক্ষাকৃত নীচ অথচ সুন্দর পরিপাটী গৃহ পথিকের আবাস জন্য পথে পথে সন্নিবেশিত আছে, তাহাকে “চেরাং” অতিথিশালা কহে। পল্লী-পার্শ্বে যে সকল ছোট ছোট কুটারে জলপূর্ণ কলস পথিকদিগের সৌকর্যার্থ থাকে সে সকল গৃহকে “রেফুংজা” কহে। অবশিষ্ট তাবৎ সাধারণ গৃহ অতি নিকট নিকট নিবেশিত। সাধারণ বস বাসের ঘরও ঐরূপ মাচাও দোচালাময়, কেবল তাহাতে বহুতর প্রকোষ্ঠ থাকে। টেহাদিগকে “ইং” কহে। অধিকারী বুকিয়া “ইং” গৃহেব আয়তন, উচ্চতা সৌন্দর্য ও শোভাব তারতম্য হয়। একটা অতি বিস্তীর্ণ সুশোভিত “ইং” ভবনের এক নিভৃততম প্রকোষ্ঠে এক বহুমূল্য আস্তাবলে বসিয়া এক নব দম্পতি যুবক যুবতী কথোপকথন করিতেছেন।

যুবতীর বর্ণ অতুল্য সুন্দর গৌরবর্ণ অথবা হংসডিম্বের ন্যায় স্নিগ্ধদারুণ স্বেতবর্ণ বলিলেও বলা যায়। রমণীর রূপে সমগ্র গৃহ সমুজ্জ্বল হইয়াছে, এবং সেই রূপের ছটায় মুখ-কমল স্রোতের ন্যায় দীপ্যমান হইয়াছে। এখন দেখিবা মাত্র চক্ষু ধাঁধিয়া যায়; একটু স্থির হইলে কৃষ্ণ-বর্ণ কেশরাশি মস্তকে এবং রক্তবর্ণ “খামি” অর্থাৎ অঙ্গাবরণ বক্ষঃস্থলে অতি শোভমান দেখা যায়। সুগোল মুখ-কমল, সুগোল গ্রীবাদেশ, ও বাহুদ্বয় অনাবৃত আছে, বক্ষঃস্থলের উচ্চ অর্দ্ধভাগ-

ও অনাবৃত। বর্ণের ওজ্জ্বল্য ও অঙ্গের পুষ্টতা ও কোমলতা দৃষ্টে সহসা মোমের পুত্রমুকতার ন্যায় বোধ হয়। বিশেষ নিরীক্ষণ করিলে নাসিকা কিঞ্চিৎ নিম্ন, চক্ষু কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র দেখা যায়। কিন্তু গাওঁস্থল বদন ও চিবুক নির্দোষ। সর্বাঙ্গ সমগ্র ধরিলে উক্ত দোষ সকল বুঝা যায় না এবং রমণীকে পরমাসুন্দরী বলিয়া বোধ হয়। বয়স অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণযৌবনা।

যুবার বয়স দ্বাবিংশ হইবে, বর্ণ মলিন বোধ হইতেছে। কিন্তু সুন্দরীর সমক্ষে ঐরূপ দেখা যায় নচেৎ তিনিও সম্পূর্ণ গৌরবর্ণ। যুবার লোচনদ্বয় বিস্তারিত—চল চল, নাসিকা সুপরিমিত, অঙ্গ সুদীর্ঘ ও বলবান্। যুবক যুবতীর দেহ তুলনা করিলে পরস্পর বিসদৃশ, কিন্তু উভয়ের জাতি-বৈশেষ্য মতে ঐ প্রভেদ রমণীয় হইয়াছে। যুবা সুন্দর পুরুষ, যুবতী সুন্দরী নারী; উভয়ের অতি উত্তম সন্মিলন হইয়াছে। উভয়ে নব-বিবাহিত দম্পতি। দেশ-রীতানুসারে আজ কয়েক দিন একত্র এক গৃহে বাস করিতেছেন। উভয়ে যেরূপ সুখী থাকা উচিত মুখের ভঙ্গীতে তাহার বিপরীত দেখা যায়। সুন্দরী যুবার মুখ পানে চাহিয়া অতি অমিয় ভাবে মৃদুস্বরে কহিলেন “প্রিয়তম! এ অধীনী এইরূপ অনাস্তার যোগ্যা হইবার জন্য কি অপরাধ করিয়াছে, জানিতে না পারিয়া বড়ই বাথিত-হৃদয় হইয়াছি। যুগ্ম মনে না ধরে থাকে, যখন

বিবাহ হইয়াছে তখন এরূপ হতভুদ্ধা করা কি ভাল দেখায় ? ভাল আমিই যেন উপ-  
 যাচিকা হইয়া তোমায় বরণ করেছি, কিন্তু  
 তাহাতে তোমার লাভ বিনা অলাভ কি  
 হইয়াছে ? আমি তোমার প্রভু-কন্যা,  
 তোমা অপেক্ষা কোন বিষয়ে নূন নহি,  
 কেবল অপরাধের মধ্যে প্রণয় আমাকে  
 তোমার দাসী করিয়াছে। সেই অকৃত্রিম  
 অর্থাচিৎ প্রণয়ের প্রতিকূল কি এই  
 অনাস্থা, এই ঘৃণা ? প্রথম রাত্রিতে মনে  
 করেছিলাম অবস্থার বৈপরীত্যে সহসা  
 মিলনে সঙ্কুচিত ও সলজ্জিত ছিলে।  
 দ্বিতীয় রজনীতে মনে করিলাম অসম-  
 ভিতে বিবাহ হইয়াছে বলে বিরক্ত  
 হইয়াছি ; সাধ্য সাধনায় জানিলাম  
 তাহা নহে। জানিলাম তোমার এক  
 প্রণয়িনী স্বদেশে আছেন, তদন্তরোধে  
 আমার সহবাসে কুণ্ঠিত, পিতাকে  
 বলিয়া তোমার দেশ-গমনের অনুমতি  
 লইলাম, তোমার সেই রমণীকে পঞ্চ  
 সহস্র মুদ্রা পাঠাইলাম তাহাতেও তোমার  
 মন উঠে না। সুন্দর পুরুষ ! আমি কি  
 এতই হীনা এতই ঘৃণিতা, যে এক  
 মুহূর্ত্ত জন্য আমার প্রতি কৃপা-কটাক্ষ-  
 পাত হইবে না ? এই দেহ—যাহাকে  
 পরিপোষণ করিতে শত শত দাসীর হস্ত  
 ক্ষয় হইয়াছে—শত শত মুদ্রা পর্য্যাবসিত  
 হইয়াছে ; এই রূপ—যাহার জন্য  
 শত শত রসিক পুরুষ ক্ষিপ্ত হইয়া গি-  
 য়াছে ; এই ধন ঐশ্বর্য্য,—যাহার গোরব  
 দেশ দেশান্তরে প্রকাশিত আছে ;—এবং

এই বিমল প্রেমিক হৃদয়—যাহা লাভ  
 করিলে উদাসীনেরও মনে স্নেহশ্রব-  
 জন্মে ; প্রিয়তম ! এ সকল বিধাতা  
 তোমার জন্য সঞ্চয় করে রেখেছেন।  
 অনাস্থা-লব্ধ বলে, কি এত অনাস্থা  
 করিতে হয় ? রমণীর কর্পোল অভিমানে  
 আবদ্ধ হইল—অধোবদনে কিয়ৎক্ষণ  
 নীরব হইলেন। তাঁহার হস্ত যুবার হস্তে  
 আবদ্ধ আছে।

যুবা বিফারিত নয়নে সুন্দরীর অভি-  
 মান-গন্তীর বদনের প্রতি নিরীক্ষণ করি-  
 লেন। তাঁহার আননে, লোচনে—ঘৃণা  
 দেখা যায় না, তবে সাধুর ন্যায় অরঞ্জিত  
 হৃদয়ে তিনি সকল কথা শুনিলেন।  
 সাধনাচ্ছলে কহিলেন, “সুন্দরী, যাহা  
 বলিলে সকলি সত্য। তোমার রূপ গুণ  
 ঐশ্বর্য্য এবং প্রণয় যে সমাদর না করে সে  
 পশু। কিন্তু আমি নিতান্ত অপাত্র ও  
 হতভাগ্য। আমি অকপটভাবে তোমাকে  
 বলিয়াছি, ভাগ্য সর্ব্বদাই আমার প্রতি  
 বিমুখ। এক পরম শত্রুর হস্তে আমার  
 পিতা মাতার জীবন ধন ঐশ্বর্য্য সকলি  
 নিপাত হইয়াছে। এই পৃথিবীতে আমার  
 এক মাত্র হৃদয়ের বস্তু আছে, তাহারই  
 জন্য এত দূর দেশে এসেছি। নরকেও  
 আমার স্থান হইবে না যদি আমি সেই  
 বস্তুকে উৎখাত করি। প্রণয় কি তুমি  
 জানিয়াছ, অতএব আর কেন আমাকে  
 লাঞ্ছনা কর ? আমাকে পরিত্যাগ কর।  
 আমি হইতে তোমার স্বপ্ন হইবে না।”  
 সুন্দরী বদন উত্তোলন করিয়া কহি-

লেন, “নির্দয় পুরুষ! পুরুষ-হৃদয় কি এত সন্ধীর্ণ যে দুইটাকে স্থান দিতে পারে না? তুমি মধ্যে মধ্যে দেশে গিয়া প্রাণ-মিনী-সহবাস-সুখ লাভ করিবে তাহার উপায় করিয়া দিলাম। তুমি যে আপত্তি করিতেছ মিটাইতেছি, তাছাড়াও তোমার স্বাস্থ্য-গৌরব পর্যাপ্ত হয় না? আমি যদি তোমায় ছাড়িতে পারিতাম, এত অনুন্নয় করিতাম না। যখন তুমি হীন দাসভাবে এই ভবনে ছিলে তোমার রূপ গুণ দৃষ্টে আমি মনে মনে তোমার দাসী ছিলাম। যখন তুমি আমাকে পারস্য ভাষা শিখাইতে ও আমি তোমাকে মগ ভাষা শিখাইতাম, পরস্পর হৃদয়ের সম্মিলনই আমার অভিপ্রায় ছিল। তোমারই জন্য আমি তাবৎ নাগব-মণ্ডলীকে প্রত্যাখ্যান করেছি;—তোমারই জন্য এতদিন অনুচ্চ ছিলাম। বিধাতা জানেন—আমি কত কষ্টে হৃদয়কে চেপে রেখেছি; কত কৌশলে তোমার পদোন্নতি ও সুখ-সমৃদ্ধি পোষণ করিয়াছি। আহা! সেই সময়ই স্থখের ছিল! যদি তুমি অধীনীর নয়নান্ত-বালে না যাইতে, যদি পিতার জাহাজ লইয়া গালি বন্দরে না যাইতে, কদাপি আমি ভিতরের কথা প্রকাশ করিতাম না। মনে মনে সেই সুখ পাইতাম, যাহা হইতে মন প্রকাশে বঞ্চিত হইতেছে।

সুন্দরীর চক্ষে জল আসিল,—সমস্ত আনন আরক্ত হইল এবং ক্রন্দন সম্বরণ করিতে না পারিয়া ক্রমাল মুখে দ্বিগতীরবে কাঁদিতে লাগিলেন। যুবা সহানু-

ভূতিতে পরাস্থ ছিলেন না—আপন বস্ত্রে সুন্দরীর অশ্রু-মোচন জন্য এক হস্তে তাঁহার গ্রীবা ধরিলেন ও এক হস্তে অশ্রু-মোচন করিতে করিতে কহিলেন; “মানিনি! তোমার সরল প্রেমিক হৃদয় কি আমি অশ্রদ্ধা করিতে পারি, না কখন করিয়াছি? তবে কি না——।” রমণী বিগলিত হইয়াছেন, নায়ক-স্পর্শে আরও কাতরা হইয়া যুবীর ক্রেড়ের মস্তক দিয়া তাঁহার হস্তে বদন স্থাপন করিয়া, কিঞ্চিং দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। যুবা কি বলিতেছিলেন মনোযোগ দেন নাই; পরে কিঞ্চিং প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, “নির্দয়! আমি তখন লজ্জা ভয় নিন্দা উপেক্ষা করিয়া প্রথমে মাতাকে, পরে পিতাকে মনের কথা বলিলাম। তাঁহারা তোমায় আস্থা করিতেন, অতএব পত্র লিখিয়া তোমাকে আনাইলেন; এবং যথারীতি আমাদের বিবাহ হইল। তোমার সমগ্র আপত্তি আমি খণ্ডন করিলাম, নির্দয় পুরুষ! তথাপি তোমার দয়া হইল না। না হউক আমি তোমায় বড় ভাল বাসি, এজন্য তোমাকে বলিতে চাহি তুমি এই নির্দয়-তায় আপনার প্রতিও নিষ্ঠুর হইতেছ। পিতা কহিয়াছেন অদ্য রজনীতে আমায় পূর্ববৎ অনাস্থা করিলে তোমার প্রাণ নাশ করিবেন, আর আমার অমরোপ-মানিবেন না, তাঁহার বড়ই অপমান হইয়াছে।”

যুবীর বদন পাংশুবর্ণ হইল। যে প্রাণমিনী-অমরোপে এমন সুখ, ঐশ্বর্য,



প্রণয়ে পদাঘাত করিতেছেন, তাহাকে না দেখিয়া যে মর্ত লীলা সম্বরণ করিবেন এ চিন্তা ধারণ করিতে ক্ষম। কোন কৌশলে পলায়ন করিতে পারেন ভাবিতে লাগিলেন। পরে সুন্দরীর হৃদয় নিজ হৃদয়ে ধরিয়া অনুনয় পূর্বক বলিলেন “প্রেমময়ী! দাসের প্রতি যদি এত রূপা, আর কয়েক ঘণ্টা ক্ষমা কর আমি মনের উদ্বেগ ফিরাই। এই অল্প বয়সে জীবন দিতে আমার ইচ্ছা হয় না।” সুন্দরী বুলিলেন এই বারে ক্ষমল হইয়াছে, অতএব স্নেহ বচনে বলিলেন “প্রিয়তম! আমার জীবন-দানে যদি তোমার হৃদয় স্রোত প্রত্যাবৃত্ত কি পরিষ্কৃত হইত, অকাতরে করিতাম। যদি আমি আত্মহত্যা করি নিশ্চয় তোমার মরণ; আর যদি কয়েক দিন তুমি এই-রূপ অবহেলা কর নিশ্চয় আমার মরণ। এজন্য উভয় শব্দে পড়িয়া তোমার অনুরোধ করিতেছি ইচ্ছা হউক বা না হউক, আমাকে গ্রহণ কর। ইহাতে তোমার মঙ্গল হইবে এবং যদি আমি রমণী হই, আর তুমি পুরুষ হও, আমার মঙ্গল আমি করিয়া গাইব।”

রজনীতে দম্পতি পুনর্ব্বার সেট কথোপকথনে গুড়িলেন; কামিনী আমার অন্ধপাথে আঁড়িয়া বাম হস্তে তাঁহার গম্বুখ চুল গুলি বিন্যস্ত করিতে করিতে কহিলেন, “প্রিয়তম! কি স্থির করিলে? মনের বেগ কি বাগ মানিয়াছে?” প্রিয়তম শব্দে পড়িলেন; তাঁহার ভাব

কৌশল ও উত্তর ফুরাইয়াছে। “একটা মাত্র কৌশল বাকি আছে, তাড়াই সমস্ত দিন ঠিক করে রেখেছেন নিকৃতির শেষ উপায়। যুবা কহিলেন, “প্রিয়ে! ভাবিয়া দেখিলাম যে তোমার ন্যায় প্রেমিকা পবিত্রাঙ্গে আমার কোন লাভই নাই। তোমার প্রতি যে আমার মন যায় না তাহা নহে; আমি ওত রক্তমাংস-ময় নর বটি। আমার দেশস্থ প্রণয়িনীর অনুরোধ যে এত দুর্দান্ত হইতেছে তাহাও সব ঠিক নহে। অগাচিত প্রেম বলিয়া অনাস্তা করিতেছি, তাহাও নহে; আর আমি যত আপত্তি করিয়াছি সকল ঠিক নহে। অনেক আত্ম পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, আমার মস্তিষ্কের কিছু গোলাযোগ হইয়াছে। মন ও শরীর এমনত জড়ভাবাপন্ন হইয়াছে যে বমণী-বমণেচ্ছা দূরে থাক, আহারেচ্ছা, জীবনেচ্ছাও নাই। ভাবিয়া দেখিলাম, আমাদের কখন অভ্যাস নাই—একটা গৃহে দিবারাত্রি আবদ্ধ থাকি। আর তিন দিন তিন রাত্রি ক্রমাগত অবিচ্ছেদে এই গৃহে আছি। অনাগত আকাশ দর্শন, স্বাধীন বায়ুস্পর্শ ও অনাবদ্ধ ভূমি পরিচারণে বিমুখ হইয়াই বৃষ্টি এমন দশা হইয়াছে। কতবার ইচ্ছা হয় তোমার তোষণ করি, কিন্তু শরীর ও মন বয়না। তাই বলি এক বার আমাকে মুক্তি দাও, আমি কারাগারলক জড়-বুদ্ধি ক্ষোচন করি; এবং তাহা হইলেই তোমার সেবার অনুরাগী হইব।”

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে যুবা রমণীর গ্রীবা ও পৃষ্ঠদেশে হাত ব্লাইতেছিলেন; অবস্থা ও ভাবে রমণীর বিশ্বাস হইল ঐ কথা প্রকৃত প্রস্তাবিত। অতএব তিনি সদয় হইয়া কহিলেন “স্বামিন্! আমাদের বিবাহের নিয়ম ৭ দিন ৭ রাত্রি একত্র বাস; যদি তাহাই তোমার বিরক্তির কারণ হইয়া থাকে আমি নিয়ম ভঙ্গ করিতে সম্মত আছি। কল্যাণে তোমি যথা ইচ্ছা ভ্রমণ কর, কিন্তু আহার-কাল মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইবে; আমি পুরবাসিদিগকে তোমার কথা বুঝাইয়া দিব, কেহ তোমায় নিবারণ করিতে পারিবে না। আর তোমার যাহাকে সঙ্গে লইতে হয় লইয়া যাইবে।”

যুবা হুট হইয়া কহিলেন “এই কথাতেই আমার যেন ক্ষুণ্ণ হইতেছে, নিশ্চয়ই আমার বিকারের ঔষধ স্বাধীনতা। তবে লোক সঙ্গে শুনে, আবার কএদী কএদী বোধ হইতেছে, কি যেন কষ্ট হইতেছে।” রমণী অমনি প্রশান্ত হৃদয়ে কহিলেন, “প্রিয়তম! যথা ইচ্ছা একাকী যাও,—বিশ্বাস-ঘাতক হইয়া পলাইয়া যাইও না। আর এরূপ বলেও প্রণয় হয় না; আমি জানি তোমাকে ধরে রেখে আমার কিছুই লাভ নাই। যদি প্রণয় জন্মে, পলাইতে পারিবে না; নচেৎ পলাইবে জানি। আর যদি আমার প্রণয় সত্য হয়, গভীর হয়,—পৃথিবীর যেকোনো থাক আমি সন্ধান করিয়া লইব, নিশ্চয় জানিও।” যুবা মুখস্থভাবে বলি-

লেন “আমি একটু বেড়াইব মাত্র, পলাইবার কথা বলিতেছি না।”

পাঁচ দিবস প্রত্যুষে যুবা বহির্গত হইলেন, পৌর জন কেহ নিষেধ করিল না। যুবা সমুদ্র-তটভিমুখে গেলেন; এবং দূর হইতে এক জাহাজ দেখিয়া উল্লসিত হইলেন—কোন মতে পলায়ন দ্বারা বিপদোত্তীর্ণ হইবেন। কিয়ৎদূর তট দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলেন এক নৌকা লোক তীরস্থ পুষ্করিণী হইতে জল লইয়া জাহাজে উঠিল। আর এক খানি নৌকা কিনারায় সংলগ্ন আছে; তাহাতে আশ্রয়িত হইয়া উদ্ধাশ্রয়ে দৌড়িলেন। পথে দেখিলেন এক জন মগ এক ছুরিকা প্রদর্শন পূর্বক পুষ্করিণী-জলে অবগাহনকারী এক জনকে উদ্দেশ্য করিয়া গালি দিতেছে ও হত্যা করিবে বলিয়া শাসাইতেছে। মগেরা যে হত্যা-কাণ্ডে বড় পটু যুবা তাহা জানেন। আন্তে আন্তে পশ্চাৎভাগ হইতে মগের ছুরিকা লইয়া জলে নিক্ষেপ করিলেন। মগ বিরক্ত হইয়া যুবার সহিত দ্বন্দ্ব মুদ্র আরম্ভ করিল। যুবার শরীরে অল্প বল ছিল না; মগ পরাস্ত হইয়া গ্রামে লোক ডাকিতে গেল। তখন যুবা অবগাহনকারী এক ভদ্রাকার প্রাচীন মুসলমানকে গাত্রোত্থান করিতে সঙ্কত করিয়া তীরভিমুখে গেলেন। যুবারও মণীবেশ কিন্তু তাহার কথায় বুদ্ধ জানিলেন তিনি হিন্দু-স্থানবাসী মুসলমান। যুবা ও বুদ্ধ নৌকায় উঠিলেন; মগের দলও তখন

তীরে অশ্বসিল এবং নৌকা-বাঁহিয়া জাহাজে উঠিল। মগেবা এদিক ওদিক দৌড়িল এবং আপন ভাষায় নৌকা আনিতে কহিল, যুবা তাহা জানিয়া শীঘ্র জাহাজ ছাড়িতে কহিল এবং নঙ্গর তোলা হইতে না হইতে প্রায় বিংশতি খানি নৌকা জাহাজাভিমুখে দৌড়িল। সুবাতাস পাইয়া পালভরে জাহাজ সমুদ্রে চলিয়া গেল।

একটু দূরে গিয়া যুবা জানিলেন এই জাহাজ চট্টগ্রামী। সওদাগর একজন ক্রীহট্টবাসী ভদ্র মুসলমান। রোসাজে বাণিজ্যার্থ আসিয়াছিলেন, পথে জলাহরণ জন্য ঐ খানে তাঁহার জাহাজ দাঁড়াইয়াছিল এবং তিনিই পূর্বোক্ত পুষ্করিণীতে স্নান করিতেছিলেন। ঐ মগ ছুরী লইয়া তাড়া করিলে—তাঁহার দুই রক্ষক খালাসী নৌকায় পলাইয়া আইসে। এক্ষণে যুবা কর্তৃক রক্ষিত হইয়া সওদাগর যুবার বড়ই সমাদর ও স্নেহ করিলেন। সওদাগর ভয়ে আর রোসাজে না গিয়া গালিবন্দরাভিমুখে চলিলেন।

যুবাকে আপন কক্ষে লইয়া বৃদ্ধ তদ্বিবরণ এবং সহসা মগী দেশ পরিত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবা কহিলেন—“মহাশয়! আমার কাহিনী অতি বিস্তীর্ণ এবং শোকোদ্দীপক, কমা করুন।” বৃদ্ধ ছাড়িলেন না এবং যুবা বৃদ্ধকর্তৃক বিপদোত্তীর্ণ জানিয়া আপনাকে বাধ্য বোধ করিলেন ও কহিলেন—

“মহাশয়! আমার কেস চট্টগ্রাম,

আমার পিতা অতি সম্ভ্রান্ত জমীদার ছিলেন। তিনি একদা পথ হইতে একটা রাখাল বালককে আনিয়া প্রতিপালন ও শিক্ষা দিলেন। কার্যক্ষম হইলে সেই ব্যক্তির উপর আপন মোকদ্দমার ভার দিয়া রাখিলেন। পরে সেই ব্যক্তি স্বাক্ষীগণের প্রতি অত্যাচার করায় আমার পিতা তাহাকে তিরস্কার করেন। সেই তিরস্কারে বিরক্ত হইয়া পাষাণ পিতার প্রতি বিশ্বাসঘাতক হইল এবং জানিতে পারিয়া পিতা তাহাকে ছাড়াইয়া দিলেন। তখন সে মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়া পিতার যথা সর্বস্ব লইল এবং বাসভবনে দীর্ঘিকা খনন করিয়া পিতার কীর্ত্তি লোপ করিল। আমি সেই হতভাগ্য পিতার একমাত্র হতভাগ্য সন্তান। আমি তখন পঞ্চদশ-বর্ষ-বয়স্ক। পিতা মাতা ও আমি মসজিদে থাকিতাম। একদা মাতুলের উৎকট পীড়া হইয়াছে শুনিয়া মাতা পিত্রালয়ে গেলেন। তাঁহাকে তথায় আবদ্ধ করিয়া সেই দুই শত্রু আদালতে অভিযোগ করিল যে আমার মাতাকে পিতা পরিত্যাগ করিয়াছেন। মাতা সেই দুটকে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছেন। আদালতে তাহাই সাব্যস্ত হইল এবং পিতা রোগগ্রস্ত হইলেন। মাতাও ডিক্রীজারি ভয়ে আত্মহত্যা করিলেন, ও তৎসংবাদ শ্রবণে পিতা পরলোক গমন করিলেন।” যুবার চক্ষু জল আসিল এবং বৃদ্ধ তৎসঙ্গে কাদিলেন।

পরে পুনঃ আগ্রহে যুবা বলিতে লাগিলেন। “ব্রহ্মশয়! আমিও আত্মহত্যা করিতাম, কিন্তু পিতা আজ্ঞা দ্বারা তাহা নিষেধ করিয়াছিলেন। সংসারে বিরক্ত হইয়া বনে বাস করিলাম। একদা একটা কাঠুরিয়া রমণী পথভ্রমে আমার আশ্রমে আসিল। জিজ্ঞাসায় জানিলাম সেই রমণীকে পিতা আমার পত্নী করিবার জন্য স্থির করে রেখেছিলেন। তাহাকে দেখে প্রণয় জন্মিল, সংসারে আস্তা হইল এবং পরে তাহার সহিত প্রণয় করিলাম। রমণী কহিল রাজ-রাজেশ্বরী হই ত তোমায় বিবাহ করিব। তথাস্ত বলিয়া অর্জুন্য বিদেশে আসিলাম। আক্যাবে এক ব্যক্তির সহবাসে কিছু দিন থাকিয়া দেখিলাম তাহার চরিত্র মন্দ ও তথাকার অর্জুন ও অন্ন। জন কএক রোসান্স যাঠিতেছিল তৎসঙ্গ লইয়া রোসান্স গেলাম। আমরা চাকরি পাইলাম। ইদপর্বে সঙ্গীরা সকলে বাসায় আমোদার্থ রহিল, আমি নূতন মনিবের নিকট হইতে ছুটি পাইলাম না। আমার প্রভু রেয়ানজা মগ অতি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। সন্ধ্যার পর বাসায় আসিয়া দেখিলাম সঙ্গীরা মগী বাই লইয়া নৃত্য গীতে বাস্ত। আমি বিরক্ত হইয়া প্রভুর বাটীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম ও তথায় রাত্রি যাপন করিলাম। পরদিন শুনিলাম সঙ্গীরা মগী বাইদের আপন ইচ্ছামত না পাওয়া প্রতিবাসী এক দরিদ্র মগিনীর প্রতি অত্যাচার করে, তাহাতে সমগ্র মগপল্লী উত্তাক্ত হইয়া

সকলকে বিনাশ করিয়াছে। পরমেশ্বরের কৃপায় রক্ষা পাইলাম; কিন্তু সঙ্গী-বিহীন হইলাম।”

বৃদ্ধ অতি শ্রদ্ধা ও আগ্রহের সহিত অল্প বোধ করাতে যুবা তাবৎ কথা বর্ণন করিতে লাগিলেন। “কহিলেন তাহার পর আমার প্রভুর বাটীতেই আমি বাস করিলাম। প্রভুর হিন্দুস্থানে বাণিজ্যার্থ জাহাজ ছিল, পারস্য লেখা পড়া আমা দ্বারা হইত। প্রভু আমাকে বড় স্নেহ করিতেন এবং ক্রমে আমাকে শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মচাৰ্য্য করলেন ও তাবৎ ভারই আমাকে দিলেন। আমি যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহও করিলাম। একদা গালিবন্দরে আমি প্রভুর জাহাজ লইয়া গেলাম। তথায় দেশীয় লোক দেখিয়া বাটী গমন জন্য অত্যন্ত অভিলাষ হইল। নিজার্জিত পঞ্চ সহস্র মূদ্রা লইয়া দেশ গমনার্থ জলফিকর খাঁ নামক এক ব্যক্তির জাহাজে যাইবার স্থির করিলাম। প্রভুকে পত্র লিখিলাম—কিন্তু সে পত্র পাইবা মাত্র প্রভু জাহাজ লইয়া অবিলম্বে উচ্চারণ কাছে যাইতে আদেশ করিলেন, তাহার এক মাত্র কন্যা লংখংজার বিবাহ উপস্থিত। আমি প্রভু ও প্রভু-কন্যাকে ভাল বাসিতাম। তাহার বিবাহ দেখিয়া অনুমতি লইয়া দেশে যাইব সংকল্প করিলাম। নিশ্চয় বাটী যাইব মনে হইল এবং প্রভুর জাহাজ লইয়া গেলে আরও কিছু অর্থ পাইব জানিলাম। বিশেষতঃ প্রভু-কন্যার বিবাহে আমি উত্তম পারিতোষিক পাইব আশা ছিল।”

“মহাশয় ! ঘটনার ভবিষ্যত  
অনুমেয়। আমি রোসাজ গিয়া দেখি-  
লাম—গৃহ আদি, সংস্কৃত ও সুশোভিত  
হইয়াছে,—মহাসমারোহের আয়োজন  
হইতেছে এবং দুই তিন দিবসের মধ্যে  
কুমারী লংথংজার বিবাহ হইবে। লংথং-  
জা অতি চপলা,—দুই বৃৎসর কাল তাঁহার  
কাহাকেও অভিরুচি হয় নাই যে বরণ  
করেন। এখন কাহার ঐ সৌভাগ্য  
হইল—জিজ্ঞাসা করায় বাটীর লোক  
সকলে বলিল জানি না। আমি ক্লাশচর্য্য  
হইলাম, লংথংজাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম,  
তিনি ব্রীড়াবনতমুখী হইয়া কহিলেন  
বিবাহ দিনে দেখিবেন। পরে বিবাহ  
দিনে একজন দাস দাসী আমাব শয়ন-  
ক্ষেত্রে অতি প্রত্যাষে আসিল। তাহার  
আমাকে জাগ্রত করিয়া বলপূর্ব্বক স্নান  
করাইয়া, সুগন্ধ ও অঙ্গরাগে বিভূষিত  
মহামূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করাইল ;  
আমি জিজ্ঞাসা করায় সকলে পরিহাস  
করিয়া কহিল—আমাদের রীতি, দাও-  
য়ানকে এই দিনে সাজান। পরে রোয়ানজা  
স্বয়ং আসিলেন,—তাঁহাকে নমস্কার  
করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “মহাশয় !  
অধীনের প্রতি এ কি ব্যবহার ?” প্রভু  
হাসিয়া কহিলেন “তোমার প্রতি সন্মুখ  
হইয়া আমি আপন কন্যা ও যথা সর্ব্বস্ব  
সমর্পণ করিতেছি,—সঙ্কুচিত হইবার  
আবশ্যক নাই।” শুনিয়া আমার মস্তকে  
বজ্রাঘাত পড়িল। যে প্রণয়িনীর প্রতি-  
বিশ্ব হৃদয়ে দৃঢ়ভূত আছে, জীবন ধা-

কিতে অন্য কাহাকেও তথায় কিরূপে  
স্থান দেই ! আর কি করেই বা তাহা  
বলি। কিয়ৎক্ষণ অধোবদনে থাকিয়া  
কহিলাম, “মহাশয় ! বলিতে সাহস হয়  
না,—কিন্তু আমি, ভিন্ন জাতি,—এ  
বিবাহ কি সংলগ্ন ?” প্রভু কহিলেন—  
“আমাদের শাস্ত্রে প্রণয় হইলেই বিবাহ  
হইতে পারে, জাতিভেদে দোষ নাই।”  
আমি আন্তে আন্তে কহিলাম “প্রণয়  
হইয়াছে কিরূপে জানিলেন ?” প্রভু  
কহিলেন, “লংথংজার অভিপ্রায় না জেনে  
কি বিবাহ দিতেছি, আর এমন সুন্দরী  
কন্যা ও ঐশ্বর্য্যে কি তোমার অপ্রণয়  
হইতে পারে ? আমি উত্তর দিতে  
অক্ষম হইলাম।”

কিঞ্চিৎ পরে কহিলাম “মহাশয় !  
আপনাদের শাস্ত্রে না হউক আমাদের  
শাস্ত্রে এরূপ ভিন্নজাতি-বিবাহ নিষিদ্ধ।”  
প্রভু কিঞ্চিৎ কুপিত হইয়া কহিলেন  
‘তোমার শাস্ত্র মানে কে ? তোমার  
এদেশে কে আছে ? বিবাহ কর, যখন  
দেশে বাইবে প্রায়শ্চিত্ত করিও, যত টাকা  
লাগে দিব।’ আমি কহিলাম ‘মহাশয় !  
আমার বিবাহ হইয়াছে, স্ত্রী বর্ত্তমান’  
তাহাতে প্রভু বিরক্ত হইয়া কহিলেন  
‘কতি কি ? বুধা আপত্তিতে সময় হরণ  
অনাবশ্যক। শাস্ত্র হউক বা না হউক, ইচ্ছা  
হউক বা না হউক, লংথংজার ইচ্ছা,  
নিবারণ করে কাহার সাধ্য ?’ বলিয়া দৃঢ়  
মুষ্টিতে আমার হস্ত ধারণ পূর্ব্বক অস্ত্র-  
লংথংজার গৃহদ্বারে লটকা গেলেন। লংথংজা

আমার হস্ত ধরিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেম এবং সেই যে দ্বার বন্ধ হইল আর উদ্ভাটিত হইল না—এই পলায়ন পর্য্যন্ত তথায় আবদ্ধ ছিলাম।”

বৃদ্ধ কহিলেন, “যুবা তোমারত ভাল হইয়াছিল, পলাইলে কেন?” যুবা কহিলেন “মহাশয়! লংখংজা হয়ত আমার প্রণয়িনী অপেক্ষা অনেকের লোভনীয়; কিন্তু আমার হৃদয় আর কাহাকেও চায়না। তাহার সহিত ছুই রাত্রি আলাপ না কবাত্তে সে আপন পিতাকে জানাইল ও এক রাত্রির মধ্যে মিলন না হইলে আমার দেহ ও জীবন মিলিত থাকিবেক না শুনিলাম। রমণীকে আমার প্রণয়িনীর কথা বলিলাম, তাহাতে সে বিরক্ত হইয়া বরং আমার প্রণয়িনীকে প্রভূত অর্থ পাঠাইয়াছিল এবং কহিল সর্বদাই আমি দেশে যাইতে পাইব। শেষে নিরুপায় হয়ে আমি স্বাধীনতা চাহিলাম যে আমোদ জন্য প্রস্তুত হইব। সরলা আমাকে বিশ্বাস করিয়া ছাড়িয়া দিল এবং আমি আপুনার সমভিব্যাহারে জাহাজে উঠিলাম।”

বৃদ্ধ এই শেষ বিবরণ শুনিয়া কহিলেন, “বাবা! তোমার এই বিশ্বাস-যাতকতা কার্য্য ভাল হয় নাই। এতদূর করা আবশ্যক ছিলনা। এক হৃদয়ে কি দুইজন অবলা থাকে না—? বিশেষ পুরুষ-হৃদয়ে! না হইলেও শারীর বিবাহে দোষ কি? আমদের শাস্ত্রে ৪ বিবাহ সিদ্ধ।” যুবা কহিল “মহাশয়! সে কি বলেন—হৃদয়ে

একজনের অধিক স্থান পায় না এবং যদি হৃদয়ে না রহিল তবে বিবাহে স্ত্রী কি?”

বৃদ্ধ। বালক! এখনও সংসারের পরিচয় পাও নাই, কত লোককে স্থান দিতে হইবে, আবার হৃদয় হইতে তাড়িত করিতে হইবে! বাবা, তুমি যাহার জন্য ভাব সে হয়ত ঐত দিনে কত হৃদয় পরিবর্তন করেছে!

যুবা। মহাশয়! তাহা হইলে আর সংসারে, জীবনে কাজ কি?

যুবা, বিরক্ত হইয়া বলিলেন। বৃদ্ধ মিষ্ট করিয়া বলিল, “বাবা, রক্ত গরম তাই বলিতেছ, কাজ থাক আর না থাক সংসারে থাকিতেই হইবে ও থাকিলে অমন কল্পনা বাজো বাস অসম্ভব।” এই কথার পর কথোপকথন স্থগিত হইল। যুবা যে মেহেব আলি তাহার পরিচয় অনাবশ্যক। বৃদ্ধের নাম সেথ মোবারকন।

যে সময় গালি বন্দরে পৌঁছিবার কথা, গালি পাওয়া গেলনা। তৎকালে এক প্রবল বাতাস আসিয়া জাহাজকে দক্ষিণাভিমুখে লইয়া গেল। নাবিকগণ পথ ভুলিয়া বিপথে চলিল। ৩ ঘণ্টার পথে ৩ দিন গেল, বন্দর দৃষ্ট হইলনা। চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ উঠিল—আর কয়েকদিন গেলে অনাহারে সকলে মরিবে। মেহের আলি গালি বন্দরে রোয়ান্জার জাহাজ আনিবার সময় দিগ্-দর্শন যন্ত্র বিশেষ অভিনিবেশ পূর্ব্বক দেখিয়াছিলেন। তিনি নাবিকদের সর্বদাই বলিতেছিলেন, একটু ষ্ট্রয়কোণ হইয়া

চল, এপথে মহা সমুদ্র পাইবে। তাঁহাকে অপটু জানিয়া সকলে তাঁহার কথা উপেক্ষা করে; পরে বৃদ্ধের অনুরোধে মেহেরের কথানুযায়ী বায়ু কোণে যাওয়া হইল। এক দিনে তীর দৃষ্ট হইল। মেহের আলির প্রতি সকলেই সন্তুষ্ট হইল। তীরে আসিয়া জানিল তাহারা গালির দক্ষিণ ১ দিনের পথে আসিয়াছে। তথা হইতে গালিতে উপনীত হইল।

বৃদ্ধ পূর্ব হইতে যুবাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেছিলেন, যুবার বিদ্যাবুদ্ধি দৃষ্টে আরও সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন “মেহের, তোমার মা বাপ নাই আমারও পুত্র নাই। আমার প্রভূত সম্পত্তি কে ভোগ করিবে? আমি স্থির করিয়াছি তুমি আমার পুত্রের ন্যায় থাক এবং আমি তোমাকে বিষয়ের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হই।” মেহের অসম্মত নহেন তবে ক্ষম্যামি ত্যাগে সম্মত নহেন। বৃদ্ধ কহিলেন মন্থরণে মেহের বিষয়াদি লইয়া চট্টগ্রামে বাস করিতে পারেন। তদবধি তাবৎ বিষয়াদি মেহের আলির নামে চলিল। জাহাজ বাণিজ্যার্থ সুমাত্রা জাভা প্রভৃতি নানা স্থানে লইয়া জাওয়ায় প্রভূত অর্থ লাভ হইল। বৃদ্ধ তখন মেহেরকে লইয়া স্বদেশাভিবৃদ্ধে আসিলেন। একবার শ্রীহটে নিজ ভবনে মেহেরকে লইয়া যাইবেন পরে চট্টগ্রামে আসিবেন স্থির হইল। তদনুসারে মেহের বৃদ্ধের সঙ্গে শ্রীহটে গেলেন।

বৃদ্ধ ভয়ে বন্দন নাই তাঁহার এক কন্যা

আছে, তাহারই সহিত মেহেরের বিবাহ দিবেন সংকল্প করিয়াছিলেন। মেহের তাঁহার সঙ্কল্প বুঝিয়া আপনাকে ক্লীব বলিয়া পরিচয় দিলেন। স্তব্রাং বিবাহ ভঙ্গ হইল। তত্রাপি বৃদ্ধ স্নেহ বশতঃ মেহেরকে অর্দ্ধাংশ-ভাগী করিয়া স্বীয় পুত্রের ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে রাখিলেন।

মেহের আলি চট্টগ্রাম যাইবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইলেন। সেখ মোবারক অনেক বাধা দিয়া অবশেষে মাস কএকের জন্য অনুমতি দিলেন। অর্ণবপোত লক্ষসুদ্রার দ্রব্যাদি দ্বারা সাজাইয়া মেহেরকে পাঠাইলেন ও বলিলেন ঐ অর্থ সমুদায় তাঁহার হইল, তিনি ইচ্ছামত ব্যয় করিতে পারেন। অথবা বাণিজ্য দ্বারা বৃদ্ধি করিতে পারেন। মেহের আলি যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন। বৃদ্ধকে আলিঙ্গন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রস্থান করিলেন। মনে মনে যুবার কতই উল্লাস। কতই আনন্দ! মনস্বামনা সিদ্ধ হইল, লক্ষপতি হইয়া সাধের মেহেরজানকে বিবাহ করিতে চলিলেন। করনার পৃথিক যুবা, ভাবিতে লাগিলেন জাহাজ বন্দরে রাখিয়া চট্টগ্রাম সহরে নামিবেন, অত্যাশ্রম কএক অশ্ব লইয়া ও সুবেশী দাস দাসী লইয়া ঐ নগরে একটা সুসম্মান বাস ভবন করিবেন। পরে ছদ্মবেশে একেবারে মেহেরজানের কুটীরে প্রবেশ করিবেন। তিনি যে ধনী হইয়াছেন বলিবেন না, দেখিবেন মেহের জান দরিদ্র প্রভা-বৃত্ত দেখে অনাস্থা করেন কি না। পরে

এক দিন সহসা ভদ্রবেশে যাইয়া পড়িবেন, মেহেরজামকে আশ্চর্য্য ও আহ্লাদিত করিবেন এবং মহাসমারোহে বিবাহ করিয়া চট্টগ্রামে আনিবেন। অর্থ ও শ্রোক বলেনিজ বিষয়াদি মোক্তার হঠতে কাড়িয়া লইবেন, বাধা হইলে তাহাকে গোপনে প্রাণনাশ আশঙ্কা দিয়া কার্য্য সিদ্ধ করিবেন। মোক্তার হীনবল ও শাসিত হইলে তাহাকে কৃপা পূর্ব্বক ক্ষমা করিবেন এবং বৎকিঞ্চিৎ বিষয় দান করিয়া সাধুতা প্রদর্শন করিবেন। মেহেরজামকে চট্টগ্রামে সংস্থাপিত করিয়া একবার বাণিজ্যার্থ রাইবেন। যে অর্থ নিজার্থে ব্যয় করিবেন তাহা পুরণ হইলেই জাহাজ সহ সমগ্র অর্থ সেথ মোবারককে পুনঃ প্রেরণ করিবেন। ইত্যাদি কত কথা ভাবিতে লাগিলেন। কখনও বা মনে মনে বিদেশ-সংগৃহীত অলঙ্কারের পরিচয় দিতেছেন—কখনও বা মহামূল্য পরিচ্ছদ স্বহস্তে মেহেরকে পরাইতেছেন—কখনও বা জঙ্ঘলের পুরাতন গল্প করিতেছেন। আহা! নবীনবয়স্কদিগের সুকোমল মনে, সরল হৃদয়ে কত আশা! কত আনন্দ! নিষ্ঠুর সংসার কিন্তু সকল সময়ে তাহার পোষণ করা দূরে থাকুক প্রায় বাধাই দেয়।

নোয়াখালি আসিয়া যুবা পুনঃ সমুদ্র দূর্শনে উৎসুক হইলেন। অর্ণবপোতে আরোহী হইয়া ক্রমে সীতাকুণ্ড পাহাড় দেখিলেন। স্বদেশের চূড়া দেখে কত যে আনন্দ-হিল্লোল মেহেরের মনে উঠিল

বর্ণন কল্পা দ্রুত। ভাবিতেছেন মেহেরজামকে লয়ে একবার ঐ পাহাড়ে আসিবেন? একবার রমণীয় ঢালা পথে উভয়ে পদ চারণ করিবেন এবং নিভৃত বৃক্ষমূলে বসে বনবাসের কথা কহিবেন। স্বর্গীয় অপ্সরীর নৃত্যের ন্যায় শব্দকারী পাহাড়ে কীট তাঁহাদের কর্ণ রঞ্জন করিবে, হরিৎবর্ণ বন নিবিড় কানন তাঁহাদের চক্ষু রঞ্জন করিবে, বন-পুষ্পের সৌরভ নাসিকা রঞ্জন করিবে, এবং উভয়ে পার্শ্বপার্শ্বী বসে দেহরঞ্জন এবং প্রণয় কথা কহে মনোরঞ্জন করিবেন। মেহেরের দেহ লোমাক্ষিত, মন উল্লাসিত, হৃদয় আনন্দ-পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে। কএক ঘটিকা পরেই স্বদেশে,—সেই হৃদয়-চন্দ্র যে দেশে আছে—পদার্পণ করিবেন। সহসা বায়ু হ্রাস হইল—জাহাজে পাল খাটে না, গতি অতি মন্দ হইল। মেহেরের মনে হইতেছে ফুৎকার দিয়া পাল চালান, অথবা নৌকা ধরিয়া অগ্রসর হইয়ন।

এমত সময় তীরাভিমুখে দেখিলেন একটা ক্ষুদ্র তরি প্রাণপণ চেষ্টায় জাহাজ-ভিমুখে আসিতেছে। তাহাতে এক ভদ্র আরোহী দাঁড়াইয়া আছে। মেহের জাহাজ-গতি রোধের আদেশ দিলেন, ইচ্ছা, আগন্তুক ব্যক্তির অভিপ্রায় জানেন এবং সুবিধা হইলে ঐ নৌকায় চট্টগ্রাম যাত্রা করেন। নাবিকেরা নৌকা আসিলেই: তাহার আরোহী-দিগকে জাহাজে লইল। প্রধান ব্যক্তি জাহা-



জাধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিয়া, মেহের আলির চরণে কাঁদিয়া পড়িল। কিয়ৎকণ ক্ষণে ক্ষণে পর অলস ভাবে বসিয়া বলিল “মহাশয়! দেখিতেছি আপনি অতি সম্ভ্রান্ত ও ভদ্রলোক মুসলমান, কিন্তু আপনাব বদনে দয়ার চিহ্ন প্রভূত আছে। এ অধীন যে বিপদে পড়িয়াছে কাহারও ঘটে না। পঞ্চমেশ্বর আপনাকে আমারই সাহায্যার্থে নিশ্চয় পাঠাইয়াছেন।”

মেহের অনেক সান্ত্বনা করিয়া বুঝাইলে ও আশ্বাস প্রদান করিলে আগন্তুক কহিল “মহাশয়! আমি ব্যবসায়ী ভদ্রলোক। ঢাকা হইতে চট্টগ্রামে পরিবার লইয়া যাউতেছিলাম। সহসা একটা ক্ষুদ্র তরী আমাদের নৌকার কাছে এল, কএক মুসলমান খালাসী চড়াও হইয়া আমার দ্বব্যাদি ও—” আগন্তুক কাঁদিত লাগিল। “কি হইয়াছে বল বল, ভয় নাই” আশ্বাস পাইয়া কহিল “আমার পত্নী সুন্দরী নবযৌবনা প্রণয়িনী পত্নীকে পাশেগেরা লইয়া এক জাহাজে উঠিল।”

মেহের। জাহাজ কোন্ দিকে গেল— কোথায় যাইবে জানি?

আগন্তুক অশ্রু মুছিতে মুছিতে কহিল “জাহাজ দক্ষিণাভিমুখে চলিল। যখন বন্দর হইল জাহাজ ছাড়ে আমি জানি-  
য়াছিলাম উহা মাল্ভাজে কি তৎপ্রদেশে যাইবে।”

মেহের। কবে ঘটনা হইয়াছে ও জাহাজ কতদূর গিয়াছে?..

আগন্তুক। এই ষষ্ঠাত্তর মাত্র— একটু অহুগমন করিলে জাহাজ ধরা যাইবে।

মেহের। জাহাজ কোন্ জাতির ও লোকবল কত?

আগন্তুক। ১২ চট্টগ্রামী; ১০ জন মাত্র লোক তাহাতে আছে—এ জাহাজের লোক অনায়াসে তাহাদের আয়ত্ত করিতে পারিবে। সে জাহাজ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র; কিন্তু দ্রুতগামী।

মেহের ভাবিতে লাগিলেন—এমন সুপ্তের সময় কি বিপদ। তাঁহার হৃদয়ে সুকুমার ভাব সকলি প্রবল। যেমন প্রেমে উল্লসিত ছিলেন, তেমনি দয়ায় আর্দ্র হইলেন। প্রিয় মেহেরজানকে যদি কেহ কাড়িয়া লয়—মেহের ভাবিলেন। এইরূপ কল্পনাই সহানুভূতির মূল। মেহের আত্মবিপদবৎ—আগন্তুকের ঘটনা গ্রহণ করিলেন। যথাসাধ্য সাহায্য করিতে হইবে ভাবিলেন। অতএব বলিলেন “মহাশয়! চিন্তিত হইরেন না। আমি এক দিন মাত্র চট্টগ্রামে অবতরণ করিয়া পরে দয়া অহুসরণে যাইব। যথায় যাউক আমা হইতে তাহার নিস্তার নাই।”

আগন্তুক। মহোদয়! এ প্রস্তাব কিরূপ হইল? এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিলে দয়া অদৃশ্য হইবে। আমার সর্বনাশ হইবে। আমি হিন্দু, আমার স্ত্রীকে যদি তাহারা আহাৰ্য্য করায় কি সম্ভোগ করে, আর আমি তাহাকে

লইতে পারিব না—তাহার জাতি নাশ হইবে। মহাশয়! আপনার এ প্রস্তাব অপেক্ষা এক সহজ উপায় বলি, আমাকে এই জলে নিঃক্ষেপ করুন; তাহা হইলেই আপদ যায়।”

মেহের অশ্রুস্ত হইলেন, আশ্রয়-স্থল জন্য নির্দয় হইতেছেন বঝিলেন এবং লজ্জিত হইলেন। চট্টগ্রামের আশা ছাড়িয়া দস্যু-অনুগমনের আদেশ দিলেন। বায়ু অনুকূল হইল এবং সমুদ্রের মধ্যে শ্রীরঙ্গপট্টন বন্দরে উপনীত হইলেন। আগন্তুক এক দিবস অনুসন্ধান করিয়া আসিয়া বলিল, দস্যু-জাহাজ এখান হইতে গতি কল্য প্রস্থান করিয়াছে। তাহার কয়েকটি হিন্দু রমণীকে এখান হইতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণের সমুদ্রকূল-নিবাসী চারিলু-পরিবারকে বিক্রয় করিয়াছে এবং সেইটাই তাহার স্ত্রী। মেহের তৎপরামর্শে জাহাজ লইয়া কূলে কূলে দক্ষিণাভিমুখে গেলেন। সমুদ্রতট-সম্মিলিত একটা সুরম্য হনুয়া দেবালয়—তাহার চতুর্দিকে মনোহর উদ্যান। আগন্তুক তাহার নাম শঙ্কর সিং বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল। শঙ্কর সিং কূলে নামিয়া বাগানের ভিতর গিয়া সমস্ত দিন পরে সংবাদ দিল। তাহার স্ত্রী এখানে আছে। তাহার সহিত দেখা হইয়াছে ও রজনীতে ঐলপূর্বক মোচন করিতে পরামর্শ দিয়াছে। এখনও তাহার সতীত্ব নষ্ট হয় নাই।

মেহের একরূপ গোপনীয় কার্যে সম্মত ছিলেন না—তাহার ইচ্ছা যে প্রকাশ্যে ঐ কামিনীকে প্রার্থনা করেন—নচেৎ রাজস্থানে অভিযোগ করেন। কিন্তু উহাতে তাহার স্ত্রীকে সরাইবে আর পাওয়া যাইবে না বলে শঙ্কর সিং অনেক অমুরোধে মেহেরকে সম্মত করিল যে, সে রাত্রী পর্যন্ত জাহাজ এখানে থাকে এবং জন কয়েক মাত্রার সাহায্যে শঙ্কর সিং স্বীয় সহধর্মিণীর উদ্ধার করে। পরোপকারার্থে মেহের আলি অগত্যা সম্মত হইল। রজনীতে সহসা দস্যুর নায় শঙ্কর সিং ও কএক নাবিক চারিলু-ভবনে প্রবেশ করিল। পুরুষগণকে বন্ধন করিয়া অন্তঃপুরে রমণীগণকে ধরিল। সর্বাপেক্ষা যৌবন-সম্পন্ন ও সুন্দরী এক রমণীর মুখ দৃষ্টে শঙ্কর কহিল “এই এই, শীঘ্র লও।” সেই রমণীকে লইয়া নাবিকেরা জাহাজে উঠিল এবং গ্রামের গোলযোগ শুনিয়া উৎপাত আশঙ্কায় অমনি জাহাজ ছাড়িয়া দিল।

পরদিন প্রাতে জাহাজ ক্রমশঃ জলে পড়িয়াছে, তীর হইতে বহুদূরে আসিয়াছে। অনুসন্ধান শঙ্কর সিংহকে পাওয়া গেল না। কোথায় কেহ সন্ধান জানে না। নাবিকেরা ব্যস্ত হইয়া রাত্রি লইয়া জাহাজে আসিয়াছে, শঙ্কর কোথায় গেল কি সঙ্গে এল তাঁওর নাই। রমণী ডেকে এক স্থানে পড়িয়া সমস্ত রজনী কাঁদিয়াছে, ভবে কি অন্য কারণে কেহ জানে

না । মেহের ভাবিলেন হয়ত শঙ্কর তাড়া-  
তাড়ি জলমগ্ন হইয়াছে এবং তাহাকে  
না দেখিয়া রমণী ক্রন্দন করিতেছে ।  
নাবিকের মর্ধ্যে বিচক্ষণ এক ব্যক্তি  
কহিল “মহাশয় ! আমার সন্দেহ হইতেছে  
শঙ্কর সিং প্রবঞ্চক, এ তাহার জী মছে  
এবং সে তজ্জন্য পলাইয়াছে ।”

মেহের কহিল “কি জন্য একুপ ভাবি-  
তেছ ?”

১ম নাবিক । মহাশয় ! গত রজনীতে  
নাবিকেরা তাহার কাছে পুরস্কার চাহে ।  
সে বলে “আমার কাছে কিছু নাই—যে  
যে জীকে উদ্ধার করিবে আমি এক এক-  
বার তাহাদিগকে জী ভোগ করিতে দিতে  
পারি, তোমাদের কুপায় আমি পাইব, নয়  
একটু ভাগ দিব ।” মহাশয় ! আপন সহ-  
ধর্ম্মিণী হইলে কদাপি এ কথা বলিতে  
পারিত না ।

২য় নাবিক কহিল “মহাশয় ! এই  
ঠিক, শঙ্কর সিং হিন্দুস্থানী, রমণী মাদ্রাজী  
কথা কহিতেছে, উহার স্ত্রী সে নহে ।”  
মেহের অবাচ হইয়া কহিলেন “রমণীকে  
এখানে আন ।” রমণী আসিয়া কাঁদিয়া  
মেহেরের পদানত হইল । মেহের সান্ত্বনা  
ও নির্ভয় দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার  
স্বামী কোথায় ? ও শঙ্কর সিং তোমার  
স্বামী কি ?”

রমণী । আমার স্বামীর নাম বেন্‌সাচী-  
চারিলু, তিনি গৃহে ছিলেন, আপনার  
লোক তাহাকে জ্ঞাবদ্ধ করে রেখে  
এসেছে । শঙ্করকে আমি জানি না ।

মেহের । পরমেশ্বর জানেন, আমি  
সেই ছুটির ছরভিসন্ধি বুঝি নাই । তাহার  
কথায় আমি এমন ছক্কিয়া করিলাম  
যে বিচার দিনে উত্তর দেওয়া শকট  
হইবে । যাহা হউক এক্ষণে অপরাধ  
ক্ষমা করুন, আপনাকে শ্রবণে রাখিয়া  
আসিতেছি ।

রমণী । মহাশয় ! তাহাতে লাভ কি ?  
দস্য কর্তৃক অপজ্ঞতা বলে আমার জাতি  
নষ্ট হইয়াছে পুরলোকে বন্দিয়াছে । দিব্য  
করিলেও তাহারা আর বিশ্বাস করিবে না  
এবং আমাকে গ্রহণ করিবে না ।

মেহের । আমরা গিয়া সব অবস্থা  
প্রকাশ করিব ও আপনার কোন অত্যা-  
হিত হয় নাই প্রমাণ করিব ।

রমণী । গভীর স্বরে কহিল, “বিশ্বাস  
করিলে ত বাঁচি । কিন্তু আমার নিশ্চয়  
আশঙ্কা হইতেছে, আমাকে পাইলে  
তাহারা লজ্জা নিবারণ জন্য হত্যা  
করিবে । মেহের কহিলেন “তবেইত !  
এখন কি করা যায় ?” মেহের শঙ্করের  
প্রতি এতই ক্রুদ্ধ হইয়াছেন যে তাহাকে  
পেলে দ্বিগুণ করেন । রমণীকে কহি-  
লেন “এখন আপনার অভিপ্রায় কি ?”

রমণী । আমার মাথা আর মুণ্ড ।  
কপাল আমার ভেঙ্গেছে, এবং আপনারই  
কর্তৃক—আপনি জ্ঞাতসারে আর অজ্ঞাত-  
সারে কার্য্য করিয়া থাকুন ।

মেহের অধোবদন হইলেন কিঞ্চিৎ  
ভাবিয়া কহিলেন “যাহা হইবার হই-  
য়াছে, এখন উপায় কি ? আপনি যাহা

বলিবেন আমি তাহাতে প্রস্তুত আছি।”

রমণী। উপায় যাহা হউক, আমি ঘরে ফিরিব না, এ কালামুখ কোন্ লজ্জায় দেখাইব? আপনি আমাকে সঙ্গে লয়ে যান ও যাহা বিবেচনা হয় করিবেন।

মেহের অগত্যা চট্টগ্রামভিত্তিতে চলিলেন। চারিলু-পত্নীর প্রতি পাছে কেহ অত্যাচার করে বলে মেহের তাহাকে আপন কক্ষের পার্শ্ব কক্ষে রাখিলেন। তাহার যে সাহায্য করিতে হইত নিজে করিতেন—অন্যের প্রতি বিশ্বাস ছিল না। রমণীর সর্বনাশ করিয়াছেন জানিয়া তাহার নিতান্ত অতুগত হইয়াছিলেন। রমণীও সমুদ্র-তরঙ্গ বা বায়ু-প্রাবল্য জন্য ভীত হইলে কখন মেহেরকে নিজ কক্ষে ডাকিতেন—কখনও বা মেহেরের কক্ষে আসিতেন। একদা মেহের কক্ষ মধ্যে নিদ্রিত আছেন, সহসা জাগরিত হইয়া দেখিলেন—চারিলু-পত্নী তাহার শয্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার মস্তক সেবা করিতেছেন। উঠিয়া কহিলেন—“এখানে কেন? কোন ভয় পাইয়াছেন?”

রমণী। না, আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব।

মেহের। কি?

রমণী। আমাকে কি করিবেন ভাবিয়াছেন?

মেহের। ভাবিয়া উঠিতে পারি নাই—আপনার সাহায্যে মঙ্গল হয় বলুন।

রমণী। আপনি অতি সাধু সদাশয়! আপনার আশ্রয়ে নিরাপদে আছি। কিন্তু আমি সমর্থ স্ত্রীলোক, একজনের আশ্রয় বিনা আমার থাকা সমূহ বিপদ। আমার ইচ্ছা আপনি আমাকে বিবাহ করুন।

মেহের ঐ প্রস্তাবের ভয় সর্বদাই করিতেন, কহিলেন “চারিলু-পত্নী, আপনি হিন্দু—আমি মুসলমান; আমি ইচ্ছা করি না আপনি জাতি ও ধর্ম নষ্ট করবেন। আমার কম্পনা হইতেছিল—আপনাকে এক স্থানে কিছুদিন রাখাইয়া দিব এবং অর্থ লোভ দিয়া আপনাব স্বজাতি কাহারও সহিত বিবাহ দেওয়াইব।”

রমণী। আমি আর সে আশা করি না। অর্থলোভী সামান্য লোকের সহবাস প্রার্থনীয় নহে। আমি মুসলমান হইব, আমাকে বিবাহ করুন। মেহের “দেখা যাইবে”, বলিয়া তখন বিরত হইলেন। এমত সময় সহসা এক বৃহৎ অর্ণবপোত নিকটে আসিল। অনবরত রাজকর্মচারী আসিয়া মেহেরের জাহাজ আক্রমণ করিল। এবং মেহেরকে, চারিলু-পত্নীকে ও নাবিকদের বাঁধিয়া লইল। জাহাজের পশ্চাতে জাহাজ বাঁধা রহিল। তৎসঙ্গে শঙ্করসিংহও দেখা দিল। সে যে বড়যন্ত্রের মধ্যে ছিল তাহা তৎপর প্রকাশ হইল।

ক্রমশঃ।

## সন্ধ্যা ।

সমাগত সন্ধ্যা, রবি বিলীন আকাশে,  
মান মনে ধরনী ধূসর বাস পরে,  
পুরনারী শঙ্খধ্বনি করিয়া উল্লাসে, “  
দীপ জালি, মঙ্গল আরতি করে ঘরে ।

ধীরে ধীরে স্পর্শ সঞ্চরে সমীর,  
কভু তরঙ্গিনী বক্ষে তবুঙ্গ নাচায়,  
কভু বিভূষিত বপু গন্ধে মালতীর  
প্রমদা-অলকগুচ্ছ ঈষদ্ দোলায় ।

আধো ফোটা ফোটা যুথি মল্লিকা মালতী,  
যতনে যুবতী হার গাঁথিয়াছে তায়,  
কৌতুকে পরেছে কণ্ঠে কোন রসবতী,  
কেহবা কবরী বেড়ে রেখেছে মাথায় ।

মনঃকোভে খাদ্য লোভ সম্বর বায়স,  
নীড় লক্ষ্যে দ্রুত পক্ষে উড়িছে সত্বর ;  
অঁধারে মুদিত চক্ষুে বক্ষিয়া দিবস,  
পেচক কর্কশকণ্ঠ তাজিল কোটর ।

কুস্তবন-গায়ক বিহঙ্গ কলাবৎ \*  
বিরত সঙ্গীতে ; সুর রাখিতে বজায়,  
প্রভাতি-সঙ্গীত, পাখী না ধরে যাবৎ,  
সাধ পূরে তানপুরা ঝিঁঝিঁতে † বাজায় ।

কত ~~কত~~ অলি করে নলিনীরে,  
তথাপি মাসিনী মানে ঝাঁপিল বদন,  
মধুলোভে শঠ সেই কত ফুলে ফিরে,  
কেন সে রাখিবে ধনী কৈতব-বচন ?

\* কালোয়ারা । † ঝিঁ ঝিঁ—ঝিল্লী ।

নিশা-সখী কুমুদিনী মেলিল নয়ন,  
রহস্য সংবাদ তারা কহিবে হৃজনে  
কহিবে প্রণয়-রসে অভিষিক্ত মন  
কামিনী কি কথা কহে পতির নির্জনে ।

কর্ম স্থল হতে নর আগত আলয়,  
শ্রমখিন্ন দেহভার করিয়া বহন ;  
দেখিবে সে পূর্ণশশী গৃহেতে উদয়,  
বলিতা নিকটে আসি দাঁড়াবে যখন ।

অভিনব-অরখিন্দ-প্রকুর আনন  
ধাইয়া সোহাগে শিশু বাহু পসারিয়া  
কোলেতে উঠিবে তার লভিতে চুষন,  
অভাগা যতেক ক্লেশ যাইবে ভুলিয়া ।

নীরব অবনী, শুক্লজীব সমুদয়,  
চঞ্চল হৃদয়, স্থির হইল এখন,  
ধীরে ধীরে স্তম্ভিতপথে আসিয়ে উদয়,  
পাশরি সকল স্নেহ গিয়াছে যে জন ।

প্রতিবাসী, দাঁস দাসী, বন্ধু পরিচিত,  
সকলে অনেক দিন ভুলে তারে গেছে ।  
রয়েছে মুরতি হৃদি-পাষাণে অঙ্কিত  
শুধু তার, মর্মে যার শেল বিঁধিয়াছে ।

অরি পুত্র-কমনীয়-বদন-মণ্ডল,  
তননী-হৃদয়ে, শোক-তরঙ্গ উথলে,  
বিরলে বিধবা বসি মেলে নেত্রজল,  
যে তারে বাসিত ভাল, সে গিয়াছে চলে !

শ্যামাঙ্গিনী শরীরে সীমন্ত-ভূষণ  
উঠেছে সন্ধ্যার তারা নীলনভস্থলে,  
বিমলচাঁদের রেখা যুড়াল নয়ন,  
খদ্যোতের ক্ষুদ্র মন ঈর্ষ্যানলে জলে।

বনিকের বিস্তরাশি করিয়া বহন  
নদীজল বিলোড়িয়া তরুি চলে যায়,  
বুপ বুপ শব্দে দাঁড় পড়িছে কেমন!  
সমস্বরে কর্ণধার-সারি গীত গায়।

তটস্থিত কুটারের হরিয়া আঁধার,  
মৃদু প্রদীপের আলো পড়িয়াছে জলে,  
বহুদূরে প্রভা তার হতেছে বিস্তার;  
সুকাঙ্ক্ষের দীপ্তি হেন হয় ধরাতলে।

দেবালয়ে নিনাদিত হতেছে কঁাসর,  
যে বলে বলুক অই কঁাসরে ককঁশ,  
আমার নিকটে উহা শ্রুতি-সুখকর  
হৃদয়েতে আবির্ভাব করে শাস্তরস।

জ্ঞানী মই, মজি নাই সেই দিবা জ্ঞানে,  
পঁর-ধর্মে ঘৃণাবোধ যাহাতে ঘটায়,  
সত্যধর্মজ্যোতি মম উড়েনা নিশানে,  
ব্যগ্র নই স্বর্গ-রাজ্য আনিতে ধরায়।

জানি এই, যোগী বাঁরে ধিয়ায় হৃদয়ে,  
সরলা বালিকা পূজে পুষ্প অর্ঘ্য দিয়া,  
সেই বিশ্বপতি দেব, সায়াকু সময়ে,  
সুখী হই, ভক্তিভাবে হৃদি আরাধিয়া।

## ম্যাট্‌সিনি ও নব্য ইতালী।

[ পঞ্চম প্রবন্ধ। ]

ম্যাট্‌সিনি কর্তৃক লা জিয়োবিনি ইতালীয়া বা নব্য ইতালী

নামক সমাজ সংস্থাপন।

১৮২০-২১ এবং ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের  
জাতীয় অভ্যুত্থানদ্বয়ের পতনে ম্যাট্‌সিনির  
হৃদয় ভীত বা হতাশ হইল না। কোন্  
কোন ভ্রম প্রমাদবশতঃ পূর্বোক্ত অভ্যু-  
ত্থানদ্বয়ের পতন হইল, তাহা তিনি স্পষ্ট-  
রূপে দেখিতে পাইলেন; এবং তাঁহার  
স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিল যে সেই সকল  
ভ্রম প্রমাদের দূরীকরণ হইলে ভাবী  
অভ্যুত্থান অবশ্যই কৃতকার্য হইবে।  
ম্যাট্‌সিনির হৃদয় ভীত বা হতাশ হইল

না বটে, কিন্তু ইতালীয়গণের অধিকাংশে-  
রই হৃদয় এই জাতীয় অভ্যুত্থানদ্বয়ের  
পতনে গভীর হতাশার ভাবে ম্লান ও  
নিকরীয়া হইয়া পড়িল।

ম্যাট্‌সিনি স্পষ্টাক্ষরে দেখিতে পাই-  
লেন যে অধিনয়ন কার্যের পটুতার  
উপরই জাতীয় অভ্যুত্থানের কৃতকার্যতা  
সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর করিতেছে। এই  
অধিনয়ন কার্যের দ্রোঘই জাতীয় অতীত  
অভ্যুত্থানদ্বয়ের পতনের একমাত্র কারণ।

যাঁহারা বিপ্লবের স্রষ্টা, বৈপ্লবিক শাসন কার্য্য তাঁহাদিগের হস্তে সমর্পিত না হইয়া সচরাচর বিপ্লববিরোধী বা উদা-সীন ব্যক্তিদিগের হস্তে সমর্পিত হইয়া থাকে। এই ভ্রমের সহস্র সহস্র জীবন্ত উদাহরণ ইতালীর সর্বত্র বিদ্যমান। যাঁহারা কখন উচ্চ-পদাভিষিক্ত ছিলেন, তাঁহাদিগেরই হস্তে বিপ্লবের অধিনয়ন কার্য্যের ভার সমর্পণ করা ইতালীয় লোক-সাধারণের—বিশেষতঃ যুবকমণ্ডলীর—একটা রোগ হইয়া উঠিয়াছিল। অরাজ-কতা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষতা অপবাদ ভয়ের প্রাবল্যই ইহার মূল। জাতীয় স্বাস্থ্যের সময় পলিতকেশ বা প্রভাবশালী ব্যক্তি-দিগের হস্তে কার্য্যভার সমর্পণ করা শুভ-প্রদ বটে, কিন্তু তাঁহারা বিপ্লবসময়ের কে? বিপ্লবের প্রকৃতি, গতি ও পরিণতি বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ পলিত-কেশই হউন আর পূর্ণপ্রভাব-শালীই হউন, তাঁহাদিগদ্বারা বিপ্লবের অনিষ্ট বট ইষ্ট সাধন হইতে পারে না। পীউমন্ট ও বলোনার বৈপ্লবিক শাসন-সমিতি এইরূপ লোকদ্বারাই সংগঠিত হয়। ইঁহারা পর্য্যদন্ত গবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত, গলিতবরা, পুরা-প্রচলিত সন্ধীর্ণ মতাবলীতে দীক্ষিত, যুবক-মণ্ডলীর প্রতি বিশ্বাসবিশিষ্ট, ফরাশিবিপ্লবের অত্যা-চার-জনিত ভয়ে অদ্যাপি জড়ীভূত; এরূপ লোকদিগের বিপ্লব-সাধনোপযোগী উৎসাহ, অধ্যবসায়, শক্তি ও বুদ্ধি থাকা সম্ভবপর নহে। সুতরাং এরূপ লোক-

দিগের হস্তে যখন বিপ্লবের অধিনয়ন কার্য্যভার অর্পিত হয়, তখন বিপ্লব পরাস্ত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি।

এই সকল কারণে ম্যাট্‌সিনি, নূতন প্রণালীতে বিপ্লবসাধন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন; এবং এই উদ্দেশ্য সাধন মানসে তিনি নব্য-ইতালী নামক একটি সমাজ সংস্থাপন করিলেন।

নব্য ইতালী সমাজের সভ্যদিগের জন্য ম্যাট্‌সিনি যে উপদেশাবলী ও নিয়মাবলী প্রস্তুত করেন নিম্নে তাহা বিবৃত হইল।

## নব্য ইতালী।

সাম্য—স্বাভিন্য—স্বাধীনতা—

একতা—পরপোকারত্বতা—

নব্য ইতালীর মূলমন্ত্রস্বরূপ।

প্রথম শাখা।

ইতালীর উন্নতি ও উদ্ধার সাধন যাঁহারা জীবনের প্রধান লক্ষ্য বলিয়া মনে করেন; যাঁহাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস যে ইতালী একদিন এক অখণ্ড জাতিতে পরিণত হইবে, এবং তৎসাধনার্থে ইতালীকে বহিষ্চর রাজ্যসকলের শরণাগত হইতে হইবে না; যাঁহাদিগের বিশ্বাস যে ইতালীর পূর্ব পূর্ব জাতীয় অভ্যুত্থানসকলের পতনের কারণ অধিনয়ন কার্য্যের বিশৃঙ্খলা, অন্তর্দৌর্য্য নহে; এবং যাঁহাদিগের বিশ্বাস, যে চেষ্টার

অবিচ্ছিন্নতা ও একতাই বলের মূল; নব্য ইতালী সেই সকল ইতালীয়গণকে এক ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সঙ্ঘ করিতেছে। ইহারা ইতালী উদ্ধারসাধন জন্য চিন্তাকে কার্যে পরিণত করিবেন, অষ্ট্রিয়শুলে আবদ্ধ ইতালীয়দিগকে এক স্বাধীন জাতিতে পরিণত করিবেন, এবং স্বাধীন ইতালীয় জাতির অন্তরে সাম্য ও ঐক্যের ভাব প্রবলতরূপে অঙ্কিত করিবেন।

### দ্বিতীয় শাখা।

একশাসনের অধীন, এক ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সঙ্ঘ, বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশস্থ ইতালীয় অধিবাসি-সমষ্টিই ইতালীয় জাতি শব্দের প্রতিবাদ্য।

### তৃতীয় শাখা।

#### সমাজের ভিত্তিমূল।

লক্ষ্যের অবিচলিততা, পরিষ্কৃততা ও অনিশ্চিততা,—সমাজের স্থায়িতা, কার্যকারিতা এবং দ্রুত উন্নতির মূল।

সভ্যসংখ্যা সমাজের বলের প্রকৃত পরিচায়ক নহে; সভ্যদিগের পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের অবিচলিততা এবং লক্ষ্যের ও মনোভাবের একতাই সমাজবলের প্রকৃত পরিচায়ক।

যাঁহাদিগের লক্ষ্যের ও কার্যপ্রণালীর কোন নিশ্চিততা নাই, যাঁহাদিগের মতের কোন একতা নাই, এরূপ নিলক্ষ্য বা অনিশ্চিতলক্ষ্য বিভিন্নধর্মী সভ্যগণ দ্বারা যে সকল বৈপ্লবিক সমাজ সংগঠিত, সংহার-কার্যের সময় তাঁহাদিগের এক-

চিত্ততা পরিদৃষ্ট হইতে পারে; কিন্তু নিষ্প্রাণ-কার্য আরক হইলেই তাঁহাদিগের কার্য-শ্রোতৃ অন্তর্বিচ্ছেদে ব্যাহত হইবে; এবং যে সময় কার্য ও লক্ষ্যের একতার নিতান্ত প্রয়োজন, সেই সময়েই বোবতর গৃহবিচ্ছেদে বিপ্লবের উদ্দেশ্য পর্য্যুদস্ত হইবে।

বিপ্লব সাধন করিতে হইলে একটা নির্দিষ্ট নিয়মের অনুসরণ করিতে হইবে; নিয়ম শব্দের অর্থ প্রণালী; লক্ষ্যের অনুরূপ সাধন-সামগ্রীর আয়োজন করাই উক্ত প্রণালীর কার্য।

যত দিন বিপ্লবের লক্ষ্য অনিশ্চিত থাকিবে, ততদিন বিপ্লবের সাধন-সামগ্রীরও কোন নিশ্চিততা হইবে না; এবং সাধন-সামগ্রীর নিশ্চয়্যভাবে বিপ্লবের কৃতকার্যতার সম্ভাবনা অল্প। কারণ লক্ষ্যের নিশ্চয়্যভাবে, অনুরূপ সাধন-সামগ্রীর আয়োজন হইতে পারে না; এবং অনুরূপ সাধন-সামগ্রীর আয়োজন বিনাও বিপ্লবের কৃতকার্যতা বিষয়ে লোকের মনে বিশ্বাস জন্মিতে পারে না। বিশ্বাস না জন্মিলেও লোকে বিপ্লব সংসাধন জন্য প্রাণপণ করিতে পারে না; প্রাণপণ চেষ্টা ব্যতীতও কখন বিপ্লব সংসাধিত হইতে পারে না। অতীত ঘটনায় ইহার ভূরী ভূবী প্রমাণ পাওয়া যায়।  
যাঁহারা ই বিপ্লবের অধিনায়ক হইবেন, বিপ্লবের পরিণাম কি তাঁহাদিগকে স্পষ্ট-রূপে জানিহুত হইবে। যাঁহারা ই লোক সাধারণকে অস্ত্র ধারণ করিতে আহ্বান



করিবেন, তাঁহাদিগকেই বলিষ্ঠ দিতে হইবে কি ফলের আশায় তাহারা অস্ত্রধারণ করিবে; কারণ ভয় লাভ করিয়া কি ফল হইবে তাহা জানিতে না পারিলে কখন সমস্ত জাতি যুদ্ধার্থে অভ্যর্থিত হইতে পারে না। যাহারাই দেশের পুনঃসংস্কার কার্যে ব্রতী হইবেন, তাঁহাদিগের একরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকি চাই যে তাঁহারা তৎসাধনে সমর্থ; একরূপ বিশ্বাস বাতীত তাঁহারা কখনই তাদৃশ গুরুতর কার্যের অমুষ্ঠানে কৃতকার্য হইবেন না; এবং তাঁহারা সংহার কার্যে মাত্র সম্পন্ন করিয়া একরূপ অরাজকতা সংঘটিত করিবেন, যাহার প্রতিবিধান বা নিরাকরণ তাঁহাদিগের সাধ্যাতীত।

এই একল কারণে নব্য ইতালীর সভাগণ জাতীয় ভ্রাতৃগণকে স্পষ্টাক্ষরে তাঁহাদিগের লক্ষ্য ও কার্য-প্রণালী অবগত করাইতেছেন।

এই সমাজের প্রথম লক্ষ্য বিপ্লব সাধন দ্বিতীয় লক্ষ্য মন নিৰ্ম্মাণ; কিন্তু তাঁহাদিগের লক্ষ্য সাধনের প্রধান অস্ত্র শিক্ষা। শিক্ষা যেরূপ বিপ্লব সাধনের মহাস্ত্র, তেমনি বিপ্লবের পর নিৰ্ম্মাণ-কার্যেরও অদ্বিতীয় সাধক; এই জন্য বিপ্লবের পূর্বে ও পরে শিক্ষাই এই সমাজের প্রধান অবলম্বনীয় হইবে।

নব্য ইতালী সমাজ সাধারণ-

তত্ত্ব-বাদী।

১ কারণ—সামাজিক ও প্রাকৃতিক নিয়-

মাত্মসারে সকল জাতিই সময়ে স্বেচ্ছা ও স্বাধীনতা ভোগ করিবে, সাধারণতঃ শাসনপ্রণালীই এই ভবিষ্যৎ স্বত্ব সাধনের একমাত্র উপযোগিনী।

২য় কারণ—জাতি সাধারণই দেশের প্রকৃত রাজা এবং সর্বোচ্চ নৈতিক বিধির একমাত্র ব্যাখ্যাতা।

৩য় কারণ—সমাজের সর্বোচ্চ শ্রেণী এখন যতই কেন অধিকার ভোগ করুন না, সমাজের স্বাভাবিকী প্রবণতা সাম্যের দিকেই; সাম্যই স্বাধীনতার মূল; সাধারণতঃ ভিন্ন অন্য সকলপ্রকার শাসনপ্রণালীই সাম্যের প্রতিকূলে; সুতরাং সাধারণতঃ ভিন্ন অন্য সকলপ্রকার শাসনপ্রণালীই স্বাধীনতার বিরোধী।

৪র্থ কারণ—জাতিসাধারণের রাজত্ব স্বীকার না করিয়া যদি ব্যক্তি বিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের রাজত্ব স্বীকার করা যায়; তাহা হইলে পবম্পর বিবাদের পথ পরিকৃত কবিয়া দেওয়া হয়। যেখানে সম্ভাব্য একান্ত প্রয়োজন, সেখানে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও পরস্পরের সহিত কলহ আশ্রিয়া উপস্থিত হয়। এই সম্ভাব্যের অভাবে সামাজিক জীবনের চিরস্থায়িত্বের সম্ভাবনা অল্প।

৫ম কারণ—রাজ্য প্রজাসাধারণের সহিত পার্থক্য হইয়া কখন নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারেন না; রাজ্যের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য মধ্যবর্তী সন্তোষ প্রণেয় অস্তিত্বের একান্ত প্রয়োজন—যাহার রাজার ন্যায় অদ্বিতীয় বিভবশালীও

হইবেন না এবং প্রজা-সাধারণের ন্যায় অতি দীনও হইবেন না;—কিন্তু এই সম্রাট প্রণীই সমাজের যাবতীয় দূষণ ও বৈষম্যের নিদান।

৬ষ্ঠ কারণ—ইতিহাস পাঠে ও প্রকৃতি পর্য্যালোচনায় আমরা জানিতে পারিয়াছি যে সিংহাসন শূন্য হইলে, প্রজামণ্ডলীর মধ্য হইতে প্রতিবার নূতন নূতন রাজা মনোনীত করিতে গেলে, রাজ্যে ঘোরতর অরাজকতা উপস্থিত হয়; আবার এদিকে পুরুষ-পরম্পরায় এক বংশেই রাজসিংহাসন আবদ্ধ রাখিলে যথেষ্টচারিতার নিরতিশয় আধিক্য হইয়া উঠে।

৭ম কারণ—রাজত্বাধিকার পুরাকালের ন্যায় এখন আর ঈশ্বরদত্ত স্বত্ব বলিয়া বিবেচিত হয় না; এই জন্য লোক-সাধারণের নিকট ইহার মোহিনী শক্তি অনেক পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে; এরূপ তুর্লব অবস্থায় ইহা রাজ্যের প্রভুতা ও একতার কেন্দ্র-স্বরূপ হইতে পারে না।

৮ম কারণ—ইউরোপে যে সকল ক্রমিক উন্নতিমূলক পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, সে সমস্তেরই অনিবার্য প্রবণতা সাধারণ-তন্ত্র সংস্থাপনের দিকে।

৯ম কারণ—ইতালীতে আপাতত রাজ্য-তন্ত্র প্রতিষ্ঠাপিত হইলে অচিরকাল মধ্যেই সাধারণতন্ত্র সংস্থাপন জন্য দ্বিতীয় বিপ্লব অনিবার্য হইয়া উঠিবে।

১০ম কারণ—কার্যতঃ ইতালীতে বাজতান্ত্রিক উপাদান-সামগ্রী নাই।

রাজা, জমিদার ও প্রজাসাধারণ—এই তিনটাই রাজতন্ত্রের অপরিহার্য উপাদান। ইহার কোনটিরও অভাবে রাজতন্ত্র পরি-রক্ষিত হইতে পারে না। কিন্তু ইতালীতে প্রথম দুইটিরই একত্রিকাব অভাব পরি-দৃষ্ট হয়। ইতালীতে এমন কোন প্রাচীন রাজবংশ নাই যাহা ইতালীর সমস্ত প্রদেশের স্নেহ ও সহানুভূতি আয়ত্ত করিতে পারে; এবং এরূপ সম্ভ্রান্ত ও প্রভাবশালী জমিদারশ্রেণীও নাই যাহারা রাজা ও প্রজাসাধারণের মধ্যবর্তী গহ্বর পবিপূরিত করিতে পারেন।

১১শ কারণ—ইতালীয় প্রবাদ প্রধানতঃ সাধারণতান্ত্রিক; ইতালীর অতীত অবদান-পরম্পরার স্মৃতিও সাধারণ-তান্ত্রিক; ইতালীর জাতীয় উন্নতির ইতিবৃত্ত সাধারণ-তান্ত্রিক; রাজতন্ত্র ইতালীর অবনতির সমসাময়িক মাত্র। বিজাতীয় গবর্ণমেন্টের অধীনতা, প্রজাবর্গের প্রতি বিরোধিতা, এবং জাতীয় একতার প্রতিকূলতা দ্বারা, রাজতন্ত্রই অচিবকাল মধ্যে ইতালীর পূর্ণ ধ্বংস বিধান করিয়াছে।

১২শ কারণ—যে প্রণালী প্রাদেশিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার প্রশয় দিতে প্রস্তুত নহে, ইতালীর বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশ সকল প্রকৃত মনে তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিবে, কিন্তু তাহার চচ্ছাপূর্বক ব্যক্তিগত স্বার্থের প্রভুত্বধীন আসিবে না।

১৩শ কারণ—যদি রাজতন্ত্র ইতালীয় বিপ্লবের একবার লক্ষ্য হইয়া উঠে, তাহা হইলে রাজতন্ত্রের অপরিহার্য আত্মঘাতিক

কর্তব্যনিচয়ও সেই সঙ্গে সঙ্গে আশ্রিত উপস্থিত হইবে ; বহিষ্কৃত রাজবৃন্দের চরণে আশ্রয়বিসর্জন,—দূতমণ্ডলীর প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও অবিচলিত বিশ্বাস স্থাপন,—দেশের একমাত্র উদ্ধার-সাধক লৌকিক বলের নিয়ন্ত্রণ,—বিপ্লববিরোধী রাজতন্ত্র-পক্ষপাতীদিগের হস্তে বৈপ্লবিক গবর্ণমেণ্টের সৰ্ব্বপরিভাবী ক্ষমতা প্রদান প্রভৃতি কার্য্য দ্বারা প্রকৃত প্রস্তাবে বিপ্লবেরই মূলে কুঠারাঘাত করা হইবে ।

১৪শ কারণ—অতীত ইতালীয় বিপ্লব-দ্বয়ের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হইবে যে ইতালীয় জাতি-সাধারণের বলবতী প্রবণতা সাধারণতঃেরই দিকে ।

১৫শ কারণ—সমস্ত জাতিকে যখন যুদ্ধার্থে আহ্বান করিতে হইবে, তখন তাহাদিগের নিকট এমন একটা লক্ষ্য নির্দেশ করিতে হইবে, যাহার সহিত তাহাদিগের স্বার্থের সামঞ্জস্য হইতে পারে ।

১৬শ কারণ—ইতালীর বর্তমান সকল গবর্ণমেণ্টই—হয় ভয়ে নয় মতে—সজীবন (Regeneration) কার্য্যের প্রতিকূল ।

এই জন্য নব্য ইতালী সমাজ বিপ্লবসাধনার্থ রাজতন্ত্রের সাহায্য গ্রহণে অনিচ্ছুক ; ইহার সত্যেরা ইতালীয় বর্ণক্ষেত্রে জাতীয় ধ্বজা উড়ডীন করিয়া লোক-সাধারণের সহায়ত্ব প্রার্থনা করিবেন ; এবং যে সাধারণতন্ত্রপ্রণালী আধুনিক ইউরোপীয় বৈপ্লবিক বিপ্লবের অভিনেত্রী, সেই সার্বজনীন প্রণালীর নামে সত্যেরা লোক-সাধারণের সাহায্য ভিক্ষা করিবেন ।

নব্য ইতালী একতাবাদী (Unitarian) অর্থাৎ ইতালীর বিচ্ছিন্ন রাজ্যসকলকে এক সাধারণ সূত্রে সম্বন্ধ করণ ইহার অন্যতম লক্ষ্য ।

১ম কারণ—একতা বাতীত প্রকৃত জাতীয় অস্তিত্ব সম্ভবপর নহে ।

২য় কারণ—একতা বাতীত প্রকৃত বলপ্রাপ্তির আশা নাই ; কিন্তু যখন ইতালী চতুর্দিকে প্রবল, একীভূত ও ঈর্ষা-পরবশ জাতিনিচয়ে পরিবেষ্টিত,—তখন ইতালীর পক্ষে বল প্রাপ্তিই সর্বাপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজনীয় ।

৩য় কারণ—ইতালী বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার রাজনৈতিক অবস্থা ঠিক সুইজারলণ্ডের ন্যায় হইয়া পড়িবে ; সুতরাং অগত্যা তাহাকে কোন সন্নিকট প্রবলতর জাতির অধীনে থাকিতে হইবে ।

৪র্থ কারণ—ইতালী বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার বিচ্ছিন্ন প্রদেশ সকলের পরস্পরের মধ্যে পূর্বের ন্যায় আবার প্রাদেশিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিদ্বেষভাব আসিয়া উপস্থিত হইবে ; সুতরাং মধ্যযুগের ভীষণ অন্ধকার আবার ইতালীকে আচ্ছন্ন করিবে ।

৫ম কারণ—ইতালী বিচ্ছিন্ন হইলে ইতালীর প্রশস্ত জাতীয় কার্য্যক্ষেত্র অসংখ্য ক্ষুদ্র কার্য্যক্ষেত্রে বিভক্ত হইয়া পড়িবে ; এইরূপে অসংখ্য ক্ষুদ্রাংশ ব্যক্তির অযোগ্য উচ্চাকাঙ্ক্ষার পরিভূষি সাধনের পথ পরিষ্কৃত হইবে ; সুতরাং সাম্যের মূলে কুঠারাঘাত পড়িবে ।

• ৬ ঈ কাবণ—ইতালী বিচ্ছিন্ন হইলে মানবজাতি-সাধারণের প্রতি ইতালী যে গুরুতর ক্ষতি-সাধন-ব্রতে ব্রতী, তাহার কিছুই অনুষ্ঠান করিতে পারিবেন না ।

৭ ম কাবণ—যখন ইউরোপীয় সমাজ এক বৃহৎ রাজনৈতিক সূত্রে পবম্পর সম্বন্ধ হইতে গাইতেছেন, তখন ইতালীকে অন্তর্বিচ্ছিন্ন করিতে যাওয়া উদ্ভাবনবিরুদ্ধিত মাত্র ।

৮ ম কাবণ—স্বল্প পর্যবেক্ষণে দৃষ্ট হয় যে বহুদিন হইতে ইতালীর আভ্যন্তরীণ সভ্যতার বেগ একতা প্রতিষ্ঠাপনের দিকেই ধাবিত হইতেছে ।

নব্য ইতালী সমাজ যে জাতীয় একতার উপাসক, তাহার অর্থ ইতালীর সমস্ত প্রদেশের এক রাজনীতি ও একসমাজ সূত্রে গ্রহণ । প্রত্যেক প্রদেশের আভ্যন্তরীণ জীবনের প্রতি হস্তক্ষেপ করা ইহার উদ্দেশ্য নহে । নব্য ইতালী সমাজ রাজ্যব্যবস্থার কার্যনির্বাহক ( Administrative ) বিভাগের একরূপ সুন্দর শৃঙ্খলা করিবেন যে প্রত্যেক প্রদেশের স্বাধীনতা ও জাতীয় একতা এই দুইট সংরক্ষিত হইবে ; কিন্তু রাজনৈতিক বিভাগ—যাহা অন্যান্য ইউরোপীয় রাজ্য সকলের নিকট ইতালীর প্রতিভূ স্বরূপ বলিয়া পরিগণিত হইবে—এক এবং কেন্দ্রীভূত থাকিবে ।

রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, দণ্ডনীতি প্রভৃতি বিষয়ে একতা ভিন্ন প্রকৃত জাতীয় জীবন সম্ভবপর নহে । নব্য ইতালী সমাজের মূলভিত্তি স্বরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খ মত সকল এবং তাহাদিগের

সম্ভাবিত ভাবী পরিণাম—যাহা যাহা সমাজের পত্রিকাাদিতে পরিব্যক্ত হইবে—সমাজের মূলধর্ম বলিয়া গৃহীত হইবে ; এবং যাহারা এই মূল ধর্ম সত্যবলিয়া গ্রহণ করিবেন, এবং যাহাদিগের এই মূল ধর্মে পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিবে, তাহারা ইনব্য ইতালী সমাজের সভ্যশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিবেন ।

নব্য ইতালী সমাজ হইতে সময়ে সময়ে পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রত্যেক প্রত্যেক মতের উপর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রস্তাব বাহির হইবে । উন্নতি মানবজাতির জীবন ; সুতরাং সেই উন্নতির নিয়মালুসারে এই সকল মতেরও সময়ে সময়ে পরিবর্তন করা হইবে ।

যাহারা দীক্ষাগুরু তাহারা এই সকল মত দীক্ষিতদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিবেন ; এবং দীক্ষিতেরা আবার সেই সকল মত যতদূর সম্ভব ইতালীর জাতি-সাধারণকে বুঝাইয়া দিবেন । দীক্ষাগুরু ও দীক্ষিত উভয়কেই সতত মনে রাখিতে হইবে যে এই সকল মতের নীতিমার্গ-নুসারী প্রয়োগই বিশেষ প্রয়োজনীয় ; নৈতিক উৎকর্ষ ব্যতিবেকে প্রকৃত নাগরিকত্ব (Citizenship) সম্ভবপর নহে ;—কোন গুরুতর কার্যের কৃতকার্যতার প্রথম সোপান নৈতিক উৎকর্ষ ;—যাহারা এই সকল মতের প্রচারক, এই সকল মতের সহিত তাহাদিগের দৈনন্দিন জীবনের অবিসঙ্গতি থাকি চাই, অন্যথা তাহারা জগতের নিকট অতি ভয়ঙ্কর কপটচাচারী ও স্বধর্মবিদ্বেষী বলিয়া পরিচিত হইবেন ;—নৈতিক উৎ-

কর্ষের দ্বারাই নব্য ইতালী সমাজের সভ্যতা অর্পণকে তাঁহাদিগের মতে আনিতে সক্ষম ;—যাঁহারা তাঁহাদিগের মতের সত্যতা অস্বীকার করেন, যদি নব্য ইতালী সমাজের সভ্যতা তাঁহাদিগের অপেক্ষা আপনাদিগের অধিকতর উৎকর্ষ প্রদর্শন করিতে না পারেন, তাহা হইলে লোকে তাঁহাদিগকে ‘ভ্রান্ত-মতাবলম্বী সাম্প্রদায়িক’ (Sectarian) বলিয়া ঘৃণা করিবে ;—কিন্তু নব্য ইতালী সমাজ সম্প্রদায়বিশেষ বা দলবিশেষে পরিণত হইতে চাহেন না ; সুতরাং তাঁহাদিগকে ঈশ্বরপ্রেরিতের ন্যায় তাঁহাদিগের জীবন্ত বিশ্বাস, জীবন্ত ধর্ম দেশে দেশে প্রচার করিয়া বেড়াইতে হইবে।

যে উপায় দ্বারা নব্য ইতালী সমাজ তাঁহাদিগের লক্ষ্য সংসাধন করিবার প্রস্তাব করিতেছেন তাহা শিক্ষা এবং বিপ্লব। হুইই এক সময়ে আরম্ভ করিতে হইবে ; এবং একটা অপরটির সহিত যাহাতে সমঞ্জসীভূত হয় তাহারও চেষ্টা করিতে হইবে। দৃষ্টান্ত বাক্য এবং রচনা দ্বারা বিপ্লবের আবশ্যিকতা প্রতিপাদন করাই শিক্ষার প্রধান কার্য্য হইবে। আবার বিপ্লব এরূপ প্রণালীতে সংসাধন করিতে হইবে যে তাহা হইতেই জাতীয় শিক্ষা সংস্থাপিত হইতে পারিবে।

এই বিপ্লবমুখী শিক্ষা ইতালীতে কালো কালোই গুপ্তভাবে সম্পাদন করিতে হইবে ; কিন্তু ইতালীর বাহিরে ইহা প্রকাশ্যভাবে ধারণ করিবে।

নব্য ইতালী সমাজের সভ্যতা সমাজের মত প্রচার ও মুদ্রাস্থানা দ্বারা নিরীহা হইয়া প্রত্যেকেই কিছু কিছু করিয়া চাঁদা দিবেন।

ইতালীর নিরীহা সিত ব্যক্তিগণ এই সকল মতের প্রচারকার্য্যে জীবন সমর্পণ করিবেন।

কার্য্যনিরীহোপযোগী উপদেশাদি ও সংবাদ ইতালীর অভ্যন্তরে ও বাহিরে উভয় স্থলেই অতি গুপ্তভাবে প্রদত্ত হইবে। এই বিপ্লবের কার্য্যপ্রণালী ভাবী ইতালীর জাতীয় কার্য্য-প্রণালীর বীজস্বরূপ হইবে। যেখানেই বিপ্লবের নবাত্মা হইবে, যেখানেই বৈপ্লবিক পতাকা উড্ডীত হইবে, যেখানেই বিপ্লবের লক্ষ্য নিরীহাচিত হইবে, ইতালীর নাম সর্বত্র উদ্ভাসিত হইবে, ইতালীর জাতীয়তাব সর্বত্র পরিব্যক্ত হইবে।

এই বিপ্লবের প্রধান লক্ষ্য ইতালীকে একটা সমগ্র জাতিতে পরিণত করা ; সুতরাং ইহার কার্য্যপ্রণালী জাতীয় নামেই সম্পাদিত হইবে ; এবং যে ইতালীর লোক-সাধারণ এতদিন অনন্দিত ও পদদলিত হইয়া আসিয়াছে, তাহাদিগকেই এই বিপ্লবের একমাত্র অবলম্বন ও একমাত্র ঈর্ষানায়ক করিতে হইবে।

নব্য ইতালী সমাজের দৃঢ় বিশ্বাস যে—ইতালী বাহিরের সাহায্য ব্যতীতও অস্তিত্বের শৃঙ্খল হইতে আপনাকে উদ্ধৃত করিতে সক্ষম ; একটা জাতি প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হইলে, অগ্রে লোকের মনে জাতীয়

ভাব ও জাতীয়তার জ্ঞান দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিতে হইবে; কিন্তু বৈদেশিক শক্তি দ্বারা বিপ্লব সংসাধিত হইলে এক্ষণ জাতীয় ভাব ও জাতীয়তার জ্ঞান সম্ভবপর নহে। “নব্য ইতালী” সমাজ অসন্দিগ্ধরূপে প্রতীত হইয়াছেন যে, যে বিপ্লব বহিষ্চর সাহায্যের উপর নির্ভর করে, তাহাকে বহিষ্চর ঘটনাবলীর দ্বারা নিষ্পত্তি হইতে হয়; সুতরাং তাহার জয়লাভ অনিশ্চিত।

যে বিংশতি লক্ষ ইতালীয় এক্ষণে অস্ত্র-য়ার শৃঙ্খল হইতে আপনাদিগকে উন্মুক্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, তাহাদিগের যে জিনিসের অভাব আছে তাহা শক্তি নহে, আত্মশক্তির প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস।

উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা সেই বিশ্বাসের উৎপাদন করাই নব্য ইতালী সমাজের প্রধান চেষ্টা হইবে।

ইতালীর পূর্ণ বিপ্লব সাধন করিতে হইলে অগ্রে ইতালীর চতুর্দিকে লোক-সাধারণকে বর্তমান গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে উত্তেজিত ও অভ্যুত্থিত করিতে হইবে; যখন এই অভ্যুত্থান কৃতকার্য হইবে, তখনই প্রকৃত প্রস্তাবে বিপ্লব আরম্ভ হইবে।

প্রথম অভ্যুত্থান ও ইতালীর পূর্ণ দাসত্ব মোচনের মধ্যবর্তী সাময়িক কার্যভার অলসংখ্যক লোকেরই হস্তে সমর্পিত থাকিবে।

ইতালীতে পূর্ণ স্বাধীনতা পুনঃস্থাপিত হইলে, একটা জাতীয় সভা সংগঠিত

হইবে; তখন সেই জাতীয় সভার নিকট সকলেরই মন্তব্য অবনত করিতে হইবে; যিনি বেকোন ক্ষমতাপ্রার্থী হইবেন তাহা এই সভার নিকট হইতেই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে।

যে জাতি আপনাদিগকে বিদেশীয় শৃঙ্খল হইতে উন্মুক্ত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে সর্বপ্রথমে গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী (Guerilla warfare) অবলম্বন করিতে হইবে। অভ্যুত্থানের প্রারম্ভে অধীন জাতির নিয়মিত ও সুসম্বদ্ধ সেনা থাকার সম্ভাবনা নাই; গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী এই অভাবের কথঞ্চিৎ পূরণ করিবে। ইহা অধীন জাতিকে যুদ্ধকুশল করিয়া তুলিবে এবং জন্মভূমির প্রত্যেক স্থানকেই যুদ্ধ-ব্যাপারের পবিত্র স্মৃতিতে সমুজ্জ্বল করিয়া রাখিবে।

গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী স্থানীয় শক্তির অনুরূপ কার্যদক্ষতা উৎপাদন করে, শত্রুদিগকে অনভ্যাস্ত যুদ্ধ-প্রণালীতে বলপূর্বক অবতারণিত করে; অতিবিস্তৃত সময়ে ভীষণ পরাজয়ের ভয়ঙ্কর পরিণাম হইতে দেশবাসীদিগকে সংরক্ষিত করে; এবং জাতীয় সমরকে কোন নির্দিষ্ট সীমায় আবদ্ধ করেন। এই সকল কারণে ইহা অজয় ও অবিনাশ।

গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী দ্বারা যখন শত্রু-সৈন্য ক্লান্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িবে, তখন অত্রি সাবধানে নির্ধাচিত ও অতিযত্নে শিক্ষিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়মিত

সেনাদ্বারা বিপ্লবকার্য সাধন করিতে হইবে।

“নব্য ইতালী” সমাজের সভাগণ প্রত্যেকেই এই সকল মত প্রচারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। এই সমাজ হইতে মধ্যে মধ্যে যে সকল পুস্তক ও পত্রিকাদি বাহির হইবে, তাহাতে সেই সকল মত অতিশয় পরিপুষ্ট ও পরিষ্কৃত-রূপে পরিব্যক্ত হইবে এবং যে সকল নিয়ম ও শৃঙ্খলা দ্বারা অভ্যুত্থানকাল (Period of Insurrection) নিযুক্তিত হইবে তাহা স্পষ্টাক্ষরে লিখিত থাকিবে।

#### ৫ম শাখা।

“নব্য ইতালী” সভার প্রত্যেক সভ্যকে সভার ব্যয় নির্বাহ জন্য প্রতিমাসে অনূন অর্দ্ধ ফ্রাঙ্ক করিয়া দিতে হইবে। যাঁহাদিগের ক্ষমতা ভাল, তাঁহাদিগকে অবস্থার ক্রমানুসারে অধিকতর টাকা দিতে হইবে।

#### ৬ষ্ঠ শাখা।

“নব্য ইতালীর” পরিচায়ক বর্ণ—স্বেত, লোহিত এবং হরিৎ হইবে। “নব্য ইতালীর” ধ্বজপতাকা এই তিন বর্ণই ধারণ করিবে এবং পতাকার এক দিকে—স্বাধীনতা, সাম্য ও পরোপকার-ত্রীততা ও অন্যদিকে—একতা ও স্বাতন্ত্র্য এই বাক্য গুলি লিখিত থাকিবে।

#### ৭ম শাখা।

প্রত্যেক সভ্যকে “নব্য ইতালী” সমাজের সভ্যপদে দীক্ষিত হওয়ার সময় দীক্ষাগুরু সমীপে নিম্নলিখিত শপথ গ্রহণ করিতে হইবে :—

ঈশ্বর ও ইতালীর নামে—এবং সেই মহাত্মাদিগের নামে যাঁহারা ইতালী উদ্ধাররূপ পবিত্র যজ্ঞে স্বদেশীয় যথেষ্ট চ্ছচারিণী শক্তির হস্তে প্রাণ হারাইয়াছেন—

যে দেশে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যে দেশে আমার ভ্রাতৃগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই দেশের প্রতি আমি যে কর্তব্য-ধানে আবদ্ধ, তাহার নামে—

যে দেশ আমার জননীকে জন্ম প্রদান করিয়াছে, যে দেশ আমার পুত্রকন্যাদিগের ভাবী ক্রীড়াঙ্গণ হইবে, সেই দেশের প্রতি আমার হৃদয়ে যে প্রকৃতি-সিদ্ধ প্রণয় বিবাজমান রহিয়াছে, সেই প্রণয়ের নামে—

অন্যায়, অবিচার, অশুভ, পরাধিকার-গ্রহণ ও যথেষ্টচারিণী শাসনপ্রণালীর প্রতিকূলে আমার হৃদয়ে যে বলবতী ঘৃণা বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার নামে :—

যখন আমি অন্যান্য দেশের স্বাধীন নাগরিকের নিকট দণ্ডায়মান হই এবং জানিতে পারি যে তাঁহাদিগের ন্যায় আমাদের স্বাধীন নাগরিকের অধিকার নাই, যাহাকে নিজের দেশ বলিতে পারি এমন দেশ নাই, এবং নিজের জাতীয় পতাকা নাই, তখন যে প্রবল

লজ্জার বেগে আমার ললাটদেশ আলো-  
ড়িত হয়, তাহার নামে :—

আমার যখন মনে হয় যে আমার  
আত্মা স্বাধীনতাস্থ ভোগের জন্য  
স্বষ্ট হইয়াও সে স্থখে বঞ্চিত  
রহিয়াছে, যখন আমার মনে হয় যে  
আমার আত্মা জগতেব অনন্ত শুভ সাধনে  
সক্ষম হইয়াও দাসত্বের ভীষণ নিগড়ে  
আবদ্ধ থাকায় জগতের কিছুই করিতে  
পারিতেছে না, তখন আমার হৃদয়ের  
যে বলবতী ইচ্ছা স্বাধীনতার দিকে  
অপ্রতিহত বেগে ধাবিত হয়, তাহার  
নামে :—

ইতালীর অতীত মহত্বের যে  
স্মৃতি ও বর্ধমান শোচনীয় দ্রবস্তার  
যে জ্ঞান আমার হৃদয়ে জাজ্বল্যমান  
রহিয়াছে, তাহার নামে :—

সংক্ষেপতঃ ইতালীর অসংখ্য অধিবাসী  
অহরহ যে দারুণ দাসত্ব-বহুলা ভোগ  
করিতেছে, তাহার নামে :—

আমি অমুক,—যাহার মনে এই  
বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ রহিয়াছে যে জগদীশ্বর  
ইতালীকে জগতের . মঙ্গল সাধন  
কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন, সুতরাং  
প্রত্যেক ইতালীয়েরই কর্তব্য তদুদ্দেশে  
প্রাণপণ চেষ্টা করা—

—যাহার মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস, যে ইতালী  
একটা স্বাধীন জাতিরূপে পরিণত হয় ইহা  
যখন ঈশ্বরের অভিপ্রেত, তখন তিনি তৎ-  
সাধনোপযোগী শক্তি অবশ্যই ইতালীর  
অভ্যন্তরেই রাখিয়া দিয়াছেন; সেই

শক্তির আধার ইতালীর লোকসাধারণ ;  
এবং সেই শক্তি লোকসাধারণের  
উপকারার্থ লোকসাধারণ কর্তৃক পরি-  
চালিত হইলেই জয় লাভ হইবে—

—যাহার বিশ্বাস যে আত্মত্যাগে ও  
সংকারণের অহুষ্ঠানেই প্রকৃত ধর্ম, এবং  
একতা ও লক্ষ্যের অবিচলিততাতেই  
প্রকৃত বল—

সেই আমি, “নব্য ইতালী” সমাজের—  
যে নব্য ইতালী সমাজের সভ্যরা  
আমার সহিত এক মতে, এক বিশ্বাসে  
ও এক ধর্ম্মে দীক্ষিত ও সম্বদ্ধ—সভ্য-  
শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়া শপথ করিতেছি—  
যে ইতালীকে স্বদেশীয় ও বিদেশীয়  
শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত করিতে—

ইতালীকে একটা সাধারণতান্ত্রিক  
জাতিতে পরিণত করিতে জন্মের মত  
এ প্রাণ উৎসর্গ করিলাম। সেই আমি  
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে বাক্য, রচনা  
ও কার্যদ্বারা যতদূর সাধ্য, আমার  
ইতালীয় ভ্রাতৃগণকে “নব্য ইতালীর”  
লক্ষ্যোপযোগী শিক্ষা প্রদান করিব;  
যে সমাজবন্ধন “নব্য ইতালীর” অভীষ্ট-  
সিদ্ধির প্রধান উপায় তাহার অহুষ্ঠানে  
রত থাকিব এবং যে নৈতিক উৎকর্ষ  
জয় চিরস্থায়ী করিবার একমাত্র নিদান  
তাহার অনুসরণে কখনই বিরত হইব না।

কখনই অন্য কোন সমাজের সভ্য-  
শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইব না। যাহারা  
“নব্য ইতালী” সমাজের সভ্যদিগের  
প্রতিভা, তাহারা যখন যথা আদেশ করি-



বেন, সমাজের লক্ষ্যের সহিত সুসম্বাদী না হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন করিব; এবং প্রাণ দিয়াও সেই সকল আদেশের গূঢ়তা রক্ষা করিব।

কার্য্য ও পরামর্শ দ্বারা সমাজস্থ ভ্রাতৃ-গণের সতত সাহায্য করিব।

এই সকল প্রতিজ্ঞাপালনে—এক্ষণে ও অনন্তকালের জন্য—আমার এই জীবন উৎসর্গীকৃত করিলাম।

যদি কখন আমি আমার এই প্রতিজ্ঞা-সকলের সমস্ত বা অংশমাত্র ভঙ্গ করি, তাহা হইলে ইজের বজ্র যেন আমার মস্তককে চূর্ণীকৃত করে, মানবী ঘৃণা যেন আমাকে পদদলিত করে, এবং মিথ্যাশপথ-কারীর অক্ষালণীয় কলঙ্ক যেন আমার স্মৃতিকে অনন্তকালের জন্য কলুষিত করে।

ম্যাট্‌সিনিই সর্বপ্রথমে এই শপথ গ্রহণ করিলেন। ক্রমে অসংখ্য লোক ম্যাট্‌সিনির দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিল। নব্য ইতালী সমাজ ক্রমেই পুষ্টবয়স হইতে লাগিল।

নব্য ইতালী সমাজ ম্যাট্‌সিনির মস্তিষ্কের উদ্ভাবনা। সুতরাং ইহার কৃত-কার্য্যতা সাধনে ম্যাট্‌সিনির যতদূর আগ্রহ ও যত্ন ধইবার সম্ভাবনা ততদূর আর কাহারও সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ ইহার কৃতকার্য্যতা সাধনের জন্য যে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম ও অবিচলিত অধ্যবসায়ের প্রয়োজন, তাহা তৎকালে ম্যাট্‌সিনি ভিন্ন অতি অল্প লোকেরই ছিল। আরও বিপ্লবের সময় অধিনয়ন কার্য্যভার অধিক লোকের হস্তে সমর্পিত থাকিলে, কার্য্যপ্রণালীর শৃঙ্খলা থাকা হুজুহ। এই সকল কারণে ম্যাট্‌সিনি স্বয়ংই ইহার অভিনেতৃত্ব পদ গ্রহণ করিলেন।

অভিনেতৃত্ব পদ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু আপন অনির্ভরিত ইচ্ছামত তাঁহার

কায করিবার যো ছিল ‘না’। কাঃণ নব্য ইতালী সমাজের মূলভিত্তিস্বরূপ কতিপয় নির্দিষ্ট নিয়মাবলী দ্বারা তাঁহাকে সতত আবদ্ধ থাকিতে হইত। তিনি সে গুলি হইতে রেখামাত্রও বিচলিত হইলে তাঁহার সহশ্রমীগণ তাহা জানিতে পারিতেন এবং তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধবোণ করিতেন; সুতরাং ম্যাট্‌সিনিকে তৎক্ষণাৎ আত্মসংযম ও ভ্রমসংশোধন করিতে হইত।

বস্তুতঃ অভিনেতৃত্বপদে অভিষিক্ত হওয়ায় ম্যাট্‌সিনিকে কষ্টের বোঝাই অধিক বহিতে হইয়াছিল। অপযশ, বাধা, নির্ঘাতন প্রভৃতি তাঁহাকেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে সহ্য করিতে হইয়াছিল।

তাঁহার সকলেই প্রায় রিক্তহস্ত ছিলেন। ম্যাট্‌সিনি চারি মাস অন্তর বাটা হইতে জীবনধারণোপযোগী কিছু কিছু অর্থসাহায্য পাইতেন। তিনি তাহা হইতেই যতদূর সাধ্য কিছু বাঁচাইয়া সভার চাঁদা দিতেন। তাঁহার বন্ধু বান্ধবদিগের অবস্থা তাঁহার অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় ছিল। তথাপি তাঁহার এই চুঃসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিয়া অনন্ত সাগরে ঝাঁপ দিলেন! যদি তাঁহাদিগের মতে কিছু সত্য থাকে, তাহা হইলে অবশ্যই অনেকে তাঁহাদিগের সহিত যোগ দিবেন এবং অর্থ সাহায্য করিবেন—এই অনিশ্চিত ভাবো আশার উপর নির্ভর করিয়াই কপদক-শূন্য কতিপয় ইতালীয় নির্বাসিত বিপ্লবতরঙ্গে আত্মসমর্পণ করিলেন।

ভারতবাসি! . পূর্বপুরুষগোরবদৃষ্ট! . স্বদেশানুরাগাভিমানিন! যদি দেশের প্রকৃত হিত ইচ্ছা কর, যদি দেশের বিনষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে চাও, তবে ম্যাট্‌সিনি ও তৎসহচরবৃন্দের নিকট বিপদে ধৈর্য্য, কার্য্যে অধ্যবসায়, ভবিষ্যতে বিশ্বাস, ও দারিদ্র্যো ত্যাগস্বীকার শিক্ষা কর।

## তড়িৎবিজ্ঞানের ইতিবৃত্ত ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

এ সাহেব কর্তৃক শেখোক্ত পরীক্ষিত সত্যটি প্রচারিত হইলে পদার্থবিদগণ আশ্চর্য সহকারে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং বিবিধ প্রকারে পরীক্ষিত হইয়া সত্যটি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এইকণে পরিচালক এবং অপরিচালক বস্তু সমূহের তালিকা প্রস্তুত হইল। আরও নির্দিষ্ট হইল যে, যে সমস্ত পদার্থ তড়িৎবাহক (electrics) তাহারাই মন্দ তড়িৎ-পরিচালক; এবং তড়িৎবাহক (non electrics) পদার্থ যাহা উত্তম পরিচালক। উত্তরোত্তর আরও পরীক্ষা দ্বারা সিদ্ধ হইল যে পদার্থ যাহা নানাবিধ তড়িৎ-সঞ্চালক এবং দ্রাঘত, অম্ল, জল, জীব, উদ্ভিদ-প্রভৃতি ক্রমান্বয়ে উত্তম সঞ্চালক, এবং কাচ, রেশম, বায়ু, গন্ধক, নমন, গালি, প্রভৃতি ক্রমান্বয়ে অধম সঞ্চালক।

উক্ত আবিষ্কার সমকালে ফরাসি রাসায়নিক উদ্যানভাবাবধারণক ডুফে (Dufay) সাহেব ঘটনায় যোগে প্রথম লক্ষ করেন যে তড়িৎ প্ররস হই বিভিন্ন প্রকার। এক দিবস পরীক্ষা কালীন তিনি এক পানি পত্র বস্তুক (gold leaf) বস্তুকটির উপর হইতে প্রতিক্রিয়া হইতে দেখিয়া তৎকালে একটা লাক্স দণ্ড দ্বারা তড়িৎ প্রতিক্রিয়া বস্তুকটির

নিষ্কট ধারণ করিলেন। তাহাতে ফলক উত্তেজিত লাগা। দণ্ড হইতে ও প্রতিক্রিয়া না হইয়া তদ্বারা আকৃষ্ট হইল। ইহা দেখিয়া তিনি বিস্ময়াপন্ন হইলেন। এবং উপস্থাপিত করেববার এই পরীক্ষাটি করিয়া দেখিলেন যে স্বর্ণ ফলক বস্তুক কাচ দণ্ড দ্বারা প্রতিক্রিয়া হইলে পরে বস্তুক লাগান দণ্ড কর্তৃক আকৃষ্ট হইল এবং তদবিপরীত, লাক্স কর্তৃক প্রতিক্রিয়া হইয়া কাচ কর্তৃক আকৃষ্ট হইল। সুতরাং তৎকালে ডুফে অস্বাভাবিক করিলেন যে উভয়—কাচজ এবং লাক্সজ তড়িৎ কখন এক প্রকার হইতে পারে না। তৎকালে কাচোক্ত তড়িৎকে তিনি (Vitreous) কাচজ, এবং লাক্সোক্ত তড়িৎকে (Resinous) লাক্সজ নাম প্রদান করিলেন। তৎকালীন পদার্থবিদ যাহা উক্ত রিতিবৃত্তি এবং অভিনব নামদ্বয় স্বীকার করেন।

এ সময়ে মানব দেহ হইতে তড়িৎ-ফলক উদ্ভাবন দ্বারা কতিপয় তত্ত্ববিৎ জন সাধারণের কোতুক রন্ধনে প্রবৃত্ত হন। একদ্বারা তড়িৎ-বিদ্যুৎ চর্চাও অনেক বৃদ্ধি হয়। এ সাহেব একটা ছোট বালককে আসন সহিত চুলের দড়ি দ্বারা বুলাইয়া একটা কাচ দণ্ড স্বর্ণ করিয়া বালককে শরীর মধ্যে তড়িৎ প্রবাহ করেন। তৎপরে তাহার শরীরকে

কোন অংশের নিকট গ্রে তাঁহার অঙ্গুলি ধারণ করিলেন, তথা হইতে তড়িৎ-ক্ষুলিঙ্গ প্রকাশমান হইতে লাগিল। এক্রপ প্রত্যক্ষের সামান্য কারণ এই যে জীব দেহ মাত্রই আভ্যন্তরিক বসাদিক্য বশতঃ উত্তম তড়িৎ-পরিচালক। সুতরাং মানব দেহ কোন প্রকারে বিচ্ছিন্নাবস্থায় (insulated) স্থাপিত হইলে তড়িৎ ধারণ-ক্ষম হয়, এবং শরীর-মধ্যগত অতিরিক্ত তড়িৎ ব্যাপ্তভাবে অবস্থিতি করে। তজ্জন্য তড়িৎ-পূর্ণ শরীরের যে কোন স্থানে কোন তড়িদনাক্রান্ত বস্তু দৃত হয়, তথা হইতে আলোক রূপে তড়িৎ বহির্গত হইয়া দৃত পদার্থে প্রবেশ করে।

গ্রে সাহেবের পূর্বোক্ত পরীক্ষার পর ডুফে স্বয়ং উক্ত প্রকারে আপনাতঃ শরীরকে তড়িৎ পূর্ণ করিয়াছিলেন। এবং তৎকর্তৃক এই সময়ে চুলের দড়ির পরিবর্তে গালাস আঁসন এবং কাচের টুল বিচ্ছেদক রূপে ব্যবহৃত হয়। এইরূপে বিধা জনক বিচ্ছেদকের আবিষ্কার হওয়ায় অনেক কৃতবিদ্যা এবং পদার্থবিদ এই পরীক্ষা দ্বারা আশ্চর্য্য করিতে লাগিলেন।

আঠার শতাব্দীতে জার্মান দেশে কতিপয় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ববেত্তা পূর্বোক্ত ঘটনাগুলির বিশেষ পর্যালোচনা এবং পরীক্ষা আরম্ভ করেন। উইডেন-বর্গের অধ্যাপক বোজ (Boz) সাহেব তড়িৎউদ্ভাবনের সুবিধা হেতু পূর্ক আবিষ্কৃত তড়িৎবস্তুর বিশেষ সংস্কার করেন।

তিনি গন্ধক বর্তুল যন্ত্রের গন্ধক বর্তুলের পরিবর্তে কাচের বর্তুলের ব্যবহার করিলেন। এবং উৎপন্ন তড়িৎকে পাত্ৰান্তরে একত্রিত করণাভিপ্রায়ে বর্তুলের সম্মুখে তিনি অপর এক ব্যক্তিকে একটা বিচ্ছেদক টুলের উপর দণ্ডায়মান রাখিতেন। সেই ব্যক্তি একটা ধাতব দণ্ড হস্তে লইয়া বর্তুলের নিকট ধারণ করিত। তাহাতে বর্তুলোৎপন্ন তড়িৎ ঐ দণ্ডে গিয়া জমিত। কিয়ৎকাল এই রূপ যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া ক্রমে ঐ ধাতব দণ্ড, যাহা তড়িৎ-যন্ত্রের মূল-পরিচালক (prime conductor of the Electrical machine) নামে অভিহিত হয়, রেশমের সুতা দ্বারা বর্তুলের সম্মুখে দোহলায়মান রাখিতেন। পূর্ব মত অন্য এক ব্যক্তিকে আর ধরিয়া থাকিতে হইত না। প্রচুর পরিমাণে তড়িৎ সংগ্রহ করণাভিপ্রায়ে বোজ সাহেব ঐরূপ ৪, ৫টা বর্তুল এককালে ঘূর্ণিত করিয়া তৎপন্ন তড়িৎ সমষ্টি একটা মাত্র ধাতব পরিচালকে সঞ্চিত করেন। কথিত আছে এই প্রকারে এত অধিক পরিমাণে তড়িৎ সঞ্চিত হইত যে তাহার আঘাতে হস্তাঙ্গুলি হইতে রক্ত পর্য্যন্ত বহির্গত হইত। এবং আশাদ মন্তক সমস্ত শরীরে তাহার সংকোভ-shock-বিলক্ষণ রূপে অনুভূত হইত। অধিকন্তু তাহার আঘাতে ক্ষুদ্র পক্ষির প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইত। যদিও এরূপ বাহ্যিক বর্ণনা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না, ফলতঃ ঐ যন্ত্রের সাহায্যে যে অধিক পরিমাণে তড়িৎ একত্রিত হইত

এবং তাহার কার্যও যে স্পষ্ট রূপে প্রতী-  
য়মান হইয়াছিল তাহার আর সন্দেহ নাই।  
বর্তমান কালের অত্যন্তকৃষ্ট তড়িৎ যন্ত্রের  
সাহায্যে উক্ত রূপ বর্ণিত ফল প্রাপ্ত  
হওয়া যায় না।

এই সময়ে ইউরোপীয় পদার্থ বিজ্ঞান-  
বিংগণ দ্বারা তড়িৎ সম্বন্ধে যত প্রকার  
পরীক্ষা আরম্ভ হয় তন্মধ্যে তড়িৎক্ষুদ্রলিঙ্গের  
দ্বারা দাহ্য পদার্থের প্রজ্জ্বলন সর্বাপেক্ষা  
জনসাধারণের কৌতুক বর্জন করিয়াছিল।  
বার্লিন নগর নিবাসী ডাক্তার লিউডল্ফ  
(Dr. Ludolph of Berlin) সর্বপ্রথমে  
এই পরীক্ষা সংসাধন করেন। তৎপরে  
উহা ইউরোপের অন্যান্য স্থানে অতি  
অল্পকাল মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তীব্র  
মুরা (Spirits of wine) এবং ফসফরাস  
(Phosphorus), তড়িৎক্ষুদ্রলিঙ্গ সংযোগ  
মাজেই প্রজ্জ্বলিত হয় দেখিয়া অপব-  
সাধারণ কি, তত্ত্ববেত্তারাও এরূপ আশ্চর্য্য  
হইলেন যে তাঁহারা অধিকতর আগ্রহের  
সহিত পদার্থ বিদ্যার এই শাখার বিশেষ  
পর্যালোচনা এবং পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন।  
এমন কি এই পরীক্ষাটি এবং তড়িৎের  
অপরাপর আবিষ্কৃত অদ্ভুত কার্য্য সমূহ  
সমগ্র সর্বসাধারণের সমক্ষে প্রদর্শন  
করিয়া কতিপয় তত্ত্ববিদ পণ্ডিত প্রভূত  
খ্যাতি লাভ করেন।

তাড়িত তরলের দাহিকা শক্তির আবি-  
ষ্কারের অব্যবহিত পরেই লিডেন বোত-  
লের (Leyden phial or jar) আবিষ্কার  
হয়। ইতিপূর্বাভিহুত তাবৎ তড়িৎ

কার্য্যালোচনা এইটী পরমাশ্চর্য্য। ১৭৪৬  
খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে লিডেন নগর নিবাসী  
এম্. কিউনিয়স (M. Cuneus) ইহার  
প্রথম আবিষ্কর্তা। অধিকাংশ আবি-  
ষ্কার ন্যায় এইটীও আকস্মিক ঘটনা  
দ্বারা প্রথম সূত্রপাতিত হয়। যন্ত্রযোগে  
প্রচুর পরিমাণে তড়িৎস্রাবন করিয়া,  
তাহাকে কি উপায়ে পাত্রবিশেষে কিয়ৎ-  
ক্ষণের জন্য আবদ্ধ রাখা যায়, তদ্বন্দ্বেষে  
অধ্যাপক মসেনব্রেক (Professor Mus-  
chenbroek) কর্তৃক একটা সূনিপূর্ণ  
পরীক্ষা কর্পিত হয়। তিনি কল্পনা করেন  
যে কোন অপরিচালক বস্তুদ্বারা সম্পূর্ণরূপে  
পরিবেষ্টিত একটা পরিচালক পদার্থে বহুল  
পরিমাণে তড়িৎ প্রদান করিলে, তড়িৎ  
শীঘ্র ইতস্ততঃ বিস্তৃত (dissipated)  
হইবে না। এবং তাহার ক্ষমতা ও স্থায়িত্ব  
যথেষ্ট হইবে। তদভিপ্রোক্ত প্রতিপাদ-  
নোদ্দেশে তিনি এই উপায় অবলম্বন  
করেন। একটা কাচের বোতলকে অর্দ্ধজল-  
পূর্ণ করিয়া ছিপিবাবা উত্তম রূপে  
বদ্ধ করেন। তৎপরে এক লৌহশলাকা  
লইয়া তাহাকে ছিপি ভেদ করত বোত-  
লস্থ জলসংলগ্ন করিয়া রাখেন। শলাকার  
কিয়দংশ ছিপির উপরিভাগে বাহিরে  
রহিল। বোতলসহিত ঐ অংশকে  
তড়িৎ-যন্ত্রের মূল-পরিচালকের সন্নিপে-  
স্থাপিত করিয়া বোতলকে তড়িৎপূর্ণ  
করেন। এই রূপে উক্ত অধ্যাপকের  
কল্পিত পরীক্ষা প্রাণালীটি কার্য্যে পরিণত  
হইয়াছিল বটে, এবং বোতল মধ্যে প্রভূত

তড়িং সঞ্চিতও হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বোতলের বহির্গাত কোন পরিচালক বস্তুদ্বারা বেষ্টিত না করাতে, তিনি তন্মধ্যস্থ তড়িতের সত্ত্বা কিছুমাত্র উপলব্ধি করেন নাই, অর্থাৎ তড়িং কোন রূপে প্রকাশমান বা কার্য্যকর হয় নাই। কিউনিয়স উক্ত অধ্যাপকের অনুকরণে ঐ পরীক্ষা সাধন করিতে গিয়া, দৈব ক্রমে এক হাতে বোতলটি ধরিয়া অপর হাতদ্বারা যেমন লৌহশলাকা তড়িং বস্তু-পরিচালক হইতে বিচ্ছিন্ন করিবেন, অমনি বাহুদ্বয়ে গুরুতর সংকোভ প্রাপ্ত হইলেন। ইহার পর অধ্যাপক স্বয়ং এই পরীক্ষা উক্তরূপে করিয়াছিলেন। তাহাতে অন্যতর কোনও ফল প্রাপ্ত হন নাই। এই সময় হইতে কিছুকাল পর্য্যন্ত তত্ত্ববেত্তাগণ লিডেন বোতলকে একহস্তে ধারণ করিয়া তাহার পরীক্ষা সমস্ত করিতে থাকেন। কিন্তু এপ্রকারে ধৃত হইলেই যে বোতল কার্য্যকর হইবে সন্দেহ হইবে না তাহার প্রকৃত কারণ-সন্ধাননে তৎকালীক কেহই কৃতকার্য্য হইলেন নাই। কেহ কেহ বলেন যে কিউনিয়সের পূর্বে ভন ক্লিষ্ট—Von Kleist—নামক জনৈক জার্মান ধর্ম্ম-প্রচারক লিডেন বোতলের পূর্বোক্ত পরীক্ষা করিয়া ছিলেন। অধিকন্তু তিনি তদ্বারা গুরা প্রজ্বলন প্রভৃতি তড়িতের অপরাপর অদ্ভুত কার্য্যগুলির পরীক্ষাও করেন। কিন্তু তিনিও লিডেন বোতলের প্রকৃত তত্ত্ব অবধারণে সক্ষম হন নাই।

লিডেন বোতলের কার্য্য দর্শনে অপর সাধারণে স্বভাবতই প্রথমতঃ অত্যাদর্শ্য হইয়াছিল। অনেকানেক সুবিজ্ঞ তড়িং-বেত্তাগণেরও মন একরূপ আকৃষ্ট হয় যে তাঁহারা বোতলের সংকোভনী শক্তির এবশ্রকার বাহুদ্বা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, যে সেরূপ ফল তৎকালীন সামান্য এবং অসম্পূর্ণ বোতল হইতে কখন প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। অধ্যাপক মাসেন-ব্রেক বলেন, যে লিডেন বোতল হইতে তিনি বাহুদ্বয়, বক্ষঃস্থল, এবং বৃদ্ধ দেশে একরূপ-কঠিন আঘাত প্রাপ্ত হন যে তদ্বারা তাঁহার ক্ষণেক শ্বাস বন্ধ হইয়া যায়, 'ও দুই দিবস তাঁহাকে শয্যাগত হইয়া থাকিতে হয়। সমস্ত ফরাসী রাজ্য পাইলে ও তিনি দ্বিতীয় বার বোতলের সংকোভ লইবেন না। এলামণ্ড (Allamond) নামক উক্ত অধ্যাপকের জনৈক সহকারী পরীক্ষক কহেন, যে তিনি বোতলের সংকোভ প্রাপ্ত হইয়া ইতজ্ঞান হইয়া পড়েন এবং দক্ষিণ হস্তে বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হন। লিপজিক নিবাসী অধ্যাপক উইঙ্কলার (Professor Winckler of Leipsic) বলেন, যে প্রথমবার লিডেন বোতলের সংকোভ গ্রহণ করিয়া তাঁহার সমস্ত শরীর ও শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠে, মস্তকে এক বৃহৎ প্রস্তরের ভার অমুভূত হয়, এবং নাসারন্ধ্র দিয়া শোণিত ঝোঙ্কণ হয়।

উক্ত ভয়াবহ বর্ণনা সমূহ প্রচারিত হইলেও অনেকে কৌতূহল পরবশ হইয়া

লিডেন বোতলের কার্য দর্শনে এবং তাহার সংকোচ অসম্ভব করণে আগ্রহ প্রকাশ করেন। ক্রমে বোতলটি অর্থ উপার্জননের এক মন্ত্র। উপায় হইয়া দাঁড়াইল। ইউরোপের প্রায় সর্বত্রই অল্প শিক্ষিত সম্ভাবিত বস্তুনিগণের মধ্যে অনেকে লিডেন বোতল, তড়িৎযন্ত্র, এবং তাহার উপকরণসামগ্রী সমস্ত সঙ্গে লইয়া পথে পথে এবং বাটী বাটী ভ্রমণ করিয়া তড়িতের বিস্ময়কর পরীক্ষা গুলি প্রদর্শন দ্বারা প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিল। তৎপরিণামদর্শন ও ঐ সময়ে লিডেন বোতলের গুণ সমূহের সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করেন। বোতলের কার্য-কারিতার উপযোগী অবস্থা সমস্ত আরও স্পষ্টরূপে নির্ণীত হইল। অনেক অভিনব তত্ত্বও নির্ণীত হইল। কিন্তু তত্ত্বাবতের যে সমস্ত যুক্তি প্রদর্শিত হয় তৎসমুদয় ভ্রমসঙ্কুল। যন্ত্রটির গঠনের ও অনেকাংশে উন্নতি হইল। পূর্বাপেক্ষা প্রশস্তায়তন বোতল ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। এবং তাহার অন্তর ও বহির্গাত্র ধাতব-ফলক দ্বারা মণ্ডিত (coated) হয়। অন্তর-ফলক (inside coating) জলের এবং বহির্ফলক হস্তের পরিবর্তে প্রবর্তিত হইল।

এই সময়ে তড়িতের প্রচণ্ড বল এবং অসামান্য বেগশালীতা প্রকাশক নানাবিধ পরীক্ষা আরম্ভ হয়। ফরাসীরাজ-সমক্ষে তাঁহার সৈন্যদলের মধ্যে ১৮০ জন প্রত্যেকে অপরের হস্ত ধারণ করত

অবিচ্ছিন্ন ভাবে দাঁড়াইয়া ও এক প্রান্তস্থ ব্যক্তি বোতলের বহির্দেশ এবং অপর প্রান্তস্থ ব্যক্তি বোতলস্থ ধাতব ফলক-সংলগ্ন লৌহতার স্পর্শ করিয়া, তাৎক্ষণিক—instantaneous—সংকোচ প্রাপ্ত হয়।

অনেকে কতিপয় লিডেন বোতল একত্রে সংযুক্ত করিয়া তদ্বারা প্রচুর পরিমাণে তড়িৎ বল সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, এবং দেখিলেন যে, এবস্ত্রকারোক্ত তড়িৎ দ্বারা সর্ব প্রকার দাহ্য পদার্থ প্রজ্জ্বলিত, স্বর্ণতার ও ফলক বিগলিত এবং ক্ষুদ্র জীবের প্রাণনাশ হয়। ডাক্তার ফ্রাঙ্কলিন উক্ত প্রকার কতিপয় লিডেন বোতলের যোগে ৬ জন ব্যক্তিকে এককালে ভূতলশায়ী করেন। তিনি স্বয়ংও অনেক বার তাহার সংকোচ প্রাপ্ত হন। এবং তদ্বারা তিনি লৌহদণ্ডে চৌম্বকীয় গুণ-প্রদান করেন।

ইহার পর ডাক্তার ওয়টসন—Dr Watson—; লর্ড, সি, ক্যাভেনডিস—Lord C. Cavendish—প্রভৃতি কতিপয় তত্ত্বজ্ঞ তড়িৎ-প্রবাহের বেগ নির্ধারণোদ্দেশ্যে বিবিধ পরীক্ষা সংসাধন করেন। তদ্ব্যতীত একটা পরীক্ষার টেমস্—Tames—নদীর পারাপারে তড়িৎ স্রোত সঞ্চালিত হয়। এবং অপর একটাতে ক্রোশ পরিমাণ লবিত তারের ও ক্রোশ বিস্তৃত শুষ্ক ভূমির মধ্য দিয়া তাৎক্ষণিক তড়িতোদ্যম লক্ষিত হয়। এই রূপে পৃথিবীর তড়িৎ সঞ্চালক শক্তির আবিষ্কার দ্বারা তড়িৎ

বার্তাবহ, সম্বন্ধে আমাদের একটা মহো-  
পকার সংসাধিত হইয়াছে।

লিডেন বোতলের প্রক্রিয়ার গুঢ় ধারণ  
সম্বন্ধে বিবিধ ভ্রান্তমত প্রকটিত হয়।  
অবশেষে ফ্রাঙ্কলিন্ বহায়াসে যন্ত্র যোগে  
পরীক্ষা দ্বারা লিডেন বোতলের প্রকৃতি  
এবং তাহার কার্য্য সমূহের নিয়মাবলীর  
বাস্তবিকতা সপ্রমাণ করেন। তিনিই  
সর্ব্ব প্রথম আবিষ্কার করেন যে বোতল  
পৃথিবীর সহিত সংস্পৃষ্ট ভাবে রক্ষিত  
না হইলে তাহাকে কখনও তড়িৎ-পূর্ণ  
করা যায় না। এবং বোতলমধ্যস্থ ও  
তৎবহির্গাতস্থ তড়িৎ দুইটা বিভিন্ন  
প্রকার। বোতল মধ্যে যে পরিমাণে  
ও যে বর্ণের তড়িৎ প্রদত্ত হইবে,  
তাহার বহির্দেশে হইতে সেই পরি-  
মাণে অপর বর্ণ তড়িৎ বোতল সংস্পৃষ্ট  
কোন পরিচালক দ্বারা পৃথিবীতে তাড়িত  
হইবে। বোতল পৃথিবী হইতে বিচ্ছি-  
ন্নাবস্থায় স্থাপিত হইলে তাহাকে কথ-  
নও তড়িদাক্রান্ত করা যায় না। সেই  
জন্য তাহার বাহ্যদেশ হইতে কোন  
পরিচালক পদার্থ পৃথিবী সংলগ্ন করিয়া  
রাখা কর্তব্য।

তড়িদাক্রান্ত লিডেন বোতলের অবস্থা  
সম্বন্ধে ফ্রাঙ্কলিনের মত এই যে বোতলের  
অভ্যন্তর বর্ষিত কাচ দ্বারা অর্থাৎ কাচজ  
তড়িৎপূর্ণ করিলে বোতলের বহির্ভাগ  
ও সেই পরিমাণে তদ্বিপরীত অর্থাৎ  
লাঞ্ছিত তড়িৎপূর্ণ হইবে। এই দ্বিবিধ  
তড়িৎ পরস্পর আকর্ষণ শীল। কিন্তু

উভয়ের মধ্যস্থিত অপরিচালক কাচ ও  
চতুর্দিকস্থ বায়ু ব্যবধান থাকায় উভয়ে  
মিলিত হইতে না পারিয়া পৃথক অবস্থায়  
অবস্থান করে। এবং বোতলকে অন্তর  
ও বহির্দেশে কোন পরিচালক বস্তু দ্বারা  
পরস্পরের যথেষ্ট নিকটবর্তী করিয়া  
দিলে উক্ত তড়িৎদ্বয় বেগে অগ্রসর হইয়া  
পরস্পর মিলিত হয় এবং উভয়েই সাম্যা-  
বস্থা প্রাপ্ত হয়। এই রূপে লিডেন  
বোতলের কার্য্য সমস্ত সংঘটিত হয়।

ফ্রাঙ্কলিন আরও নিঃসংশয়িত রূপে  
সপ্রমাণ করেন যে লিডেন বোতলা-  
ভ্যন্তরস্থ তড়িৎ বোতলের কাচের উপরি-  
ভাগে অবস্থিতি করে; ধাতব ফলকে  
নহে। যে ধাতব ফলক দ্বারা বোতলের  
ভিতর দিকের কাচ মণ্ডিত থাকে তন্মধ্যে  
তড়িৎ সঞ্চিত হয় না। তদ্বারা কেবল  
কাচোপরি বিস্তৃত তড়িৎ রাশী সঞ্চালিত  
হইয়া একটা বিন্দুতে একত্রীভূত হয়।  
ইহার বাস্তবিকতা তিনি একটা সুন্দর  
পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করেন। একটা  
ধাতব পাত লইয়া তাহাকে আটা  
দ্বারা বোতলাভ্যন্তর মণ্ডিত না করিয়া  
পৃথক এবং আলাগা ভাবে তন্মধ্যে  
স্থাপিত করেন। তৎপরে বোতলকে  
তড়িদাক্রান্ত করিয়া উক্ত পাত বাহির  
করিয়া লইয়া তদপরিবর্তে অন্য একটা  
পাত সেই স্থানে রাখিয়া পরীক্ষা করিয়া  
দেখেন যে বোতলস্থ তড়িতে কিছু-  
মাত্র হ্রাস হয় নাই।

লিডেন বোতল সম্বন্ধে ফ্রাঙ্কলিন্ যে

সহজ ও সুন্দর মতটি প্রকাশ করেন তদুদ্যোগী তড়িৎতত্ত্বের একটি মহৎ সত্য প্রতিপাদিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। তিনি অনুমান করেন যে কাচ প্রভৃতি তাড়িত পদার্থের (Electrics) ঘর্ষণ দ্বারা অতিরিক্ত তড়িৎ উদ্ভূত হয় না। ঘর্ষণ দ্বারা তদবস্থগত সহজাবস্থ তড়িতের সাম্যাবস্থা (Equilibrium) নষ্ট হয়। তাহা হইলে পদার্থ বিশেষে কেহ সহজাবস্থাপেক্ষা কম কেহ বা অধিক তড়িদাক্রান্ত হয়। এই ন্যূনতা এবং অধিকতর অবস্থাদ্বয় বিয়োগিক ও যৌগিক সংজ্ঞাদ্বয় দ্বারা আখ্যাত। সুতরাং এ মতানুসারে এক প্রকার তাড়িত তরলের সাম্যাবস্থা নষ্ট হইয়া থাকে। তিনি আরও প্রতিপন্ন করেন যে তাড়িত তরলের পরমাণু সমস্ত পরস্পর বিয়োজনশীল (repulsive) তজ্জন্য

সমান বর্ণ তড়িদাক্রান্ত হইয়া পদার্থ পরস্পরকে প্রতিক্ষেপণ করে। অসমান বর্ণ তড়িদাক্রান্ত হইয়া বস্তু অর্থাৎ একটি সহজাবস্থাপেক্ষা অধিক ও অপরটি কম তড়িৎ যুক্ত পরস্পরের সমীপবর্তী হইলে যৌগিক তড়িৎ অপরটিতে গিয়া মিশিয়া উভয়ের সাম্যাবস্থার সংস্থাপন কবণের একটি আসক্তি প্রাপ্ত হয়। ঐ আসক্তির বেগকে আকর্ষণ কহে। তন্নিমিত্ত হইয়া অসমান বর্ণ তড়িদাক্রান্ত বস্তু পরস্পরকে আকর্ষণ করে।

ফ্রাঙ্কলিনের উক্ত মতানুসারে যদিও অধিকাংশ তড়িৎ প্রত্যক্ষ (phenomena) সহজে বোধগম্য হয় বটে, কিন্তু অন্যতর সংস্কৃত মত তৎপরে প্রচারিত হওয়ার উহা অধুনা পরিবাস্তব হইয়াছে। এই মতের বিষয় যথা স্থানে উল্লেখ করা যাইবে। [ক্রমশঃ—

শ্রীঅঃ—

## সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

মুলতানে যুদ্ধ উপস্থিত করিবার জন্য কে দায়ী? কাহার দোষে অনন্তপ্রবাহ নরশোণিতে মুলতান প্রাবিত হইল? কে যুদ্ধ-মাদকতায় কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হইয়া দিনের জন্য নয়, রাসের জন্য নয়, জীবনের তরে হতভাগ্য মুলরাজকে আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া নির্দাসিত করিল? আমরা অতীত সাক্ষী ইতিহাসের সম্মান রক্ষা করিয়া এ সকল প্রশ্নের সহুস্তর দিব।

মুলতানঘটিত গোলযোগের আদ্যোপান্ত বিবরণ আলোচনা করিলে স্পষ্ট বোধ হইবে, মুলরাজ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত স্বীয় পদোচ্চিহ্ন বীরতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ধীরভাবে লাহোর দরবারে স্বীয় অবস্থা জানাইলেন, ধীরভাবে ব্রিটিশ রেসিডেন্টের নিকট সুবিচারের প্রার্থনা করিলেন, এবং পরিশেষে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া ধীর-



ভাবে স্বীয় পদ পরিচাণ করিয়া নূতন শাসন কর্তার হস্তে মূলতানের শাসন ভার সমর্পণ করিলেন। একরূপ ধীরতা "কখন বিশ্বাসঘাতকতার জননী হইতে পারে না, একরূপ সরলতা হইতেও কখনও দুর্ভাসন্ধি বাহির হয় না। মুলরাজ হুর্গের সহিত সর্দার খান ফিংহ মানের হস্তে যুদ্ধোপযোগী কামান ইত্যাদিও সমর্পণ করিয়াছিলেন, \* যদি মুলরাজ বণমদে মাতিয়া উঠিতেন, তাহা হইলে তিনি কখনও ধীরভাবে কামান ইত্যাদি প্রতি-দ্বন্দ্বী হস্তে সমর্পণ করিতেন না। যে দুইজন ব্রিটিশ কর্মচারী হুর্গ মধ্যে সাংঘাতিক রূপে আহত হয়েন, মুলরাজ তাঁহাদিগের প্রতি বরাবর ভদ্রতা ও সৌজন্য প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। ভ্যানস্-আগু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, মুলরাজের কোন দুষ্টাভিসন্ধিতে তাঁহার আহত হয়েন নাই +। মুলরাজের সদাশয়তার একরূপ বলবৎ প্রমাণ থাকাতোও বল সার ফ্রেডরিক কারির অব্যবস্থিত-

\* Herbert Edwardes—A year on the Punjab Frontier. Vol II.

+ ভ্যানস্-আগু আহত হইয়াই লাহোরে সার ফ্রেডরিক কারির নিকট একখানি পত্র লিখেন, তাহাতে এই উদার বাক্যটি ছিল :—“আমার বোধ হয় না মুলরাজ ইহার মধ্যে আছেন।” Herbert Edwardes—A year on the Punjab Frontier Vol II.

তায় মুলতানে সমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, সার ফ্রেডরিক মুলরাজের সমুদয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া তাঁহার নিকট দশ বৎসরের হিসাব চাহিলেন; মুলরাজ উত্তর দিলেন, “আমি কি প্রকারে পিতৃ-ঠাকুরের কাগজপত দাখিল করিব। তৎসমুদয় কীটদষ্ট অথবা অকর্ষণ্য হইয়া গিয়াছে।” এই কথা শেষ হইবার পরক্ষণেই মুলরাজের হৃদয় ঘোর নৈরাশ্য অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল, ধমনী মধ্য রক্তের গতি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতে লাগিল, রেসিডেন্টকে স্বীয় অবশ্যস্তাবি পতনের অধিনায়ক ভাবিয়া মনঃক্ষুব্ধ শাসনকর্তা পুনর্বার নম্রভাবে কহিলেন “আমি আপনার মুষ্টি মধ্যেই আছি তঃ”। মুলরাজের এই শেষোক্ত উক্তি শ্রবণে কে তাঁহাকে ষড়যন্ত্রকারী বলিয়া দিকার দিবে? কে তাঁহাকে বিপ্লবকারী বলিয়া পবিত্র ইতিহাসের সম্মান অপলাপ করিবে? কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, এইরূপ উদারতা, এইরূপ নম্রতা দর্শনেও সার ফ্রেডরিক কারির হৃদয় পাষাণবৎ কঠিন হইয়া রহিল, তিনি মুলরাজের সর্বনাশ করিতেই কৃতসঙ্কল্প হইয়া ছিলেন, সুতরাং তাঁহার কাতরোক্তিতে করুণাত করিলেন না, ভ্যানস্-আগু ও আণ্ডার্সন মুলতানবাসিগণের রণমত্ততায় নিহত হইলেন। ভ্যানস্-আগু

\* Torrens—Empire in Asia P. 338.

মৃত্যব্ধ অব্যবহিত পূর্বে মূলবাদকে নির্দোষী বলিয়া সাব ফেডরিকের নিকট পত্র লিখিলেন, তথাপি সাব ফেডরিক কারি মুন্সারাজের স্বক্কে সমুদয় দোষ ভার চাপাইয়া তাঁহাকে সন্ধান করিতে এক দল বিটীষ সৈন্য পাঠাইলেন। প্রধান সেনাপতি ও গবর্ণর জেনবলেব পুনঃ পুনঃ নিবেদনবাক্যেও তিনি নিবস্ত হইলেন না। সার ফেডরিক কারি কে? দেওয়ানী কার্যেব এক জন রণমূৰ্খ কর্মচারী মাত্র। আর লর্ড গফ কে? সুবিস্তীর্ণ ভাবতবর্ষেব সুবিস্তীর্ণ সৈন্যসমষ্টির সৰ্ব্ব প্রধান অধিনায়ক। (৪) এক জন যুদ্ধানভিজ্ঞ দেওয়ানি কর্মচারী অনায়াসে এই রণপণ্ডিত অধিনায়কের বাক্য পদদলিত করিয়া মুল-রাজকে 'যুদ্ধং দেহি' বলিয়া আহ্বান করিলেন!! বিটীষ কার্য এই রূপ অনন্ত বিষয়ের অনন্ত বেচ্ছাচারিতায় পবিপূর্ণ। বিটীষ ইণ্ডিয়া এইরূপ অনন্ত লোভ, অনন্ত দৌৰায়া ও অনন্ত কৌশলে জর্জিত।

বিটীষ সৈন্য দলবদ্ধ হইয়া মুলতানে আসিলে মুলরাজ যখন বীর বেশ ধারণ করিলেন, তখনও আমরা তাঁহাকে দৃষ্টিতে পারি না। বিটীষ রেসিডেন্টের রণ-কণ্ঠ্যন যখন অপরিহার্য হইয়া উঠিল, তখনই মুলরাজ আত্ম-মর্যাদা রক্ষার্থ

সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন; ইহা প্রকৃত বীর পুরুষের লক্ষণ। যিনি কুকুরবৎ বাবস্বার প্রহৃত ও অপমানিত হইয়াও প্রহার ও অপমানকর্তার পদলেহনে প্রবৃত্ত হয়েন, আমরা তাঁহাকে ভীকু ও কাপুরুষ বলিয়া শত হস্ত দূর হইতে দিকাব দিই। ইতিহাসে একপ কুকুরেব সংখ্যা বত কমে, ততই দেশেব প্রকৃত মঙ্গল সংস্কা-পিত হয়।

মুলতানে যুদ্ধ উপস্থিত হইবার প্রাক্কালে লাহোর-দরবার ব্রিটীষ রাজনীতি অথবা চাতুরীর কয়েকটা তরঙ্গে পুনর্বার দোলা-য়িত হইতে আরম্ভ হয়। আমরা পূর্বে মুলরাজের হাঙ্গামাকে দ্বিতীয় শিখ যুদ্ধেব একটা কারণ বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছি। কিন্তু এই রাজনীতিতেই উহার প্রধান কারণ নিবদ্ধ রহিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে দ্বিতীয় শিখ যুদ্ধের কারণ নির্দেশ করিতে হইলে এই কয়েকটা ধুরিতে হয়:— পঞ্জাব হইতে মহারানী বিন্দনের নির্কাসন, মহাবাজ দলীপ সিংহের বিবাহের দিন নির্দ্ধাবিত করিতে ব্রিটীষ রেসিডে-ণ্টের অমত এবং সর্দার ছত্র সিংহের প্রতি কাপ্তেন আবট ও রেসিডেন্টের দুর্ব্যব-হার (৫)।

মহারানী বিন্দনকে যেরূপ নিষ্ঠুরতার

(৪) Sir Charles James Napier—  
Defects in the Indian government,  
p. 222.

(৫) Major Evans Bell—Retros-  
pects and Prospects of Indian  
Policy, p. 102. Comp: Torrens—  
Empire in Asia.

সহিত পঞ্জাব হইতে বারাণসীতে নির্বাসিত করা হয়, তাহা পূর্বে যথাযথ বিবৃত হইয়াছে । খার্সা সৈন্যগণ ষাঁহাকে মাতার ন্যায় ভক্তি করিত, তাঁহাব এইরূপ শোচনীয় নির্বাসনে তাহাদিগের হৃদয় নিত্যন্ত ব্যথিত হইয়া উঠে । শিখ সেনাপতি দেব সিংহ দ্বারা ঝিননের নির্বাসনে ইংরেজ চবিত্রেব প্রতি নিত্যন্ত বিবাগ প্রদর্শন করিয়া স্পষ্ট উল্লেখ করেন, “ইহা সকলেই ভাল কপে জানিতে পারিয়াছেন, সমস্ত পঞ্জাববাসী, সমস্ত শিখ, সংক্ষেপতঃ সমস্ত পৃথিবীর বিদিত হইয়াছে, ফিবিজিগণ বিরূপ দোষায়া, অত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতকতা সহকারে পরলোক-সুখ-ভোগী বণজিং সিংহেব বিপদা মহিষীর সহিত ব্যবহাব করিয়াছে । তাঁহারা সমস্ত প্রজার মাতা স্বরূপ মহারাণীকে কারারুদ্ধ ও হিন্দুস্থানে নির্বাসিত করিয়া সন্ধি ভঙ্গ করিতেও ক্রটি করে নাই (৬) ।”

কাবুলের আমীর দৌস্ত মহম্মদ খাঁ ও মহারাণী ঝিননের প্রতি ইংরেজদিগেব হুঁস্বেবহার শিখদিগের অসন্তুষ্টির একটা প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন । তিনি কাপ্তেন আবট্কে যে পত্র লিখেন, তাহাতে স্পষ্ট উল্লেখ ছিল, “মহারাজ দলীপ সিংহের মাতা ঝিননকে কারারুদ্ধ ও

নির্বাসিত করাতে সমস্ত শিখ জাতি দিন দিন অধিকতর অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিতেছে” (৭) । অধিক কি, স্বয়ং সার ফ্রেডরিক কাবিও ১৮৪৮ অব্দেব ২৫শ মে তাবিখে এই বিষয় পেশবু গবর্ণর জেনাবেলকে লিখিয়াছিলেনঃ—“সেনাপতি সের সিংহেব শিবির হইতে সম্বাদ আসিয়াছে, মহাবাগী ঝিননেব নির্বাসন শুনিয়া খার্সা সৈন্য নিত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে । তাঁহারা বলিতেছে, ঝিনন খার্সাদিগেব মাতৃ-স্থানীয় ছিলেন, তিনি যখন নির্বাসিত হইয়াছেন, এবং মহারাজ দলীপ সিংহ যখন ইংরেজদিগেব হাতে আছেন, তখন তাঁহারা কখনই মুলরাজেব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবে না” (৮) । এই সর্বজনীন বিবাগের মূল কাবণ কে ? কাহার দোষে সমস্ত পঞ্জাব এই রূপ সংকট হইয়াছিল ? এই প্রশ্নেব উত্তর স্থলে আমবা অসন্ধুচিত চিত্তে সাব ফ্রেডরিক কারিকেই নির্দেশ করিতেছি । সাব ফ্রেডরিক প্রতিনিধি সভাব সম্পূর্ণ অমতে কেবল গবর্ণর জেনারলের লিখিত অনুমতি লইয়া মহাবাগী ঝিননকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন (৯) !! যিনি চিরদিন ব্রিটীশ গবর্ণমেণ্টের সহিত

(৬) Retrospects and prospects of Indian policy. P. 108 comp : Panjab Papers, 1849, p. 392.

(৭) Panjab Papers, 1849, p. 512 comp : Retrospects. p. 108.

(৮) Panjab Papers. 1849, p. 179. Retrospects 108.

(৯) Retrospects and Prospects of Indian Policy, p. 103.

বন্ধুতা হুত্রে নিবন্ধ ছিলেন, চিরদিন সাহাদিগের প্রতি সদ্যবহার দেখাইয়া আসিয়াছিলেন, অদ্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সেই প্রিয়বন্ধ রণজিৎ সিংহের বিধবা পত্নীকে তাঁহার প্রিয়তম পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অপবিত্রিত অজ্ঞাত স্থানে নিক্ষেপিত করিলেন !! সোহাদেবের কি বিড়ম্বনা !! বন্ধুতার কি শোচনীয় পৰিণাম (১০)।

কে প্রভৃতি বিলাতীয় ইতিহাস লেখকগণ বলিয়াছেন, মহারানী বিন্দন গোপনে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে প্রতি এই রূপ নিক্ষেপন-দণ্ড বিহিত হইয়াছিল (১১)। সার ফ্রেডরিক কাবি এ সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহাতেও বিন্দনের প্রতি এই দোষ আবেশিত হয় (১২)। কিন্তু টবেন্স পদ্ধতি অপক্ষপাতী ঐতিহাসিক গণ বলেন, যখন বেসিডেন্টের আদেশে মহাবাহীর কাগজাত ও অন্যান্য জিনিস পত্রের অল্পসংখ্যক আবস্ত হইল, তখন তাহার মধ্যে ষড়যন্ত্র অথবা দুরভিসন্ধি প্রাপক কিছুই পাওয়া গেল না (১৩)। এবিষয়ে সার ফ্রেডরিক কাবিও স্বয়ং

(১০) Ibid. p. 106.

(১১) History of the Sepoy War, Vol I. p. 30.

(১২) Retrospects p. 104. Panjab Papers, 1849, p. 168.

(১৩) Empire in Asia, p. 343. Retrospects. p. 107—108.

বলিয়াছেন, “যদিও বিন্দনের ষড়যন্ত্র সম্বন্ধে কোন প্রমাণ পাওয়া যাইবে না, তথাপি যেকোন বোধ হইতেছে, তাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সম্মান ও মর্যাদা বজায় রাখিবার জন্য এ বিষয়ে আব আমাদিগের সন্দেহ দোলায়মান হইবার অবকাশ নাই” (১৪)। ইহাতেই স্পষ্ট বোধ হয় সার ফ্রেডরিক কাবির মহারানী বিন্দনকে নিক্ষেপিত করিয়া নাবালক মহারাজ দলীপ সিংহকে হাতে রাখিয়া অবিদ্যমান পঞ্জাব রাজা উদয়সিং কবি সেই কৃৎসংকল্প হইয়াছিলেন। ন্যায় ও সমীতির মন্তকে পদাঘাত করিয়া এক প্রকার অত্যাচার করা পঞ্জাবের ইতিহাসে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের একটা দুৰ্দৃশ্য কলঙ্ক হইয়া বহিয়াছে।

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট, মহারানী বিন্দনকে কেবল নিক্ষেপিত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়া নাই। নিক্ষেপনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বার্ষিক বৃত্তিও নানতর করিয়া দিয়া ছিলেন। বাইবাওল সন্ধির নিয়মানুসারে বিন্দনের বার্ষিক বৃত্তি ১,৫০,০০০ টাকা নিকষিত হইয়াছিল। সেখণ্ডে কাবাবোধের সময় উহা কমাইয়া ৪৮০০০ টাকা করা হয়। পরিশেষে বারাণসীতে নির্বাসন সময়ে লেখনী, আর এক আঘাতে ৪৮ সহস্রের অল্প দ্বাদশ সহস্রে পরিণত হয়। এতদ্ব্যতীত কারাবন্দিনী বলিয়া ব্রিটিশ বেসিডেন্ট বিন্দনের সমুদয় অলঙ্কার

(১৪) Empire in Asia, p. 342.

সম্পত্তি ও রাজস্ব গ্রহণ করেন (১৫)। এইরূপে রাজবনিতা ও রাজমাতার প্রতি অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা দেখান হইল, এইরূপে দ্বিতীয় শিখযুদ্ধের প্রথম কারণ ইতিহাস-হৃদয়ে স্থান পরিগ্রহ করিল। রণজিং-রাজ্যের সকলেই মহারাণীর এই নিকরাসন আপনাদিগের জাতীয় অবমাননা এবং মহারাজ দলীপ সিংহের সিংহাসনচ্যুতি ও পঞ্জাবরাজ্য-বিসংসার পূর্ব লক্ষণ বলিয়া জ্ঞান করিল (১৬)। যে রণজিংসিংহের জীবিত সময়ে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মিত্রভাবে হৃদয়ের সারল্য দেখাইয়া আসিতেছিলেন, সেই রণজিংসিংহের অবর্তমানে তদীয় পত্নী ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অত্যাচারে নিকরাসিত ও কারাকন্ড হইলেন। অদ্য রণজিংমহিষী ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কারাবন্দিনী, অদ্য রণজিং কনয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ক্রীড়াপুতুল। জগৎ এরূপ মিত্রদ্রোহিতা কখনও মার্জ্জনা করিবে না, ঐতিহাসিক-সদা ন্যায়ের অনুরোধে, সত্যের অনুরোধে কখনও এরূপ অত্যাচারের প্রশংসা দিবেন না।

(১৫) Empire in Asia, p. 343  
Comp: Retrospects and prospects of Indian Policy p.p. 106-107, 107, 108. Comp: Panjab Papers, 1849, p p 235, 236.

(১৬) Retrospects and Prospects of Indian Policy, p. 109.

শিখ যুদ্ধের দ্বিতীয় কারণ দলীপসিংহের বিবাহের দিন ঠিক করিতে ব্রিটিশ রেসিডেন্টের অমত। সর্দার ছত্রসিংহ হাজির শাসন কর্তা ছিলেন। বয়োবৃদ্ধ ও গুণ-বৃদ্ধ বলিয়া শিখ-সম্মতিতে তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। তাঁহার পুত্র শিখসেনাপতি সেরসিংহ ও উদার-প্রকৃতি ও রণবিশারদ ছিলেন। মহারাজ দলীপসিংহের সহিত এই সর্দার ছত্রসিংহের জুহিতা অথবা সেরসিংহের ভগিনীর বিবাহের সম্বন্ধ হয়। সম্বন্ধকর্তা বিবাহের দিন ঠিক করিতে লাহোর দরবারে রেসিডেন্টের নিকট যথাবিধি আবেদন করেন। সেনাপতি সেরসিংহ মেজর এডওয়ার্ডসের সাহায্যার্থ মূলতানে প্রেরিত হইয়াছিলেন, ভগিনীর বিবাহসম্বন্ধে তাঁহার সহিত এডওয়ার্ডসের অনেক কথাবার্তা হয়। এডওয়ার্ডস রণদক্ষতার সহিত প্রগাঢ় রাজনীতিজ্ঞতার অলংকৃত ছিলেন। তিনি ২৮এ জুলাই প্রস্তাবিত বিষয় সম্বন্ধে পূর্বোক্ত আবেদনের সমর্থন ও সর্দার সেরসিংহের অভিপ্রায় বিবৃত করিয়া রেসিডেন্টের নিকট এক খানি পত্র লিখেন (১৭)। পত্র উল্লেখ থাকিল, “একগে সকলেই প্রকাশ করিতেছে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট শীঘ্রই বর্তমান গোলযোগ ও সৈন্যগণের অসহ্যবহারের কারণ দর্শাইয়া পঞ্জাব আশ্বাস্য করিবেন, এই সময়ে যদি মহা-

(১৭) Empire in Asia, p. 343—344.

রাজকে একটি মহারানীর সহিত সংযোজিত করা হয়, তাহা হইলে সন্ধি রক্ষা করিতে বিটীষ গবর্ণমেন্টের বিশেষ যত্ন আছে বলিয়া সাধারণের মনে স্থির ক্রিয়াসম্মিত্তিতে পারে। এতদ্বারা নিঃসন্দেহ লোকের মন আশান্ত হইবে।” (১৮) সার ফ্রেডরিক কারি এই পত্র পাওয়া বিলক্ষণ মোখিক শিষ্টাচার দেখাইলেন। তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন, দরবারের সদস্যবর্গের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিবেন; স্বীকার করিলেন, বিটীষ গবর্ণমেন্ট মহারাজ, তাঁহার বিবাহ-পাত্রী এবং পরিবারবর্গের সম্মান ও সুখ বর্ধন করিতে বিলক্ষণ সমুৎসুক আছেন (১৯)। কিন্তু তিনি মেকিয়াভেলির যে কূট মন্ত্রণায় দীক্ষিত ছিলেন, এরূপ শিষ্টাচারেও তাহা গোপনে রহিল না। মেকিয়াভেলির মন্ত্রণায় পুনর্ব্বার অনুন্নয় বাজনীতির চাতুরী খেলাইয়া লিখিলেন, “দলীপ সিংহের বিবাহ দিলেই যে, পঞ্জাবে আমাদিগের বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ রাজনীতি সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি রক্ষা হইবে, তাহা আমার বোধ হইতেছে না। কন্যা পক্ষ ও দরবারের সুবিধা অনুসারে যে সময়েই হউক, মহারাজের বিবাহ হইতে পারে; এ বিষয়ে আমার কোন আপত্তি নাই (২০)।” যাহারা

সরল-প্রকৃতি, হৃদয়ের স্তরে স্তরে যাহা-দিগের সারল্য লীলা করিয়া বেড়াইতেছে; তাঁহারা আপনাদিগের ন্যায় রেসিডেন্টের এই লিখন-ভঙ্গীতেও সরলতা দেখিয়া স্তম্ভী হইবেন। কিন্তু যাহারা দুর্ব্বোধ রাজনীতির রহস্যোদ্ভেদে সক্ষম, যাহাদিগের মস্তিষ্কের সজীবতার মণ্ডলেস্বর রাজচক্রবর্ত্তী রাজ্যভ্রষ্ট শ্রীভ্রষ্ট হইয়া সংসার-বিরাগী উদাসীন, বেশে বনে বনে বেড়াইছেন; পক্ষান্তরে সংসার বিবাগী উদাসীন ব্যক্তি মণ্ডলেস্বর রাজচক্রবর্ত্তীর পদে সমাসীন হইয়া স্বীয় ইচ্ছানুসারে শাসন দণ্ড চালনা করিতেছেন; “তত্ত্ববায় কর-সঞ্চালিত তুরীর ন্যায় একবার এক রাজ্য একের করতলস্থ হইতেছে, পুনর্ব্বার তাহা অপরের দিকে গড়াইয়া পড়িতেছে;” তাঁহারা অনামাসেই উক্ত লিখন-ভঙ্গীতে রেসিডেন্টের হৃদয়ের তরঙ্গাবর্ত্ত দেখিয়া ঈষৎকাসা করিবেন। বুঝিতে পারিবেন, রেসিডেন্ট প্রস্তাবিত বিবাহে সম্মতি দিয়া তেজস্বীসের সিংহকে দলীপ সিংহের ঘনিষ্ঠ হইতেও ঘনিষ্ঠ করিতে সম্মত নহেন; বুঝিতে পারিবেন, দলীপ সিংহের বিবাহ সমাধা করিতে এখনও লাহোর দরবারের সুবিধা হইয়া উঠে নাই। সুতরাং শিথ-হস্ত হইতে পঞ্জাবের পতন অবশ্যস্তাবি। অদ্য যাহা ব্রজবিৎ-রাজ্য

• (১৮) Ibid. p. 344

(১৯) Retrospects, p. 111. Comp: Empire in Asia, p. 366.

• (২০) Retrospects and prospects

of Indian Policy p. 111—112. Panjab papers. 1849 p p 272. 273. Comp : Empire in Asia, p. 344.

বলিয়া স্বাধারণের নিকট পরিচিত হই-  
তেছে, কল্যা তাহা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া  
লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইয়া ব্রিটিশ ভাব,  
ব্রিটিশ আচার ও ব্রিটিশ নীতিতে পরিণত  
হইবে ।

কঠোর-প্রকৃতি রেসিডেন্টের এই  
কঠোর উত্তর মূলতানে পৌছিল । হারবার্ট  
এডওয়ার্ডস্ উত্তর পাইয়া সর্দার সের  
সিংহকে জানাইলেন, সের সিংহ উহা  
আবার হাজরাতে তাঁহার বৃদ্ধ পিতাব  
নিকট লিখিলেন । সর্দার ছত্র সিংহ  
ইহার পূর্বেই মহারাণী ক্লিনের কারা-  
রোধ দেখিয়া নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন,  
এক্ষণে রেসিডেন্টের দুর্ন্যতি বশতঃ তন-  
য়ার বিবাহের গোলযোগ দেখিয়া তাঁহার  
বিরক্তি শত গুণে বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল ।  
তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন, রেসিডেন্ট  
গোপনে গোপনে যেরূপ আট ঘাট  
বান্ধিতেছেন, তাহাতে শীঘ্রই পঞ্জাব  
কোম্পানীর মুলুক হইয়া দাঁড়াইবে ।

তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাতে স্বদেশ-  
বৎসল বৃদ্ধ শিখ সর্দারের হৃদয় আলোড়িত  
হইয়া উঠিল । তিনি প্রিয়তম জন্ম ভূমিকে  
এই আশঙ্কিত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে  
কৃত-নিশ্চয় হইলেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন,  
যতদিন গুরুগোবিন্দ-সিংহের মঙ্গলপুত  
শেষ রক্ত-বিন্দু তাঁহার ধমনীতে প্রবাহিত  
থাকিবে, ততদিন তিনি পঞ্জাবের স্বাধী-  
নতা বজায় রাখিবেন । এইরূপ কুরু-  
হৃদয়, এইরূপ দুঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেও সর্দার  
ছত্র সিংহ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে

অস্ত্র ধারণ করেন নাই । তিনি সন্ধির  
নিয়ম যথাবৎ রক্ষা করিতে বরাবর প্রয়াস  
পাইয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু ব্রিটিশ  
সিংহের অব্যবস্থিততা ও অবিচারে এই  
প্রয়াস সফল হইল, না । প্রত্যুত ছত্র  
সিংহ উহার চাতুরী-জালে জড়িত হইয়া  
ঘোরতর অপদস্থ ও অপমানিত হইলেন ;  
এই অপদস্থতা ও অপমানই দ্বিতীয় শিখ  
যুদ্ধের তৃতীয় ও সর্বশেষ কারণ ।

পূর্বে বলা হইয়াছে, সর্দার ছত্র সিংহ  
হাজরার শাসন কর্তা ছিলেন । কাপ্তেন  
আবট নামক জনৈক ব্রিটিশ সৈনিক,  
রেসিডেন্টের সহকারী রূপে তথায় তাঁহার  
ব্যাপ্তা ও মঙ্গলা দাতা হইলেন । কাপ্তেন  
আবট নিতান্ত সন্ধি-ও অকর্ম্মণ্য  
ছিলেন । অমুচিত বিবেচ-ভাব তাঁহার  
হৃদয় এরূপ কলুষিত করিয়া তুলিয়া-  
ছিল যে, তিনি এদেশীয় সকলকেই বিস-  
নয়নে চাহিয়া দেখিতেন । বর্তমান বর্ণ-  
নীয় ঘটনার এক বৎসর পূর্বে আবট  
দেওয়ান জোয়ালাসাহি নামক এক জন  
শিখশ্রেষ্ঠের প্রতি সন্মোহন করিয়া নিতান্ত  
অসদ্ব্যবহার প্রদর্শন করেন । তাৎকালিক  
রেসিডেন্ট সার হেনরি লয়েন্স আবটের  
এই কার্য্যে নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া গবর্ণর  
জেনারেলকে লিখেন :—“কাপ্তেন আবট  
একজন উৎকৃষ্ট কর্ম্মচারী, কিন্তু তিনি  
সমুদয় বিষয়ই বিরুদ্ধভাবে দেখেন ।  
আমি বোধ করি, তিনি না বুঝিয়া  
দেওয়ান জোয়ালাসাহির প্রতি অন্যায়  
করিয়াছেন ।” এই দেওয়ান জোয়ালাসা-

দ্বির সম্বন্ধে হেনরি লরেন্স্ লিখিয়াছেন, “আমি কেবল একজন এত দেশীয়কে ভাল বলিয়া জানি। শিক্ষা অতিজ্ঞতা, ও সময় অনুসারে তিনি প্রকৃত পক্ষে একজন সন্মানার্থ ও সক্ষম ব্যক্তি (২১)” কেবল জোয়ালাসাহিব বিষয়েই কাশ্মিন আবটের অভ্যাচার তিরোহিত হয় নাই। সার ফ্রেডরিক কারিও সময়ে অন্যতম শিখসেনাপতি রাম্ধাসিংহও আবটেব বিষয়নে পতিত হয়েন। সার ফ্রেডরিক এতদ্বিবন্ধন আবটকে বিলক্ষণ তিবন্ধার করিয়া বলিয়াছিলেন, “তাঁহার (আবটেব) সন্দেহ নিতান্ত অমূলক। যে সর্দারের প্রতি সন্দেহ করা হইয়াছে, তিনি একান্ত মনে ও সাবধানতাসহকারে আমার আদেশ প্রতিপালন করিয়াছেন (২২)।” এইরূপ সন্ধিগুচিত পরদেবী ব্যক্তি বিটীস্ রেসিডেন্টের সহকারী হইয়াছিলেন, এইরূপ হঠ-প্রকৃতি অধীর-স্বভাব ব্যক্তিব হস্তে গুরুতর রাজ্য-শাসন-সংক্রান্ত মন্ত্রণার ভার সমর্পিত হইয়াছিল।

নীতিশাস্ত্রকারেরা বলিয়া থাকেন, স্বভাব সমুদয় গুণ অতিক্রম করিয়া মাথায় উঠিয়া থাকে। কাশ্মিন আবট ইহার

জাজ্জলীমান উদাহরণ স্থল। সার হেনরি লরেন্স্ ও সার ফ্রেডরিক কারিও নিকট তিরস্কার পাঠিয়াও আবটের চরিত্র-দোষ অপগত হয় নাই। মুলতান-হাঙ্গামার অবাবহিত পরে কাশ্মিন আবটের সন্ধিগুরুদয়ে আবাব গভীর সন্দেহ উপস্থিত হইল। তিনি বিশ্বাস করিলেন, সর্দার ছত্র সিংহ মুলরাজের সুহিত যোগ দিয়া ইংরেজদিগকে পঞ্জাব হইতে তাড়াইবার চেষ্টায় আছেন। এই সন্দেহ ক্রমে গুরুতর হইয়া উঠিল। তিনি ছত্রসিংহকে ষড়যন্ত্রকাবী ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়া বিষয়নে দেখিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার বাসস্থান ছত্র সিংহের আবাসবাটীর ৩৫ মাইল দূরে উঠাইয়া লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমুদয় আলাপ বন্ধ করিয়া দিলেন (২৩)।

সর্দার ছত্রসিংহ প্রকৃত পক্ষে নিতান্ত সাধু প্রকৃতি ছিলেন। সার জন লরেন্স (এক্ষণে লর্ড লরেন্স্) একদা বলিয়াছিলেন, “ছত্রসিংহ নিতান্ত নিরীহ-স্বভাব প্রাচীন ভাল মানুষ (২৪)।” কিন্তু কাশ্মিন আবট যাহাব প্রতি সন্দেহ করেন,

(২১) *Retrospects and Prospects of Indian Policy* p. 113 *Comp : Empire in Asia*, p. 344.

(২২) *Ibid*, 114. *Empire in Asia*, p. 345. *Panjab Papers*, 1849, p. 328.

(২৩) *Retrospects and Prospects of Policy*, p. 113. *Empire in Asia*, p. 345. *Panjab Papers*, 1849, p. 279, 285.

(২৪) *Retrospects*. p. 114. *Empire in Asia* p. 345. *Panjab Papers*, p. 334.



তাঁহার সম্ভবিত্ততাসম্বন্ধে সহস্রনজীধ পাকিলেও তিনি তাহাতে আত্মবান্ হইয়ে নাই। সুতরাং ছত্রসিংহের প্রতি আবটের যে বিদ্বেষভাব অঙ্কুরিত হইয়াছিল, লরেন্স প্রভৃতির নজীরে তাহা বিনষ্ট হইল না।

এক দল সৈন্য মুলতান-যুদ্ধে যাইবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়া ছত্র সিংহের বাসস্থানের নিকটবর্তী পক্লি নামক স্থানে অবস্থিত ছিল। আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে কাপ্তেন আবট অতর্কিত রূপে, শাসন কর্তার অজ্ঞাতসারে, হাজ্বার সশস্ত্র মুসলমান চাষাদিগকে দলবদ্ধ ও উত্তেজিত করিয়া উক্ত সৈন্যদলের গতি-রোধ করেন। ৬ই আগষ্ট এই রণ-ক্ষুর্দ্দ মুসলমান সৈন্য ছত্র সিংহের বাসস্থান হরিপুর অবরোধ করে (২৫)। ছত্র সিংহের অধীনে কাপ্তেন কানোরা নামক একজন মার্কিনদেশীয় হাজ্বার সেনাপতি ছিল। ছত্র সিংহ আক্রমণকারিদিগকে শাসন করিতে তাহাকে আদেশ করেন। কানোরা বলিল, কাপ্তেন আবটের অনুমতি ব্যতীত সে উহাদিগের বিরুদ্ধে যাইতে পারিবে না। দ্বিতীয়বার আদেশ হইল, বলা হইল “কাপ্তেন আবট অবগত নহেন, কামান সকল বিদ্রোহিগণের করতলস্থ হইয়া কিরূপ অনর্থ ঘটাইবে।” এবারেও অবাধ্য সেনাপতি শাসন কর্তার বাক্যে

তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিল। কানোরার অসম্মতিতে দুই দল শিখ পদাতিক সর্দারের আদেশ প্রতিপালনার্থ প্রেরিত হইল। কানোরা আপনার কামান সকল গোলা রাশিতে পরিণত করিয়া, হাবিলদারদিগকে উহা ছুড়িতে অনুমতি দিল। হাবিলদারগণ অসম্মত হইল। কানোরা তাহাদিগের একজনকে স্বীয় তলবারের আঘাতে দ্বিখণ্ড করিয়া স্বয়ং গোলা-পূর্ণ কামানে আগুণ দিল, সৌভাগ্য ক্রমে কামানের সন্ধান ব্যর্থ হইল। কানোরা পুনর্বার দুই জন শিখ সৈনিকের প্রতি পিস্তল ছুড়িল। ইতিমধ্যে সৈন্যগণ অগ্রসর হইয়া গুলি করিয়া কানোরাকে নিহত করিল (২৬)। অপকৃপাতী বিচারক মাত্রেই কানোরার এই শাস্তি ন্যায়-সঙ্গত বলিবেন। কিন্তু কাপ্তেন আবট ইহা পেশোরা সিংহের হত্যার ন্যায় নিভান্ত নৃশংস গুপ্ত হত্যা বলিয়া ঘোষণা করিলেন (২৭) এবং হত্যাকারী বলিয়া ছত্র সিংহের স্বন্ধে সমুদয় দোষ চাপাইয়া রেসিডেন্টের নিকট পত্র লিখিলেন।

(২৬) *Retrospects and Prospects of Indian Policy*, P. 116. *Empire in Asia*, 345. *Panjab Papers*, 1847, PP. 280, 301, 303.

(২৭) *Ibid*, P. 116, *Panjab Papers*, P. 304. যে কএক ব্যক্তি রণজিৎ সিংহের দায়াদ বলিয়া পঞ্জাবের সিংহাসন প্রার্থনা করেন, পেশোরা সিংহ তাঁহা-

(২৫) *Retrospects and Prospects of Indian Policy*, p. 115.—116. *Comp : Empire in Asia*, p. 345.

সার ফেডরিক কারি উপস্থিত বিষয়ে  
অমূল্য বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বিশিষ্ট  
ধীরতা ও গাভীর্ষ্য সহকায়ে কাশ্মের আব-  
টের অভিযোগ অসঙ্গত বলিয়া উল্লখ  
করিলেন। তিনি আবটকে স্পষ্ট লিখি-  
লেন “উপস্থিত বিষয় আপনি যে ভাবে  
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে আপনার  
সহিত আমি একমত হইতে পারি না।  
সর্দার ছত্রসিংহ পদেশের শাসনকর্তা।  
সমস্ত ফৌজদারী ও দেওয়ানী কার্য  
তাহার অধীনে আছে। শিপ সৈন্যদলের  
সময় কক্ষচারী তাহার আত্মা প্রতি-  
পালনে বাধা। আমি বৃত্তিতে পারিতেছি  
না, আপনি কি প্রকারে কানোবার হজা  
পেশোরা সিংহের ন্যায় যোব নৃশংস-  
কর গুপ্ত হত্যা বলিয়া নির্দেশ করি-  
লেন” (২৮)। যখন হাজার গোলযোগের

দিগেব অন্যতম। ইনি ১৮৪৫ অব্দে  
মার্চ মাসে লাহোর দরবারে বিরুদ্ধে  
অস্ত্রধারণ করেন। এতদ্বিক্রমে ছত্র  
সিংহের অধীনস্থ সৈন্যগণ ইহাকে অবরুদ্ধ  
করে। মহারানী বিন্দনের ভ্রাতা জহোর  
সিংহের আদেশে ইহাকে কারাগারে বধ  
করা হয়। এই হত্যা সম্বন্ধে সর্দার  
ছত্র সিংহ কোনরূপে দোষী নহেন।  
Trotter's History of India, Vol.  
i. P. 42.

(২৮) Retrospects and prospects of  
Indian policy, p. 117. Panjab Pa-  
pers 1849. p. 313.

সম্বাদ মূলতানে পৌঁছিল, তখন পিতার  
প্রতি কাশ্মের আবটের হুকুমহারের সম্বাদে  
“সের সিংহ নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইলেন।  
মেজর এডওয়ার্ডস্ স্পষ্ট বলিয়াছেন,  
সের সিংহ তাহার পিতার পত্র দেখা  
ইয়া ও সম্বন্ধে বিলক্ষণ ধীরতা সহকারে  
অনেকক্ষণ কথাবার্তা কহেন, এবং  
তাহার পিতা এ বিষয়ে যে সমস্ত কার্য  
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার সাধুতার  
প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা, তদ্বিষয়ে বিচার  
করিতে তাহাকে অনুরোধ করেন” (২৯)।  
ব্রেসিডেন্টের এই প্রাথমিক ধীরতা ও  
অপক্ষপাতিত্য বোধ হইয়াছিল, তিনি  
বরাবর এইরূপ ধীরতা ও অপক্ষপাতিত্য  
বজায় রাখিয়া সর্দার ছত্রসিংহকে উপ-  
স্থিত গোলযোগ হইতে অব্যাহতি দিবে,  
এবং সর্দার ছত্রসিংহ আত্মরক্ষার্থ বি-  
দ্রোহীদের দমন জন্য সৈন্য পাঠাইয়া  
ছিলেন, ইহা বখিয়া ন্যায়ের স্ববর্ণ দণ্ড  
চালনা করিবেন। কিন্তু বিটায় রাজ-  
নীতির অলৌকিক মাহাত্ম্যে ঈদৃশ কোন  
অব্যাহতি ছত্রসিংহকে দেওয়া হইল না।  
ঈদৃশ কোন বিচার ব্রেসিডেন্ট হইতে  
নিষ্পন্ন হইল না। ছত্রসিংহ ধীরতার  
পরিবর্তে অধীরতা, অপক্ষপাতিত্য পরি-  
বর্তে পক্ষপাতিত্যের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া  
নিতান্ত অপদস্থ ও অপমানিত হইয়া  
উঠিলেন।

(২৯) Ibid 123—124. Panjab  
Papers 1849. p. 294. Empire in  
India p. 349.

সার ফ্রেডরিক কারির নিয়োগ অমুসারে কাপ্তেন নিকলসন্ উপস্থিত ব্যাপারের শৃঙ্খলা বিধানে ব্যাপৃত ছিলেন। তিনি কাপ্তেন আবটের পুচ্ছকারী হইয়া ২০ এ আগষ্ট রেসিডেন্টকে লিখিলেন, “সর্দার ছত্রসিংহের ব্যবহার নিতান্ত ভয়ঙ্কর ও শকা-জনক। আমার বিবেচনায়, নিজামতি হইতে খারিজ ও জায়গীর বাজেয়াপ্ত করাই তাঁহার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি। আমি বোধ করি আপনি এ বিষয়ে আমার সহিত এক মত হইবেন।”

রেসিডেন্ট বিনা আইনে বিনা বিচারে এই কঠোর শাস্তির অমুমোদন করিয়া ২৩এ আগষ্ট কাপ্তেন নিকলসনের নিকট পত্র লিখিলেন, সুতরাং দণ্ডামুসারে ছত্রসিংহকে নিজামতি হইতে খারিজ ও তাঁহার জাইগীর বাজেয়াপ্ত করা হইল (৩০) !!

এইরূপে বুদ্ধ সর্দার ছত্রসিংহ ব্রিটিশ রাজনীতির হুববগাহ কোশলে জড়িত হইয়া কর্মচ্যুত ও সম্পত্তিচ্যুত হইলেন। যে দিন রেসিডেন্ট কাপ্তেন নিকলসনের প্রস্তাবিত দণ্ডের অমুমোদন করেন, সেই দিনই, তিনি মেজর এডওয়ার্ডস্কে লিখিয়াছিলেন, “সর্দার ছত্রসিংহ যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহা কেবল কাপ্তেন

আবটের অবিশ্বাস ও ভয়ে করা হইয়াছে। অন্য কোন কারণে নহে। লেফ্টেনেন্ট নিকলসন্ ও মেজর লরেন্স ও এ বিষয়ে আমার সহিত ঐকমত্য অবলম্বন করিয়াছেন” (৩১)। তিনি ইহার পূর্বে প্রধান সেনাপতিকে ও লিখেন—“লেফ্টেনেন্ট নিকলসন কানোরার মৃত্যু, হত্যার মধ্যে পরিগণিত করিতেছেন। তাঁহার মতে ছত্র সিংহই এই হত্যাকারিগণের আধিনায়ক। ইহাতে আমার বোধ হয়, তিনি কানোরার মৃত্যুর যথাবৎ বৃত্তান্ত অবগত নহেন” (৩২)। এতদ্ব্যতীত যে দিন রেসিডেন্ট ছত্র সিংহের কর্মচ্যুতির অমুমোদন করিয়া নিকলসনের নিকট পত্র প্রেরণ করেন, তাহার পর দিন (২৪এ আগষ্ট) আবার কাপ্তেন আবটকে এক খানি পত্র লিখেন। এ পত্রেও তিনি কাপ্তেন আবটের কার্য্যের অমুমোদন ও কানোরার মৃত্যু গুপ্ত হত্যাকাণ্ডের মধ্যে পরিগণিত করেন নাই (৩৩)। রেসিডেন্ট এক দিকে সর্দার ছত্রসিংহকে নির্দোষী বলিয়া উল্লেখ করিতে লাগিলেন, অপর দিকে নিকলসনের প্রস্তাবের অমুমোদন করিয়া তাঁহাকে কর্মচ্যুত ও সম্পত্তিচ্যুত করিলেন। এরূপ চাতুরী কখন ও মাঝে নীচ নহে।

(৩১) Ibid. p. 126 Ibid p. 297.

(৩২) Ibid, 126. Ibid p. 286.

(৩৩) Retrospects and Prospects of Indian policy p. 126. Panjab Papers, p. 316.

(৩০) Retrospects and Prospects of Indian policy p. 126. Panjab papers 1849. p. 295, 299.

• এই সেপ্টেম্বর রেসিডেন্ট-প্রস্তাবিত বিষয় প্রসঙ্গে গবর্ণমেন্টে লিখেন—“আমি ছত্রসিংহকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিতে ও সম্মান রক্ষা করিয়া তদীয় কার্য্য পদ্ধতির যথাবেৎ বৃদ্ধান্তের অনুসন্ধান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম” (৩৪) । যাঁহাকে নির্দোষী বলিয়া প্রধান সেনাপতি ও কাশ্মির আবট্ প্রভৃতির নিকট পত্র লেখা হইল, তিনি আবার কিরূপে প্রাণদণ্ডাহঁ হইলেন যে, রেসিডেন্ট তাঁহাকে উক্ত দণ্ড হইতে অব্যাহতি

(৩৪) Ibid p. 127. Panjab Papers 1849. 329

(৩৫) Retrospects. p. 127.

দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন? যাহার প্রতি হঠাৎ এরূপ গুরুতর দণ্ড প্রয়োজিত হইল, সম্মান রক্ষা করিয়া তাঁহার কার্য্যের অনুসন্ধানই বা কিরূপে হইল? অধিক কি, ছত্রসিংহকে এরূপ কথাও বলা হইল না যে, যদি তিনি আত্মদোষ স্ফালন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এই দণ্ড হইতে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে (৩৫) । প্রস্তাবিত বিষয়ে সার ফ্রেডরিক, কারির প্রত্যেক কার্য্যই এইরূপ পূর্ণাপর সঙ্গতিবিরুদ্ধ, প্রত্যেক কার্য্যই তিনি এইরূপ চাতুরী খেলাইয়া আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াছিলেন ।

ক্রমশঃ ।

ত্রীর :—

## কপালকুণ্ডলা ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

কপালকুণ্ডলার বিমোহিনী দেবমূর্তি বহুমুখবান্ এরূপ কোঁশলে পরিবাস্ত করিয়াছেন যদ্বারা সেই রূপের গাভীয়া ও গৌরব বিলক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে । নবকুমার একাকী সমুদ্রকূলে অন্য মনে নিরাশ হইয়া বসিয়া আছেন এমন সময় প্রদোষ-ভিত্তির আসিয়া সাগরের কাল জলের উপর ঘনীভূত হইতে লাগিল । তাঁহারও মন সহস্র ভাবনার ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । পৃথিবী তমোময়,

মনও তমোময়, এমনতর সময়ে সেই গভীর-নাদী সাগরকূলে সন্ধ্যালোকে এক অপূর্ণ রমণী মূর্তি দেখিতে পাইলেন । অমনি সহসা তাঁহার তমসাচ্ছন্ন মনে যেন সৌন্দা-মিনীরেখা প্রভাসিত হইল । “নবকুমার, অকস্মাৎ সেই দুর্গম মধ্যে দেবীমূর্তি দেখিয়া নিষ্পন্দ-শরীর হইয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহার বাক শক্তি রহিত হইল ; স্বপ্ন হইয়া চাহিয়া রহিলেন ।” যিনি নবকুমারের অবস্থায় সমুদ্রের

জনহীন স্তীরে প্রদোষ সমাগমে কখন  
এরূপ দেবমূর্তির আবির্ভাব দেখিয়া-  
ছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহই সে মূর্তিব  
মোহিনী শক্তি অনুভূত করিতে পারেন  
না। তখন কপালকুণ্ডলা নবকুমারের  
নিকট আশার প্রদীপ রূপে উদ্ভিত হই-  
লেন। তাঁহার দেবমূর্তিতে যে সৌন্দর্য্য  
ছিল তাহা পাঠক সহানুভূতি হেতু  
নবকুমারের অবস্থায় পতিত হইয়া অব-  
লোকন করেন, স্তব্ধতা তাঁহার দেবমূর্তি  
দ্বিগুণ শোভায় প্রতীত হইতে থাকে।  
কিন্তু আর এক স্থলে বঙ্কিম বাবু অধিক-  
তর কৌশলে কপালকুণ্ডলার রূপের  
পরিচয় দিয়াছেন। তিনি প্রথমে মতি  
বিবির রূপ পাঠকের নিকট বর্ণনা কবি-  
লেন; মতি বিবিকে সুন্দরী সাজাইলেন।  
তাঁহার সৌন্দর্য্যপ্রভা অলঙ্কার-রাশিতে  
বঙ্কিত করিলেন। যে বিমোহিনী রূপে  
মতিবিবি সূত্রটিরও মনোহরণ করিয়া-  
ছিলেন, বঙ্কিম বাবু মতিবিবিকে একবার  
সেইরূপে লোকলোচনের সমক্ষে প্রদর্শন  
করিলেন। এই সম্রাডীশ্বরী সুন্দরীর  
রূপে পাঠকের মন মোহিত হইল। বঙ্কিম  
বাবু তখন সেই সুন্দরীকে কপালকুণ্ডলার  
নিকট লইয়া গেলেন। কপালকুণ্ডলা  
বন্যাবেশে পাণ্ডুনিবাসের আর্দ্রমুক্তিকায়  
একাকিনী বসিয়াছিলেন। তিনি কেবল  
মাত্র বনু হইতে আসিয়াছেন। তাঁহার  
রূপ স্বভাবহস্তে এখনও নবীন অগচ  
সরল ও অপরিচ্ছন্ন রহিয়াছে। সেই  
বন্য প্রকৃতি-সুন্দরীর নিকট পৃথিবীর

অলোকসামান্য সুন্দরী উপস্থিত হই-  
লেন। সম্রাডীশ্বরী আত্মরূপের গরিমায়  
পরিপূর্ণ। তিনি জানিতেন আমি অসা-  
মান্য সুন্দরী বঙ্কিমবাবু সেই রাজ প্রাসা-  
দের গর্ভিতা সুন্দরীকে আনিয়া সরলা  
বনবাসিনী বালিকাকে দেখাইলেন।  
বাজেশ্বরী বনবাসিনীকে দেখিবা মাত্র  
চমৎকৃত হইলেন। কৌতুহল উদ্ভিক্ত  
হইল। “ভাল করিয়া দেগিবার জন্য  
প্রদীপটি তুলিয়া কপালকুণ্ডলার মুখের  
নিকট আনিলেন। তখন মতিবিবির  
পূর্ণকার হাসি হাসি ভাব দৃব হইল;  
অনিমিত্ত লোচনে দেখিতে লাগিলেন।  
কেহ কোন কথা কহেন না:—মতি মুগ্ধা,  
কপালকুণ্ডলা কিছু বিস্মিত।” মতিবিবি  
নীরবে পরাজিত হইলেন, কপালকুণ্ডলা  
নীরবে অলোকসামান্য সুন্দরীর উপব-  
স্বয়ী হইলেন। রাজাদ্বারের পাবিজাত  
সুন্দরী বনশেভিনীর নিকট পরাজিত  
হইলেন। কিন্তু কপালকুণ্ডলা সে কয়  
বুঝিতে পারিলেন না। মতিবিবি বুঝি-  
লেন আর পাঠক বুঝিলেন। পাঠক  
নীরবে বুঝিলেন, কপালকুণ্ডলা রাজরাজে-  
শ্বরী অপেক্ষাও রূপবতী। নহিলে কণেক  
পরে মতি কেন “আপন অঙ্গ হইতে  
অলঙ্কাররাশি মোচন করিতে লাগি-  
লেন।” তখন নবকুমার জিজ্ঞাসা করি-  
লেন, “কি করিতেছ?” মতি কহিলেন  
‘দেখুন না।’ মতি আশ্বশরীর হইতে  
অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে  
কপালকুণ্ডলাকে পরাইতে লাগিলেন।

কপালকুণ্ডলা কিছু বলিলেন না। নব-কুমার কহিষ্ঠে লাগিলেন ‘ও কি হঠে-তেছে?’ মতি তাহার কোন উত্তর করিলেন না।

“অলঙ্কার-সমাবেশ সমাপ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন, ‘আপনি সত্যই বলিয়াছিলেন, এ ফুল রাজ্যোদ্যানে ও ফুটে না। পবিত্রাপ এই যে, রাজ-ধানীতে এ রূপরাশি দেখাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপ-যুক্ত—এই জন্য পরাইলাম। আপনিও কখন কখন পরাইয়া মুখরা বিদেশিনীকে মনে করিবেন।”

রমণী সহজে অন্য বমণীর রূপের প্রশংসা করে না। মতিবিবি আবার সুন্দরী—আগ্রার রাজেশ্বরী, আশ্চর্যকপর্কে গর্ভিতা। সেই মতিবিবি কপালকুণ্ডলাব সরল রূপলাবণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হই-তেছেন এবং পরাজয় স্বীকার করিয়া আশ্ব-অলঙ্কার বাশি সেই বরাদ্দেরই উপযুক্ত বলিয়া পরাইতেছেন। এই দৃশ্যটি কি সুন্দর, কেমন নীরব, সরস, অর্থপূর্ণ ভাবোদ্দীপক চিত্র! এই নীরব চিত্রে কপালকুণ্ডলার রূপ যেমন উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত হইল, সহস্র বর্ণনায় তাহা হইতে পারিত কি না সন্দেহ। কিন্তু এই নীরব চিত্রের আর একটি গুরুতর অর্থ আছে। সে অর্থ মতিবিবির বর্তমান হৃদয়ের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে প্রকাশিত হইবে। এই হৃদয়ভাব পর্যালোচনা ক-রিলে আমরা দেখিতে পাইব বঙ্কিম বাবু

মতিবিবিকে উপন্যাস মধ্যে কি সাজে সাজাইয়াছেন।

লুৎফ উর্রিসা আপনি বুদ্ধি ও রূপবলে একদা আগ্রার রাজেশ্বরী হইয়াছিলেন। তিনি প্রকাশ্যে বেগমের সখী বটে, কিন্তু পরোক্ষে যুবরাজ সেলিমের হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার করিয়াছিলেন। ওমরাহ এবং রাজ্ঞী প্রভৃতি সম্রাটের অন্যান্য পুত্র-পাশ্চিকগণের ষড়যন্ত্রের তিনি মর্দম ভেদ করিয়া কৌশল পূর্বক সেলিমের হৃদয়-রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। “সেলিমের চিন্তে তাঁহার প্রভুত্ব একরূপ প্রতি-যোগশূন্য হইয়া উঠিয়াছিল যে লুৎফ-উর্রিসা উপযুক্ত সময়ে তাঁহার পাটরাণী হইবেন ইহা তাঁহার স্থির প্রতিজ্ঞা হইয়া-ছিল।” তিনি অনেক সাধে সেই আশা মনে মনে পোষিত করিতেছিলেন। লুৎফউর্রিসার পরম উন্নতি—ইহাই তাঁহার বচকালের উচ্চ অভিলাষ। তিনি একদা পৃথিবীর অতি নীচতম প্রদেশে অবস্থিত ছিলেন। রূপ ও গুণবলে তাঁহার আকাজ্ঞা ও পদের ক্ষমতা বুদ্ধি হওয়াতে তিনি সেই পৃথিবীর অতি উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিবেন বলিয়া মনে মনে কত আশা ও কত কল্পনাই পোষণ করিয়াছিলেন। সেলিম সিংহাসনারূঢ় হই-লেই তিনি সকল সাধ পূর্ণ করিবেন। তাঁহার হৃদয়াকাশে আশার শত চক্রে উদয় হইয়াছিল। তিনি আনন্দের জ্যোৎস্নায় ভাসিতেছিলেন এমন সময়ে সহসা তাঁহার হৃদয়াকাশের এক কোণ

হইতে এক খানি ক্ষুদ্র মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র মেঘ বাড়িতে লাগিল। ক্রমে কাদম্বিনীজালে প্রসারিত হইল। জ্যোৎস্না ডুবিল! সেলিম একদা মেহেরউরিসাকে দেখিলেন। সেলিমের মনে আর এক চঞ্জের উদয় হইল। একই গগণে দুই চঞ্জের উদয় কখনই সম্ভব নহে, লুৎফউরিসা তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিলেন। মহতী আশার বিস্তারিত স্বপ্ন হইতে সহসা তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। অলোকসুন্দরী কমলিনীও প্রস্তুতিত হইবার উপক্রম হইতেছে, তাহা দেখিয়া যামিনী সুন্দরী কুমুদিনী কাজেই মুদিতা হইতে লাগিলেন। ভ্রমর কমলিনীর আশায় কুমুদিনীকে তাগ করিয়া উড়িয়া গেল। যে পর্য্যন্ত আকবরসাহ বর্তমান, লুৎফউরিসা বুঝিলেন সেই পর্য্যন্ত ভ্রমর কমলিনীতে বসিতে পারিবে না। একবার সেলিম সিংহাসনে আরুঢ় হইলেই মেহেরউরিসা তাঁহারই হইবে। সম্রাটের ইচ্ছার কে প্রতিরোধ করিবে? লুৎফউরিসা সিংহাসনের আশা তাগ করিলেন। আশার উচ্চ শৃঙ্গ হইতে তাঁহার হৃদয় ভূপতিত হইল। হৃদয়দর্পণ ভাঙ্গিয়া গেল, ভাঙ্গিয়া শতধা হইল। নৈরাশ্য শত শত বাড়াইবার জন্যই যেন, শতধা দর্পণ হইতে পূর্বকার উচ্চাভিলাষের পুঁতুলি শতরূপী হইয়া একবার দেখা দিল। লুৎফউরিসা আর একবার বহুকালপোষিত উচ্চাশাকে অগ্নীবীকনিক চক্ষে দর্শন করিলেন। নৈরাশ্য দ্বিগুণিত

হইয়া হৃদয়বেদনার বৃদ্ধি করিল। ক্রমশঃ নৈরাশ্য চিত্তময় হইল। হৃদয়, কালীময় হইল। আবার নৈরাশ্যের বেদনা ক্রমে কমিতে লাগিল। মানবের মন কখন চিরকাল নৈরাশ্যকে পোষণ করে না। আবার আশাদেশে চাহিতে থাকে। ঘোর নৈরাশ্য হইতেও আশা সমুদ্ভূত হয়। লুৎফউরিসা আবার আশাকে মনে স্থান দিলেন। তাঁহার মনে অন্য আকাঙ্ক্ষা উদিত হইল। পূর্বকার পাপাচরণে ঘণা জন্মিল, রাজভোগে ঘণা জন্মিল। ভাবিলেন “যদি রাজপুরী মধ্যে সামান্য পুর্বস্মি হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপুষ্প-বিহারিণী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদ করিয়া কি সুখ হইল? যদি স্বাধীনতা তাগ করিতে হইল, তবে বালাসখী মেহেরউরিসার দাসীত্বে কি সুখ? তাহার অপেক্ষা কোন প্রধান রাজপুরুষের সর্বময়ী ঘবণী হওয়া গৌরবের বিষয়।”

লুৎফউরিসার মনে এই প্রতিঘাত হইল। বিলাস, পাপাচরণ ও রাজভোগ হইতে তাঁহার মন একেবারে প্রতিনিবৃত্ত হইল। লুৎফউরিসা পক্ষিল বিলাসিতা হইতে, গৃহস্থের বিপুল সুখের পানে চাহিলেন। তাঁহার মনে একটি নূতন ভাব উদিত হইল। তিনি এই নূতন ভাবে অধিকতর সুখ জ্ঞান করিলেন। পূর্বজীবনের সকল সুখ নিতান্ত অসার ও বিশ্বাস বোধ হইল। ধর্ম্মের বিমল সুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, সে সুখের নির্মল স্রোত ধীরে ধীরে বহিতেছে। চারিদিকে

উর্কর তীরভূমি হরিৎ শোভায় হাসি-  
তেছে। শ্রোততীরে বৃক্ষ সকল মুঞ্জরিত  
ও ফলভরে অবনত হইয়া ছায়া প্রদান  
করিতেছে। পক্ষি সকল মধুরস্ববে গান  
গাহিতেছে। আহা কি সুরমা দেশ! কি  
মধুময় নিকেতন! তিনি এককাল কোথায়  
কটকীবনে এবং উত্তপ্ত মরুভূমে ভ্রমণ  
করিয়াছেন! এই সুখময় দেশ দেখিয়াও  
দেখেন নাই! আর তিনি সে দেশে যাউ-  
বেন না! তিনি এই নূতন সুখময়  
দেশেরই আশ্রয় গ্রহণ করিবেন!

লুৎফউল্লিসার মনে এই প্রতিঘাত হইল।  
তিনি গৃহস্থের স্থির সুখের প্রত্যাশিনী  
হইলেন। এইরূপ প্রতিঘাত স্বাভাবিক।  
আকাক্ষার অত্যাচাৰ শিখর হইতে পতিত  
হইলে প্রবৃত্তির স্বাভাবিকই এইরূপ প্রতি-  
ঘাত জন্মে। এই প্রকার প্রতিঘাত বশতঃ  
অনেকে সংসারে বিরাগী হইয়া একেবারে  
অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু  
আমাদিগের লুৎফউল্লিসা কখন সংসা-  
রিণী হন নাই। তিনি চিরকাল দৃষ্টি-  
রিণী হইয়াছিলেন। এই জন্য পাপাচারে  
স্থগা জন্মিয়া একবার সংসারিণী হইতে  
তাহার নিতান্ত বাসনা হইল।

এই বাসনা পরিতৃপ্তির জন্য তিনি  
উপায় দেখিতে লাগিলেন। কৌশলময়ী  
লুৎফউল্লিসা কখন উপায় উদ্ভাবনে  
অসমর্থী নহেন। তিনি একটি কল্পনা  
স্থির করিলেন। বেগমকে কল্পনায়  
প্রবৃত্ত করাইয়া দেখুন  
কৌশলপূর্বক কেমন প্রয়োজন বাক্যে

আপনটাই কথা বেগমের মুখ দিয়া ধীরে  
ধীরে বাহির করিয়া লইতেছেন!

ধূ।—“আপনার আত্মীকাদে কৃতকার্য  
হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে সিংহা-  
সন আরোহণ করিয়া খস্র এ দৃষ্টিরি-  
ণীকে পুরবহিষ্কৃত করিয়া দেন।”

“বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিলেন।  
হাসিয়া কহিলেন ‘তুমি আগ্রাহ যে ওম-  
রাহের গৃহিণী হইতে চাও, সেই তোমার  
পাণিগ্রহণ করিবে। তোমার স্বামী পঞ্জ-  
হাজাকি মন্সবদার হইবেন।”

“লুৎফউল্লিসা সন্তুষ্টা হইলেন। ইহাই  
তাহার উদ্দেশ্য ছিল” এই উদ্দেশ্য  
সাধনজন্য তিনি যে উপায়াবলম্বন করিয়া-  
ছিলেন তাহাতে তাহার হৃদয়ের আর  
একটি গুরুতর উদ্দেশ্যও সাধিত হইবে।  
সেলিম যে তাহাকে উপেক্ষা করিয়া  
মেহেরউল্লিসার জন্য এত ব্যস্ত, ইহারও  
প্রতিশোধ সাধিত হইবে। এই উপায়  
অবলম্বন করিয়া তিনি উড়িষ্যা গিয়া  
ছিলেন। প্রত্যাগমন কালে নবকুমারের  
সহিত ঘটনাক্রমে তাহার সাক্ষাৎ হইল।  
তিনি নবকুমারের পরিচয় গ্রহণ করি-  
লেন। পরিচয়ে জানিলেন নবকুমার  
তাহার স্বামী। জানিলেন কপালকুণ্ডলা  
নবকুমারের নববিবাহিতা পত্নী। জানি-  
লেন নবকুমার এত কালের পর আবার  
পাণিগ্রহণ করিলেন।

সহসা তিনি এই সমস্ত বিষয় অব-  
গত হইলেন। তাহার হৃদয় মন তখন  
অন্য ভাবে বিচলিত ছিল। একটি



প্রকাণ্ড বলাপারের ঘোব ঘটনাকাল ও পরিণাম তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল । তিনি তাঁহারই জন্য বিব্রত হইয়া আগ্রাব রাজভোগ ভাগ করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছিলেন । পশ্চিমদেহ অনতিকাল পূর্বের দুর্ঘটনাও তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল । তিনি এই দুর্ঘটনাকেও সেই বৃহৎ কাণ্ডের আত্মবজ্রিক ঘটনা বলিয়া সহিষ্ণুতার সহিত তাহা বহন করিয়া যাইতেছিলেন । এমন সময় অকস্মাৎ তাঁহার স্বামীকে ও কপালকুণ্ডলাকে দেখিতে পাইলেন । সুতরাং তাঁহাদিগের সাক্ষাৎকার হৃদয়কে অধিক বিচলিত করিতে পারিল না । লুংফউঙ্গিসা কি করিলেন ? কেবল কপালকুণ্ডলাকে দেখিতে চাহিলেন । স্বাভাবিক কৌতূহলপরতন্ত্র হইয়া, তিনি আত্মস্থানীয় নবকুমারপত্নীকে কেবল দেখিতে চাহিলেন । সুন্দরীকে দেখিব—নে কেবল ব্যপদেশে মাত্র । সেই ব্যপদেশে তিনি স্বীয় সপত্নীকে দেখিতে চাহিলেন । গিয়া কপালকুণ্ডলার রূপ দেখিয়া একেবারে চমৎকৃত হইলেন । তখন তাঁহার মনে সপত্নীর ভাব কিছুই উদয় হয় নাই । তিনি নবকুমারকে সম্পূর্ণ আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতে সময় পান নাই । তখন তাঁহার হৃদয়ে অস্পষ্ট জ্ঞান ছিল, ইহারা সকলেই পর হইয়া গিয়াছেন । তিনি যবনী হইয়া ওমরাহগণের বিলাসিনী হইয়াছেন, নবকুমারের সহিত তাঁহার দূরভা বিলক্ষণ

অনুভব হইতেছিল । তিনি নবকুমারকে গ্রহণ করিতে যাইবেন—সে ভাব এখনও মনে উদয় হয় নাই । সুতরাং তিনি কপালকুণ্ডলাকে সপত্নী বলিয়া ভাবিতে পাবেন নাই । সুতরাং কপালকুণ্ডলার সম্মুখীন হইয়া তিনি তাঁহার প্রতি যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা নিতান্ত সঙ্গত ও স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে থাকে । সে ব্যবহারে যে কবিত্ব আছে তাহা কেবল স্বভাবজ ব্যক্তিরই উপলব্ধি হইবে ।

বন্ধিম বাবু অপেক্ষা ন্যূনতর স্বভাবজ কবির হস্ত, লুংফউঙ্গিসা এই স্থানে হয় ত অনাবিধ ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইতেন । কিন্তু বন্ধিম বাবু জ্ঞানিতেন লুংফউঙ্গিসার হৃদয় উচ্চাশয়ে ক্রমশঃ এত বিস্তৃত হইয়াছিল যে কোন ক্ষুদ্র পদার্থ সে হৃদয়ে হিংসার উল্লেখ করিতে পারে না । ক্ষুদ্র পদার্থ দেখিলে সে হৃদয়ে বরং অহুকম্পাব সঞ্চার হইতে পারে । ক্ষুদ্র পদার্থ দ্বারা তাহা কখন অধিকৃত হইতে পারে না । লুংফউঙ্গিসার হৃদয় এখন এই রূপ ছিল । সুতরাং নবকুমারের ব্রাহ্মণী তাঁহার হৃদয় অধিকার করিতে পারে নাই । তিনি ওচ্ছন্ন্য অবিলম্বিত চিত্তে কপালকুণ্ডলাকে দেখিতে যাইলেন । ক্লমিক দেখিয়া মন কিছু বিচলিত হইল । দেখিলেন কপালকুণ্ডলা সুন্দরী—নবকুমারের যেরূপ পত্নী হারাইয়াছেন, তদপেক্ষাও বরাঙ্গিনীকে লাভ করিয়াছেন । দেখিয়া মনে মনে একবার কথঞ্চিৎ

আত্মীয়তা ও অঙ্গাদী ভাবের নক্ষার হইল। কপালকুণ্ডলাকে সপত্নীভাবে না দেখিয়া ভগিনী ভাবে দেখিলেন। সপত্নী ভাবে দেখিবেন,—ততদূর সাহসিনী, হন নাই, ততদূর আত্মীয়তা ভাব এখনও মনে স্থান পায় নাই। তাঁহঁর মনে,—কেউ যেন আপনার আপনাব—এই পর্যাণ্টে অম্পদে জ্ঞান হইতেছিল। এই জ্ঞানে ভগিনীর স্তম্ভর অঙ্গে, অনায়াসলব্ধ অলঙ্কার বাসি পরাইতে তাঁহাব মনে মনে বড় সাধ হইল। পরাইয়া সে সাধ মিটাইলেন। হৃদয়ের আত্মীয়তা ভাবের পরিভূষি সাধন করিলেন। কাবণ লুৎফউল্লিসা কখন হৃদয়ভাব দমন করিতে শিখেন নাই। নবকুমারের কাছে থাকিলে তিনি নিজে যে সাজে সাজিতেন, কপালকুণ্ডলাকে একবার সেই সাজে সাজিয়া দেখিলেন। নবকুমারের কাছে ত্রাঙ্কণী হইয়া থাকিলেও তাঁহাব হৃদয়ে উচ্চাশা যে বহুমূল্য অলঙ্কারনামে শোভিতা হইয়া থাকিত, কপালকুণ্ডলাকে একবার সেই অলঙ্কারে শোভিতা কবিতা কল্পনায় তৎস্থানীয় হইয়া দাড়াইলেন। ভাবিলেন আমিও এইরূপ সাজিতাম। অপরিপাণ্ড অলঙ্কার আছে বলিয়া আপনার ভগিনীর অঙ্গ হইতে সে অলঙ্কার রাশি মোচন করিতে আর ইচ্ছা হইল না। প্রকাশ্যে নবকুমারকে কহিলেন, “এসকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপযুক্ত—এই জন্য পরাইলাম।” নবকুমার তাহাই বুঝিলেন। •

লুৎফউল্লিসা একেবারে সকল আশা পরিভাগ করিতে পারেন নাই। বহুকাল ধরিয়া যে আশা হৃদয়ে পোষিত থাকে তাহা শীঘ্র হৃদয়মন্দির পরিভাগ করিতে চাহে না। থাকিয়া থাকিয়া আবার সেই আশা মনে উদ্ভিত হয়, উদ্ভিত হইয়া আবার মনকে উত্তেজিত করিতে থাকে। লুৎফউল্লিসা ভাবিয়াছিলেন যদি জাহাঙ্গীর মেহেরউল্লিসাকে না পান, তবে আমাকেই গ্রহণ করিবেন। জাহাঙ্গীর ভ্রূণ মেহেরউল্লিসাকে পাইবার জন্য বাস্ত, কিন্তু মেহেরউল্লিসার মন দি জাহাঙ্গীরের প্রতি প্রলুব্ধ আছে? তিনি মেহেরউল্লিসার প্রকৃতি বিলক্ষণ জানিতেন; জানিতেন যদি মেহেরউল্লিসা জাহাঙ্গীরের প্রতি অনুরাগিনী না থাকেন তবে জাহাঙ্গীর কিছুতেই মেহেরউল্লিসাকে লাভ করিতে পারিবেন না। অতএব একবার মেহেরউল্লিসার মন পরীক্ষা করা নিতান্ত কর্তব্য। এই রূপ কৃতসংকল্প হইয়া তিনি বর্দ্ধমানাভিমুখে মেহেরউল্লিসার নিকট যাইতেছিলেন। নবকুমারের সহিত পরিচয়ের পর তিনি আবার সেই বর্দ্ধমানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু এক্ষণে তাঁহার পূর্বানুরাগ কিছু শিথিল হইতেছিল। আর একটি প্রিয়তর ভাব মনে অন্তরিত হইয়াছিল। প্রণয়ভাজনের সহিত তাঁহার অকস্মাৎ সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তখনকার প্রণয়সঞ্চারের বিষয় বিশেষ জানিতে পারেন নাই, কিন্তু তখনই বীজ রোপিত হইয়া রহিল। অসাক্ষাতে নব-

কুমারের, মুখমণ্ডল তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল। “স্মৃতিপটে সে মুখমণ্ডল চিত্রিত করা কৃতক সুখকর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।” বীজে অন্ধুর জন্মিল।” তিনি পশ্চিমমুখে নির্জনে সন্ধ্যার সময় চটীতে বসিয়া আছেন আব নবকুমারকে ভাবিতেছেন; ভাবিতে ভাবিতে অন্য মনে সহসা দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“পেয়মঁন! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে? সুন্দর পুরুষ বটে কি না?”

সমগ্র ওমরাহমণ্ডলী মধ্যে, তাঁহার কাহাকেও সুন্দর পুরুষ বলিয়া মনে ধরে নাট, দরিদ্র ব্রাহ্মণকে তাঁহার আজি সুন্দর পুরুষ বলিয়া মনে ধরিয়াছিল। প্রণয় ও আত্মীয়তা এইরূপ প্রণয়-ভাজন ও স্বজনের মুখচ্ছবি কে অনুবক্তিত করিয়া দেখায়। লুৎফউল্লিসা নবকুমারকে সুন্দর দেখিলেন। হৃদয়ভঙ্গ-জনিত নৈরাশ্যের পর প্রেমের প্রতিঘাত জন্মিল। কিন্তু এখনও এ প্রতিঘাত অতি মৃদু ও হৃদয়ল। লুৎফউল্লিসা বহুদূরে এককালের পর প্রেম প্রবেশ করিবার উপক্রম হইতেছে। তিনি দে. পূর্বে ভাবিয়াছিলেন কোন ভদ্র ব্যক্তির সর্বজনীন ঘবণী হওয়া গৌরবের বিষয়, এক্ষণে সেই ভদ্র ব্যক্তি কে স্থির করিলেন। ভাবিলেন যদি আমার স্বামীই সেই ব্যক্তি হন তবে বড় সৌভাগ্যের বিষয় বটে। কিন্তু সে পথে অনেক অন্তরায় আছে, এখন স্বামীকে লাভ করা বড় অসাধ্য নহে। একবার বর্দ্ধমান দেখিয়া আসা উচিত, পুত্রে নবকুমারের

কথা। এই জন্য তিনি বর্দ্ধমানে আসি লেন। যাঁহা মেহেরউল্লিসার হৃদয়কবচট কোশল পূরক উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন তথায় জাহাঙ্গীরের মূর্তি স্থাপিত রহিয়াছে। মেহেরউল্লিসা কহিল:—জাহাঙ্গীর সিংহাসনে—আমি কোথায়? লুৎফউল্লিসা মনে মনে উত্তর করিলেন, তুমিও সিংহাসনে যাউবে। লুৎফউল্লিসা বুঝিলেন, যতদিনে হউক স্রোতস্বিনী প্রবাহিত হইয়া সাগরের সহিত মিলিত হইবে। যতদিনে হউক হীরক, গলকন্দাব তিমিরময় খনি হইতে উন্মুক্ত হইয়া রাজমুকুটেব শিরোভূষণ হইবে। যতদিনে হউক মেহেরউল্লিসার উজ্জল রূপ দিল্লীর সিংহাসনে প্রভাসিত হইবে। আর কেন সে সিংহাসনের জন্য আশা? লুৎফউল্লিসার হৃদয় কথঞ্চিৎ উঠিয়াছিল, এক্ষণে প্রবল বেগে আর একবার নিপতিত হইল। তিনি এই বারে মনে মনে সকল আশা বিসর্জন দিলেন। “কিন্তু তাহাতে কি মতিবিধি নিতাস্তই ভংগিত হইলেন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখানুভবও হইল। কেন যে এমন অসম্ভব চিত্ত-প্রসাদ জন্মিল তাহা মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি আগ্রার পথে যাত্রা করিলেন। পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে আপন চিত্তভাব বুঝিলেন।”

বুঝিলেন তাঁহার হৃদয়ে নবকুমারের মূর্তি স্থাপিত হইয়াছে, তিনি সিংহাসন লইয়া কি করিবেন? “দিল্লীর সিংহাসন-

লালসারি তাঁহাব নিকট লবু হইল।” তিনি নবকুমারের সহিত মিলিত হইবার জন্য নিতান্ত রাস্তা হইলেন। “দারুণ দর্শনাভিলাষ জন্মিল।” তিনি বাজা, বাজ-ধানী, রাজসিংহাসন সকলই বিসর্জন দিতে উদাত্ত হইলেন। রাজসিংহাসন অপেক্ষাও হৃদয়ের প্রেম প্রতিমাকে অধিক প্রিয়তব জ্ঞান করিতে লাগিলেন। যে হৃদয় পূর্বে পাশাপাশি ছিল, যে হৃদয় সেলিমের “রমণীহৃদয়জিৎ বাজকাস্তি ও কখন মুগ্ধ” করিতে পারে নাই, এখন সেই পাশাপাশি মধ্যে কীট প্রবেশ করিল। কীট প্রবেশ করিয়া তন্মধ্যে নবকুমারের প্রতিমূর্তি খোদিত করিল। লুৎফ-উল্লিসা সেই প্রতিমূর্তির চরণতলে রাজসিংহাসন বিক্ষেপ করিয়া তাহা চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন।

আগায় উপনীত হইয়া লুৎফউল্লিসা দেখিলেন এখন আব সে আগা নাই। সে রামও নাই—সে অযোধ্যাও নাই। সকলই পরিবর্তন, সকলই বিরূপ। এখন রাজপ্রসাদে ক্ষণিক অবস্থান করিতেও তাঁহাব হৃদয়ে যেন শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল। তিনি স্বরায় জাহাঙ্গীরের নিকট বিদায় লইলেন। জাহাঙ্গীরও কণ্টক কাটিলেন। তখন লুৎফউল্লিসা, যেখানে হৃদয় গিয়াছে, সেই খানে যাইতে লাগিলেন। লুৎফউল্লিসার হৃদয়ে এখন ঘোর প্রতিঘাত জন্মিয়াছে—প্রেমের দিকে। নৈরাশ্যের পর প্রেম প্রতিঘাত জন্মিলে হৃদয়ের

ভাব ক্রুরপ হয়, লুৎফউল্লিসায় বন্ধন বাবু তাহারই চিত্র প্রক্ষেপণ করি যাচ্ছে। এই প্রেম-প্রতিঘাত যিনি বুঝিতে পারিবেন তিনিই লুৎফউল্লিসার হৃদয় কবাটের চাবি পাইয়াছেন। আমরা এত বড় হৃদয়-প্রতিঘাতের চিত্র কুত্রাপি দেখি নাই। এই হৃদয় প্রতিঘাত অন্য লুৎফউল্লিসাকে এত পবিত্র জ্ঞান হয়। হৃদয় প্রতিঘাত বারবিলাসিনীকেও পবিত্র করে; কাঁধে ইহা মানব-প্রকৃতির গোবব, ইহাতে মানব প্রকৃতিকে দেবত্ব করা করিয়া তুলে। মানবপ্রকৃতি ইহাতে পবিত্র হয়। ত্রিবেণীর জল ইহারই জন্য পবিত্র হইয়াছে। গঙ্গা ভগীরথের সহিত সাগরাভিমুখে যাইতে যাইতে একবার ত্রিশূলীকে স্মরণ করিলেন। স্মরণ হইবামাত্র একবার হিমালয়ের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। শুদ্ধ ফিরিয়া চাহিলেন না ছুই পদ অগ্রসরও হইলেন। ত্রিবেণী পবিত্র হইয়া গেল। গঙ্গার হৃদয়-শ্রোত প্রতিঘাত পাইয়া ত্রিধারায় প্রবাহিত হইল। সেই ত্রিধারাধারিণী ত্রিবেণী তীর্থস্থান হইলেন। এই খানেই গঙ্গার মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইল। ষাঁহাতে ত্রিবেণী পবিত্র হইয়াছে, তাহা লুৎফউল্লিসাকেও পবিত্র করিয়াছে। পবিত্র হইয়া পাপময় সিংহাসন পরিভ্রাণ করিয়া লুৎফউল্লিসা এক্ষণে কুটীরে যাইতেছেন। সম্রাটের প্রতি পাদবিক্ষেপ করিয়া তিনি একজন সম্মান্য বান্ধব পদরেণুব প্রত্যাশিনী হইয়াছেন। পৃথিবীর প্রলোভন

পূর্ণ রক্ত ভূষিত পাপময় বিলাসধামকে হেয় জ্ঞান করিয়া তিনি এক্ষণে সংসারী ব নিশ্চল স্থখ পূর্ণ ক্ষুদ্র কুটারে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন। তিনি এখন হিন্দু পণ্ডিত-পরায়ণা পদ্মাবতী হইয়াছেন। হিন্দু রমণীর পতিপরায়ণতা তাঁহার মনে জাগরিত হইয়াছে। এখন নবকুমারকে তিনি আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন। সেই আপনার স্বামীর জন্য তাঁহার হৃদয় প্রবল বেগে আকৃষ্ট হইয়াছে। ভাবিতেছেন পৃথিবীর সকলই পর; একবার আপনার স্বামীর নিকটে গিয়া হৃদয়ের সকল আলা জুড়াইবেন। আপনাব স্বামী পরভোগ্য হইয়া রহিয়াছেন, তাহা এখন তাঁহার অসহ্য বোধ হইতেছে। যে প্রকারে হটক আপনার ধনকে আপনার করিয়া লইবেন এই আশয়ে লুৎফ-উল্লিসা এখন প্রবল হৃদয়বেগে নবকুমারের পানে ধাবিতা হইতেছেন। তিনি বিলাসিনীর স্তখে জলাঞ্জলি দিয়াছেন, বড় দান, একবার সাংসারিক স্তখে স্তখিনী হইবেন।

কপালকুণ্ডলাও সংসারে নূতন প্রবেশ করিতেছেন। একজন বনবাস হইতে সংসারে প্রবেশ করিতেছেন, অন্য জন সংসারের বহির্দেশে বজকাল উদ্ভ্রান্ত হইয়া এক্ষণে তৎপ্রতি ধাবিত হইতেছেন। দুই জনেই জ্ঞানেন না সংসারে কি স্থখ। বনবাসিনী সে স্তখের কখন আশ্বাদ পান নাই, বারলিাসিনীও সাংসারিক স্তখে কখন স্তখিনী হন নাই। এইখানেই দুই জনে সমান, কিন্তু আর কিছুতেই সমান

নহেন। তাহাদিগের এ সাদৃশ্য কেবল প্রভারণা মাত্র। কপালকুণ্ডলা দ্বিক সংসারে প্রবেশ করিতেছেন না, সংসার নিজে তাঁহার নিকট উপস্থিত, সংসারে তাঁহাকে পবিত্রা জ্ঞানে সংসারিণী করিতে চাহেন। লুৎফ-উল্লিসার ভাব সেরূপ নহে। লুৎফ উল্লিসা যেন কোন মরুদেশ হইতে যুগতৃষ্ণিকায় তৃষ্ণাতুরা হইয়া কুর স্তখিনীর ন্যায় সংসারের দিকে ধাবিতা হইতেছেন। তিনি সংসারকে চাহেন, কিন্তু সংসার তাঁহাকে চাহেন না। তিনি নিজ ইচ্ছায় সংসারে প্রবেশ করিতেছেন, কপালকুণ্ডলা ঘটনাক্রমে সংসারে প্রবিষ্টা হইয়া পড়িলেন। সংসার কপালকুণ্ডলাকে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু চিরবনবাসিনী কখন সংসারপিঞ্জরে আবদ্ধ থাকিবার নহে। তিনি দ্বারায় সে পিঞ্জর ভঙ্গ করিলেন। লুৎফ উল্লিসা পতিপ্রেম্যে দৃঢ়-অমুরাগিনী ও পবিত্রা হইয়া সংসার প্রবেশ করিলেন, সংসার তাঁহাকে গ্রহণ করিতে চাহেন না, কাবল সংসার এখনও তত পরিশুদ্ধ ও উন্নত হন নাই। এই থানে আমবা একদা সংসারের নীচতা এবং লুৎফ-উল্লিসার হৃদয়তাবের উচ্চতা সম্পষ্ট উপলব্ধ কবি। লুৎফ-উল্লিসার পবিত্র হৃদয়-তাবও প্রগাঢ় অমুরাগকে অশ্রদ্ধা করিতে আমাদিগের অণুমাত্র ইচ্ছা হয় না। তন্মধ্যে মানব-প্রকৃতির যে উচ্চতা ও গৌরব উপলব্ধ হয় তাহা সংসারে বড় চমকিত। সেরূপ প্রগাঢ় অমুরাগিনী রমণী যুগলীর রক্ত-বল্লপ। বিশেষ-

যতঃ যে রমণী পাপপথ হইতে ঘূণায়  
 রাঙ্কসিংহাসন ত্যাগ করিয়া এইরূপ পরি-  
 শুদ্ধ প্রেমপথে পদার্পণ করিতেছেন—  
 এই রূপ দৃঢ় অমুরাগের সহিত একান্ত  
 মনে পতির শরণাপন্ন হইয়া তাঁহাকে  
 পূজা করিতে যাইতেছেন, সে রমণীতে  
 যে স্বেচ্ছাকৃত দৃঢ় পতিপরায়ণতা ও  
 পবিত্রতা আছে, তাহা সংসারের জড়ভা-  
 বাপন্ন পতিব্রততা ও সঙ্গীর্ণ পবিত্রতা  
 হইতে নিশ্চয় গরীয়ান্ । সংসারের অনানু-  
 ঞ্চদ্ব উন্নত হওয়া চাই। যেন সে  
 প্রকার পবিত্রতার গোবব বৃত্তিতে পারেন ।  
 লুংফ-উন্নিসাকে যখন সংসার গ্রহণ  
 করিলেন না, তখন আমরা লুংফ উন্নিসার  
 জন্য নিতান্ত বাঞ্ছিতহৃদয় হইয়া ক্রন্দন  
 করিলাম; সংসারকে ধিকার দিলাম ।  
 সংসার লুংফ-উন্নিসার হৃদয়ভাবের মহত্ব  
 বৃত্তিতে পারিলেন না । শুদ্ধ লুংফ-উন্নিসার  
 জন্য ক্রন্দন করিলাম না—একবার সমগ্র  
 রমণী জাতির হ্রবস্থা ভাবিয়া ক্রন্দন  
 করিলাম । ভাবিলাম লুংফ উন্নিসা যদি  
 পুরুষজাতীয় হইতেন আজি সংসার কি  
 তাঁহাকে সহজে পরিত্যাগ করিতেন ?  
 লুংফ-উন্নিসার সমবস্থ রমণীরত্নকে পরি-  
 ত্যাগ করিতে কেমন হৃদয়বেদনা উপস্থিত  
 হয় তাহাই দেখাইবার জন্যই যেন কবি,  
 লুংফ-উন্নিসাকে প্রেমের পুত বাবিতে  
 পবিত্র করিয়া সংসারের নিকট আনিয়া  
 দিলেন, আনিয়া দিয়া যেন कहিলেন দেখ  
 সংসার ! তুমি এত নীচ হইও না, যে  
 আমার অমৃতপানী লুংফ-উন্নিসাকে পরি-

ত্যাগ কর । নীচ সংসার তথাপি তাঁহাকে  
 পরিত্যাগ করিলেন । পরিত্যাগ কহাতে  
 কি হইল ?—লুংফউন্নিসারই গৌরব-বুদ্ধি  
 হইল । যিনি একান্ত মনে সংসারের  
 শরণাপন্ন হইলেন, সেই সংসারের এমন  
 সহদয়তা নাট, যে শরণাপন্নকে গ্রহণ  
 করিয়া লন । সেই নীচ সংসার মানবের  
 ন্যায় পাপ-পুণ্যময় প্রাণীর বাসযোগ্য  
 নয় । অথবা রমণীজাতি কোন উচ্চ  
 তর সংসারের উপযোগিনী । লুংফউন্নি-  
 সার দৃষ্টান্তে আমরা কি শিক্ষা পাই ?  
 আমরা শিক্ষা পাই, সংসারের পবিত্রতা-  
 ভাব, মানবপ্রকৃতির পবিত্রতার অনুসারী  
 হওয়া চাই । সংসারের পবিত্রতাভাব  
 যেন অস্বাভাবিক না হয় । সে পবিত্রতা  
 অস্বাভাবিক হইলে অনেক লুংফউন্নিসার  
 স্বাভাবিক ভাব বিধ্বংশ হইবে । অনেক  
 অনুপাতিনী, অস্বাভাবিক পাপপুথ্য চির  
 দিনের জন্য বিসর্জিত হইবেন । তাঁহা-  
 দিগের আর উদ্ধারের পথ নাই । পৃথি-  
 বীতে পাপিনীর পুণ্যবতী হইবার উপায়  
 নাই । অতএব সংসারের ধর্ম-নিয়ম  
 অস্বাভাবিক । তাহা মানবের স্বভাব  
 অনুযায়ী নির্দিষ্ট হয় নাই । যাহা অস্বা-  
 ভাবিক, তাহা ধর্ম-নিয়ম নহে । যে  
 ধর্ম-নিয়ম পাপীকে উদ্ধার করিতে অস-  
 মর্থ, তাহা মানব সমাজে, ধর্ম-নিয়ম  
 বলিয়া প্রচলিত থাকা নিতান্ত অসুচিত ।  
 ধর্ম-নিয়ম যদি মানব-প্রকৃতির গৌরবের  
 অনুসারী না হয়, সে ধর্ম-নিয়ম পরি-  
 ত্যজ্য । সে ধর্ম-নিয়ম পরিত্যজ্য, তথাপি

লুৎফউল্লিগা পরিতাজ্ঞা নহে। নথকুমার  
যখন লুৎফউল্লিসাকে গ্রহণ করিলেন না,  
তখন লুৎফউল্লিসা যেন এই সমস্ত

উদ্বোধন বাক্যে সংসারকে উপদেশ  
দিলেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীপূ—

## ভারতের ভাবী পরিণাম ।

হতভাগ্য ভারতবাসীর অদৃষ্টে এ দুঃখ  
কতকাল থাকিবে তাহা কে বলিতে পারে ?  
আজ প্রায় সহস্র বর্ষ হইতে চলিল দিল্লী-  
সমরে পৃথুরাজের পরাজয় ও মৃত্যু সহিত  
ভারতের সুখ-স্বর্ঘ্য অন্তমিত হইয়াছে !  
মহম্মদ ঘোরী হইতে লর্ড ক্লাইব পর্য্যন্ত  
অসংখ্য আক্রান্তা যে ভারত-ক্ষেত্রে আপ-  
নাদিগের রণনৈপুণ্য ও বুদ্ধি-কৌশল  
প্রদর্শন করিয়াছেন—বীরত্ব ও ধূর্ততার  
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন ;—সে  
ভারত যে এখনও জীবিত আছে, সে  
ভারতের অধিবাসীরা যে এখনও আত্মস্বত্ব  
পুনঃ সংস্থাপনের জন্য ব্রিটিশ জাতির  
সহিত বাক্যবুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন ইহাই  
আশ্চর্য্য ! যে ভারতবর্ষীয় আর্য্যেরা এক-  
দিন বীরদর্পে মেদিনী বিকম্পিত করি-  
য়াছিলেন ; যাঁহাদিগের দর্শন, যাঁহাদিগের  
বিজ্ঞান, যাঁহাদিগের সাহিত্য—এখনও  
জগতের বিশ্বরোদ্দীপক রহিয়াছে ;—  
সেই আর্য্যজাতির সন্ততিগণ এক্ষণে  
ব্রিটিশসিংহের প্রতাপে কম্পিত-কলেবর !  
তাঁহাদিগের তেজ, বীরত্ব, ধৈর্য্য, অধ্য-  
বসায় প্রভৃতি গুণগুলি একে একে  
সমস্তই অন্তমিত হইতেছে । জগন্নাথ

ভূতা যে আর্য্যাললনা একদিন অসি  
হস্তে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন,  
সেই আর্য্যাললনা এক্ষণে পুত্রকন্যা-  
গেরও শৌর্য্য বীর্য্যের প্রকাশেব প্রতিকূল ।  
অস্ত্রধারণ, যুদ্ধে গমন ও অনান্য দুঃসাহ-  
সিক কার্য্যে অবতরণ এক্ষণে তাঁহাদিগের  
গতীব ভীতির কারণ । পুত্র কন্যাগণ  
কোনও দুঃসাধাসাধনে প্রবৃত্ত হন ইহা  
তাঁহাদিগের একান্ত অনিচ্ছা । যাহা  
অলায়াসসাধ্য, যাহা বিপদসঙ্কুল নহে,  
একুণ নিরীহ কার্য্যে তাঁহাদিগের সম্মান  
সন্ততিগণ প্রবৃত্ত হয়েন, ইহাই তাঁহাদিগের  
আন্তরিক ইচ্ছা । তাঁহাদিগের ইচ্ছা,  
তাঁহাদিগের আশীর্বাদ ফলেও পরিণত  
হইয়াছে । নিরস্তর মসীমর্দনে, গ্রন্থভা-  
বহনে, জিহ্বাসঞ্চালনে, ও খেতাজ-চন্দ্র-  
পাছকা-প্রহার সতনে ভারত-সন্ততিগণের  
এক্ক্ষণে সুখে দিনাতিপাত হইতেছে ।  
অভ্যাস ক্রমে প্রকৃতিস্বরূপ হইয়া দাঁড়া  
ইয়াছে । যে আর্য্যজাতি এক সময়ে  
পরের অকুটী মাত্রও সহিতে পারিতেন  
না, এক্ষণে পরের চরণরেণু সেই আর্য্য-  
জাতির শিরোভূষণ স্বরূপ হইয়াছে ।  
দাসত্ব, অপমান এক্ষণে তাঁহাদিগের

অঙ্গের আভরণ হইয়া উঠিয়াছে।

এদিকে যে প্রবলপরাক্রম মুসলমাণেবা একসময় হস্তিনাপতি পৃথু-রাজের সিংহাসনে আকৃষ্ট হইয়া গভীর নিনাদে স্রবত প্রতিধ্বনিত করিয়াছিলেন, বীরদর্পে হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতকে কম্পমান করিয়া তুলিয়াছিলেন,—মোগল, পাঠান প্রভৃতি বিভিন্নজাতীয় সেই মুসলমাণেরা একে একে দিল্লীর সিংহাসন হইতে বিচ্যুত হইয়া বিজিত আর্ষাদিগের সহিত সমদশাপন্ন হইলেন। ব্রিটিশ সিংহের প্রবলপ্রভাবে জেতা ও বিজিত এক সমান হইয়া গেল। বিশ্বব্যাপী প্রলয়কালে যেমন গোব্যাঘ্রে ও ভেকসর্পে একত্র বাস করে, সেইরূপ জেতা বিজিত এক্ষণে আত্মরক্ষায় ব্যাকুল হইয়া এক ভ্রাতৃহৃদ্রে সম্বদ্ধ হইয়াছেন। এক্ষণে রাজনৈতিক সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলমান এক সহানুভূতি-স্বত্রে সম্বদ্ধ।

ভারতবাসীগণ মুসলমাণদিগের অধীনে নানা কষ্ট, নানা যন্ত্রণা পাটয়াছিলেন সত্য; কিন্তু তাঁহারা সে সমস্ত কষ্ট, সমস্ত যন্ত্রণা এই বলিয়া সহ্য করিয়াছিলেন, যে তাঁহাদিগেব পরিশ্রমের ধন দেশের বাহিরে যাইতেছে না। তাঁহাদিগের মনে এই সাস্থনা ছিল, যে সিংহাসন ব্যতীত ভারতের আর সমস্ত পদই তাঁহাদিগের অধিগম্য। তাঁহারা জানিতেন যে তাঁহাদিগের বীরবল, তাঁহাদিগের তোদরমল্ল, তাঁহাদিগের মানসিংহ—দিল্লীখরের সখি, মল্লিক ও দেনাপতিস্ব পদ অলঙ্কৃত

করিয়া রহিয়াছেন। রাজসিংহাসনেব নিয়ে ঐ গুলিই সর্বোচ্চ পদ। তাঁহারা জানিতেন উপযুক্ত হইলে তাঁহারা যখন সেই সর্বোচ্চ পদেও অধিরোহণ করিতে সক্ষম, তখন অন্যান্য পদ নিশ্চয়ই তাঁহাদিগের কবতলস্ত। তাঁহারা জানিতেন যে মুসলমাণেবা যতই কেন যথেষ্টাচারী হউন না, যতই কেন প্রজাশোষক হউন না, তাঁহারা এক্ষণে ভারতের অধিবাসী, সহবসতিতে ভারতবাসী আর্ষাদিগের ভ্রাতা; তাঁহাদিগের দেহ ভারতের পঞ্চভূতে মিশাইয়া যাটবে—তাঁহাদিগের সন্তান সন্ততিগণের দেহ ভারতের পঞ্চভূতে গঠিত হইবে—তাঁহাদিগের অতুল সম্পত্তি ভারতক্ষেত্রেই ব্যয়িত হইবে। এই আশা—এই সাস্থনা—ভারতবাসী আর্ষাদিগের নয়নজল মুছাইয়া দেয়, তাঁহাদিগের হৃদয়ের বেদনা কথঞ্চিৎ অপনীত করে, এবং অধীনতাশৃঙ্খল কিঞ্চিৎ মসৃণিত করে। তাঁহারা জানিতেন যে ভারতকে দরিদ্র করা, ভারতের অধিবাসীদিগকে হীনা-বস্তায় রাখা, মুসলমাণদিগের স্বার্থবিরোধী। তাঁহারা জানিতেন যে মুসলমাণদিগের ভারত ভিন্ন অন্য কোন দেশ ছিল না, যে দেশকে অলঙ্কৃত করা, যে দেশকে অর্থভারে সমুদ্র-জলে নিমগ্ন করা, মুসলমাণদিগের প্রাণপণ চেষ্টাব বিষয়ীভূত হইতে পারে। মুসলমাণেরা ভারতের ধনে ধনী—ভারতের মানে মামী—ভারতের স্বখে সুখী। সুতরাং যে ভারতের ধনে তাঁহারা ধনী, যে ভারতের মানে তাঁহারা মামী,



এবং ষেভারতের সুখে তাঁহারা সুখী, সে ভারতকে সর্বস্বান্ত অপমানিত ও অস্ব-  
খিত করায় মুঘলমোগদিগের কোন ঞ্জলো-  
ভন হইতে পারে না—এই জ্ঞান তদানী-  
ন্তন ভারতবাসীদিগকে কথঞ্চিৎ সাহসনা  
প্রদান করিয়াছিল। এই জন্য ভারত-  
বাসী মুঘলমাগেরা ভাবতের অধিবাসী-  
দিগের ততদূর বিদ্বেষের ভাজন হন  
নাই। তাঁহাদিগের বাহ্যনীতি, তাঁহা-  
দিগের শাসনপ্রণালী, তাঁহাদিগের বিধি,  
তাঁহাদিগের ব্যবহারবিজ্ঞান দৃষ্টিত হই-  
লেও, তাঁহাদিগের সর্বদোষনাশী এক গুণ  
ছিল—তাঁহারা ভারতবাসী ছিলেন।  
তাঁহাদিগের সর্বস্ব এই দেশেই ছিল;  
তাঁহাদিগের লুণ্ঠন-সংগৃহীত ধন এই দেশেই  
ব্যয়িত হইত। তাঁহারাও প্রজ্ঞাশোণিত-  
শোণী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা  
‘সেই শোণিতে ভারতক্ষেত্রকেই উর্ব্বা  
করিতেন; এই জন্য প্রজারা বন্ধ চিরিয়া  
রক্ত দিতেও ততদূর কাতব হইত না।

কিন্তু এক্ষণে সুসভা ইংরাজজাতির  
অধীনে আমাদিগের কি সাজ্জনা, কি  
প্রবোধ? সত্য, তাঁহাদিগের লৌহবস্ত্র  
শতধা বিচ্ছিন্ন ভারতকে ক্রমে পরস্পর-  
সম্মিলিত করিয়া তুলিতেছে; সত্য, তাঁহা-  
দিগের তড়িৎবার্তাবহ সংবাদদানে দূর-  
বিক্ষিপ্ত বন্ধু বান্ধবদিগের বিচ্ছেদ-ভাঃ  
কথঞ্চিৎ অপনীত করিতেছে; সত্য,  
তাঁহাদিগের বাষ্পীয়পোত দেশ দেশান্তরের  
ও দ্বীপ দ্বীপান্তরের অধিবাসীদিগের সহিত  
ভারতের অধিবাসীদিগের লগ্নাভাব সংস্থা-

পিত করিতেছে, নানা স্থানের নানা দ্রব্য  
আনিয়া ভারতের ভোগ-সীমা পরিবর্দ্ধিত  
করিতেছে; সত্য—তাঁহাদিগের সাহিত্য,  
তাঁহাদিগের দর্শন, তাঁহাদিগের বিজ্ঞান,  
তাঁহাদিগের ইতিহাস, তাঁহাদিগের রাজ-  
নীতি, তাঁহাদিগের সমাজনীতি আমাদি-  
গকে অনেক নূতন বিষয় শিক্ষা দিয়াছে;  
সত্য, তাঁহাদিগের প্রচণ্ড গোলক ভার-  
তকে বিদেশীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা  
করিতেছে; সত্য, তাঁহাদিগের কঠিন  
দণ্ডনীতি তরুরতা প্রভৃতিকে প্রায় ক্ষতি-  
মাত্র-পর্য্যবসায়িনী কবিয়াছে; সত্য, তাঁহা-  
দিগের শাসনপ্রণালী ভাবতে অপূর্ণ শুল্ক  
স্থাপন করিয়াছে; সত্য, তাঁহাদিগের শির  
ভারতের বিচিত্র শোভা সম্পাদন করি-  
য়াছে; কিন্তু সে সহস্র গুণ এক দোষে  
নষ্ট হইয়াছে—ইংরাজেরা বিদেশী! বি-  
দেশী বিজ্ঞেতার প্রতি বিদেশী বিজিতের  
কখনই সহানুভূতি হইতে পারে না। ধর্ম  
ভিন্ন, জাতি ভিন্ন, ভাষা ভিন্ন, দেশ ভিন্ন, বর্ণ  
ভিন্ন, অশন বসন ভিন্ন; রীতি নীতি ভিন্ন,  
বল বুদ্ধি ভিন্ন—একুপ জাতির সহিত  
ভারতবাসীর সহানুভূতি কতদূর সম্ভব  
জানি না। একুপ বিভিন্ন-প্রকৃতিক জাতি-  
দ্বয়কে পরস্পর সখানুত্রে সম্বন্ধ করিবার  
চেষ্টা প্রশংসনীয় হইলেও কতদূর সফল  
হইবে বলিতে পারি না।

শ্বেতদ্বীপের প্রতিপরিবার ভারত দ্বারা  
কোন না কোন প্রকারে উপকৃত হইতেছে।  
হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং সিন্ধু হইতে  
সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতের

প্রত্যেক নগর হইতে প্রতিমাসে অসংখ্য মুদ্রা স্বৈত্বদ্বীপে প্রেরিত হইতেছে! ভারতের সমস্ত উচ্চ পদচি প্রায় শ্বেতপুরুষ কর্তৃক অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। ভারতের সবিশেষ লাভকর বহির্বাণিজ্য প্রায়ই শ্বেতপুরুষ কর্তৃক অধিষ্ঠিত হইতেছে! ক্ষুদ্র সূচিকা ও সামান্য দেনলাই হইতে পরিবেশ বস্ত্র পর্য্যন্ত আমাদিগের সমস্ত গৃহসামগ্রীর জন্য আমাদিগকে শ্বেতপুরুষদিগের দ্বারা চরণে প্রতিদিন কোটা কোটা মুদ্রা অঞ্জলি প্রদান করিতে হইতেছে! কত কোটা টাকা ভারত হইতে প্রতিমাসে স্বৈত্বদ্বীপে যাইতেছে তাহার সংখ্যা কবিত্তে আমাদের দুর্বল হৃদয় বিনোদন হয়! ভারতের ভাবী পরিণাম কি হইবে ভাবিতে গেলে আমাদিগের বক্ষঃস্থল নখনজলে ভাসিয়া যায়! ভারত দিন দিন কঙ্কালাবশিষ্ট হইতেছে! ভারতের শিল্পীরা অস্বাভাবিক তনুভাগ করিতেছে! ভারতের কৃষকেরা আপনাদিগের পবিণমেব পনে বঞ্চিত হইতেছে! ভারতের মধ্যপ্রাচ্য লোকেরা দারিদ্র্যভরে ক্রমে মৃত্যুতে যাইতেছে! ভারতের উচ্চশ্রেণী ঈশ্বর-ভক্তিবিধানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া ক্রমে কোপীনধারী হইতেছে! বোধ হইতেছে যেন ভারতে প্রলয়কাল উপস্থিত! বোধ হইতেছে যেন বিধাতা ভারতের ধ্বংসবিধানের নিমিত্ত শ্বেতপুরুষদিগকে এ দেশে প্রেরণ করিয়াছেন! যে জাতি দ্বারা ভারতের এতদূরী দুরবস্থা সংঘটিত হইয়াছে, সে জাতির সহিত ভারতের সম্বন্ধাব প্রাথ-

নীয় হইলৈও কখন বন্ধমূল হইবে? কি না জানি না!

মুঘলগণদিগের সময়ে ভারত অনেক পবিমাণে স্বাধীন ছিল। প্রত্যেক জমিদার এক এক স্বাধীন রাজা স্বরূপ ছিলেন। তাঁহাদিগকে বৎসরে বৎসরে মুঘলগণ রাজাদিগকে কিছু কিছু কর দিতে হইত বটে, কিন্তু অন্যান্য সকল বিষয়েই তাঁহারা স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদিগের নিজের সৈন্য ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বিচারালয় ছিল, তাঁহাদিগের নিজের দণ্ডবিধি ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বিধি ব্যবস্থাপনের শক্তি ছিল, প্রজাদিগের দেহ প্রাণের উপর তাঁহাদিগের সর্ব্বভোগমুখী প্রভুতা ছিল। প্রজারা স্বজাতীয় রাজার অধীনে সহস্র গুণে অধিকতর সুখী ছিল। এক্ষণে ব্রিটনের প্রচণ্ড শাসনে রাজা প্রজা সকলই পরহরি কম্পমান। স্বাধীনতার ভাব সকলেরই অন্তর হইতে একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। আমরা যে দিকে তাকাই সেই দিকেই ব্রিটনের রুদ্র মূর্তি দেখিতে পাই! বোধ হয় যেন ভীষণ ব্রিটিশ কামান আমাদিগকে লক্ষ্য করিতেছে! বোধ হয় যেন শাণিত ব্রিটিশ বেরনেট্ আমাদিগের প্রতি ক্রকুটী করিতেছে! বোধ হয় যেন আমরা চতুর্দিকে এক প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি! যেন শ্বেতপুরুষেরা আমাদিগের সেই প্রকাণ্ড কারার প্রহরী নিযুক্ত রহিয়াছেন! আমরা তাঁহাদিগের সেই ভীষণ মূর্ত্তিই সতত দেখিতে পাই।

তঁাহাদিগের হৃদয়ে দয়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি মানবোচিত গুণ গুলি আছে কি না তাহা জানিবার আমাদের বিশেষ উপায় নাই। একরূপ জাতির সহিত ভারতের সখ্যভাব সংস্থাপনের চেষ্টায় কিছু ফলোদয় হইবে কি না বলিতে পারি না।

ব্রিটিশ দণ্ডবিধির, ন্যায়পরতা, ব্রিটিশ বিধিসকলের লক্ষ্যের উদারতাব নিকট আমরা মন্তক অবনত করি। আমরা জানি ভারতবর্ষীয় আর্য্যেরা বিজিত শূদ্ৰদিগের প্রতি এবং ভাবতবর্ষীয় মুসলমানেরা বিজিত হিন্দুদিগের প্রতি একরূপ অপক্ষপাতিতা ও একরূপ উদারতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। সেই নিমিত্ত অনন্তকালের জন্য ভারতের ভবিষ্য পুরুষের নিকট ব্রিটনের গৌরব পরিরক্ষিত হইবে। কিন্তু যে প্রণালীতে ব্রিটিশ শাসনকর্ত্তীগণ সেই দণ্ডবিধি পবিচালন করেন, তাহাতে তঁাহাদিগকে নরাকার রাক্ষস বলিয়া বোধ হয়, নরমাংসলোলুপ ব্যাঘ্র ভল্লকের সমশ্রেণীক বলিয়া প্রতীতি হয়। চট্টগ্রামের কাকুড়, এলাহাবাদের লীড্‌স, মালদহের মোস্‌লী, রাক্ষসাতীব ডয়লী ও ক্রেপ্রভৃতি তাহাদিগের আদর্শ। এই নরমাংসলোলুপ রাক্ষসেরা দুর্বল ভারতবাসীদিগকে মানবকুলের অন্তর্গত মনে করিয়া তঁাহাদিগের প্রতি পশুবৎ স্ববহার করিয়া থাকে। এই পাষাণেরাই ইংলণ্ডের বিপুল ধনে কলঙ্কারোপ করিতেছে। আমাদের দেহ প্রাণ, ধন মান এই কুলান্তরদিগেরই হস্তে নিহিত রহি-

যাচ্ছে। ইহারা ই আমাদের প্রকৃত রাজা—প্রজাবদ্ধ ভক্তভাজন মহারাজী সাক্ষী-গোপাল মাত্র। ইহাদিগেরই দোষে তাঁহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্কারোপ হইতেছে। তঁাহার প্রতি আমাদের ভক্তি অচলা; কিন্তু প্রাণের বিষয় তাঁহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। ইংলণ্ডের বিশ্বপ্রেমিক মনীষিগণের সহিতও আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। আমরা মিল, ফসেট, ব্রাইট প্রভৃতিকে দেখিতে পাইনা; তঁাহাদিগের মানবপ্রেম, তঁাহাদিগের স্বদেশাত্মবোধ, তাহাদের ভারত-চিহ্নিতামিতা আমরা সংবাদপত্রে ও পুস্তকাদিতে পাঠ করি মাত্র। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? প্রতিদিন অসংখ্য ভাবতবাসী যে এই সকল যথেষ্টজারী পানান-হৃদয় শাসনকর্ত্তাদিগের হস্তে হ্রস্বিত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের তাহারা কি করিবেন? রাজচক্রের হ্রস্বিত কারাগারগার তাহারা কি করিবেন? লালচাঁদেব অবমান তাহারা কেমন করিয়া নিবারণ করিবেন? নয়ন-তারার নয়নের জল তাহারা কেমন করিয়া মুছাইবেন? কত সহস্র রাজচক্র, কত সহস্র সেইন, কত সহস্র লালচাঁদ, কত সহস্র নয়নতারা যে ভারতের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে প্রতিদিন একরূপ অদৃষ্ট ভোগ করিতেছে, তাহাদের জন্য তাহারা কি করিতে পারেন? লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতে না পারিলে আর তাহাদের ক্রন্দন, তাহাদিগের মৃত্যুশয্যায় রোদন—সেই মনীষীদিগের কর্ণগোচর

হইবে না। কিন্তু তাহার সম্ভাবনা কই? অঙ্গর কণ্ঠগোচর হইলেই বা তাঁহারা কি করিতে পারেন? পার্লিয়ামেন্টে তাঁহারা সততই হীনবল! পার্লিয়ামেন্টের অধিকাংশ সভ্যই ভাবত-বিষয়ে হয় উদাসীন নয় বিদ্বেষপরিপূর্ণ। সুতরাং ভারতবাসীদিগেব অশ্রমোচনে তাঁহাদিগেব কয়েক জনের সামর্থ্য কি? তাঁহাদিগের কয়েক জনের গুণাগুণে ভাবতবাসীদিগেব সুখ দুঃখেব সম্ভাবনা কি? ভাবতবাসীও সুখ দুঃখ প্রধানতঃ ভাবতবাসী ইংরাজদিগের গুণাগুণের উপবর্তি নিভব করিতেছে। বিশেষতঃ নূতন কাগাবুধিব বলে আজ-কাল ম্যাজিষ্ট্রেটরাই ভারতের প্রকৃত বান্ধা। সুতরাং ভাবতবাসীর সুখ দুঃখে সেই ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের গুণাগুণেবই উপব প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে। সেই মহাপ্রভুবা কিরূপ গুণশালী তাহা আমবা প্রতিদিন স্বচক্ষে দেখিতেছি। প্রতিদিন সংবাদপত্রযোগে তাঁহাদিগের অতুল গুণেব বিপুল পরিচয় পাইতেছি। যে ইংরাজ-জাতি সভ্যতা বিষয়ে জগতের আদর্শস্থল, স্বাধীনতার অধিতীয় সমর্থক; সেই ইংরাজজাতির প্রতি আমাদের বিদ্বেষ-বুদ্ধি, সেই ইংরাজজাতির প্রতি আমাদের ঘৃণা—এই মহাত্মাদিগের জন্যই দিন দিন অধিকতর বলবতী হইতেছে। এই বিদ্বেষ এবং এই ঘৃণার পরিণাম কি হইবে ভাবিতে গেলে আমাদের হৃদয় বিকম্পিত হয়। যত দিন এই ঘৃণা ও বিদ্বেষা-নল ভারতবাসীদিগের অন্তরে প্রধুমিত

থাকিবে, ততদিন ইংরাজজাতির প্রতি ভারতবাসীর মনকে প্রীতিপ্রবণ করার চেষ্টা শ্রোতের মুখে তৃণনিষ্কপের ন্যায় হইবে সম্ভব নাট।

ইংলণ্ডের সাহিত্য, ইংলণ্ডের বিজ্ঞান, ইংলণ্ডের দর্শন এবং ইংলণ্ডের ইতিহাস আমাদের অনেক শিক্ষা দিয়াছে সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষীয় শিক্ষাপ্রণালী স্বার্থপরতা, অনুদারতা ও স্বেচ্ছাচারিতা দোষে দূষিত না হইলে এতদিন আমরা আবও অনেক শিক্ষা করিতে পারিতাম। ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট দিন দিন উচ্চ শিক্ষাব বিবোধী হইয়া উঠিতেছেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সার চার্লস উড ভারতবর্ষেব শিক্ষা বিষয়ে যে উৎকৃষ্ট ডেসপ্যাচ প্রেরণ করেন, ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে তাহার অনুসরণ করিতেছেন না। তাঁহারা লোকসাধারণের শিক্ষাবিধানচ্ছলে উচ্চ শিক্ষার পথে অনেক কঠক রোপণ করিতেছেন। লোকসাধারণের শিক্ষার জন্য যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন তাহা নিতান্ত হাস্যাস্পদ। যে ইতিহাস পাঠে লৌকিক জ্ঞান পরিপুষ্ট হয়—স্বাধীনতার ভাব প্রবল হয়; যে বিজ্ঞান পাঠে বহিজগতের উপর মনুষ্যের সর্বতোমুখী প্রভুতা জন্মে; যে দর্শনপাঠে অন্তর্জগতের উপর মনুষ্যের শক্তি প্রচুর পরিমার্শ পরিবর্দ্ধিত হয়; যে উচ্চতর অক্ষাত্তের আলোচনায় বুদ্ধিবৃত্তি অতিশয় পরিমার্জিত হয়; এবং যে সাহিত্যপাঠে হৃদয়ের

কোমলত্ব বৃত্তিসকল তেজস্বিনী হয় ;—  
সে ইতিহাস, সে বিজ্ঞান, সে দর্শন, সে  
সাহিত্য ও সে উচ্চতর অক্ষশাস্ত্রের আলো-  
চনা হইতে জনসাধারণ একবারে বঞ্চিত ।  
সাহিত্যের মধ্যে বর্ণপরিচয়, অক্ষশাস্ত্রের  
মধ্যে, গণিতের মূলসূত্র—তাহাদিগের  
পাঠনার আদি ও অন্ত । ভারতব  
বংশতি কোটী অধিবাসীর মধ্যে এক  
কোটিরও অল্প লোক এইরূপ ভগ্না শিক্ষা  
প্রাপ্ত হইতেছে। অবশিষ্ট উনবিংশ  
কোটির মধ্যে এক লক্ষ লোক ও উচ্চ শিক্ষা  
পাইতেছে কিনা সন্দেহহীন । সেই উচ্চ  
শিক্ষা আবাব একপ জঘন্য প্রণালীতে  
সম্পাদিত হয় যে তাহাকে উচ্চশিক্ষা  
বলিতেও লজ্জা বোধ হয় । যে সকল গ্রন্থ  
ইংলণ্ডীয় সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতি-  
হাস ও অক্ষশাস্ত্রের ভূষণ বলিয়া পবি-  
গণিত, ভ্রাহার মধ্যে দুই এক পানি ভিন্ন  
ভারতবর্ষীয় প্রবেশিকা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের  
অন্যান্য পরীক্ষায় অসাব পুস্তকের  
সংখ্যাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায় ।  
ভারতবর্ষীয় সুশিক্ষিত যুবকেরা এক্ষণে  
আপনাদিগের দুর্বৃত্তা জানিতে পারিয়া-  
ছেন । তাঁহারা আপনাদিগের প্রাকৃতিক  
স্বভাব উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছেন,  
তাঁহারা আপনাদিগের অবস্থায় উৎকর্ষ  
সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । তাঁহারা  
ইংরাজদিগের কার্যের দোষ দেখাইতে  
শিখিয়াছেন । তাঁহারা ইংরাজ-পুঙ্খরূপ  
পৌত্তলিকতার মূলাচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরি-  
কর হইয়াছেন । সংক্ষেপতঃ তাঁহারা

এক্ষণে মানুষ হইতে শিখিয়াছেন ।  
এ সুখসমাচার শ্রুতগুরুবদিগের অসহ-  
নীয় । শ্রুতগুরুষেবা ষড়যন্ত্র করিলেন  
যে এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ  
তাঁহাদিগকে প্রকৃত উচ্চশিক্ষা চাইতে  
বঞ্চিত রাখিতে হইবে, তাঁহাদিগের  
চক্ষু ফুটিতে দেওয়া হইবে না !  
শিক্ষাবিভাগের উচ্চপদবীস্থিত কতিপয়  
শ্রুতগুরুষ অপার জলধিপারে আসিয়া  
অতি ক্রেশে বিপুল অর্থবয়ে কতিপয়  
অসাব গ্রন্থ প্রসব করিলেন, অমনি  
সিন্ডিকেটেব কোমল জ্বয় বিগলিত  
হইল ! স্বজাতিপক্ষপাতিতার ন্যায়পর্বতা ও  
কর্তৃত্বাভ্রান তিরোহিত হইল ! সেট  
অসার গ্রন্থ শুনি আপনাবা ক্রয় করিয়া  
গ্রন্থকারদিগের উৎসাহ বর্দ্ধন করেন,  
স্বজাতিপক্ষপাতিতানলে আহুতি প্রদান  
কবেন, একপ সাধা নাই ! এই জন্য হত-  
ভাগ্য ভাবত যুবকের উপর সেট গুলির  
ক্রয় ভাব অর্পিত হইল ! শুদ্ধ ইহাতেই  
নিস্তার নাই—হতভাগ্য ভারতযুবক সেই  
অসার ভূষণাশি উদরস্থ করিতে আদিষ্ট  
হইলেন । ভাবতবর্ষীয় যুবকের ক্ষীণ মস্তিষ্ক  
এই গুরুভাবে প্রলীড়িত হইল, অর্দ্ধাধনে  
জীর্ণ দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল ! বিশ্ববিদ্যালয়  
হইতে একটা অসার কঙ্কাল বাহির হইল !  
শিরোবেদনায় অস্থির—গৃহিণী পীড়ায়  
প্রলীড়িত একটা অকালবৃদ্ধ বিদ্যালয়  
হইতে কার্যক্ষেত্রে অবতারিত হইল !  
চিরকণ্ঠ, জীর্ণকলেবর, অল্পচিন্তার সমা-  
কুল, নিরুৎসাহ ও দয়ার পাত্র এই

ভারত-স্ববক হইতে ভারতের কি মঙ্গলের আশা ?

ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মধ্যে দশ কোটির অধিক স্ত্রীজাতি। সেই দশাধিক কোটির প্রায় সমস্তই অনাকর। যে দুই চারি জন লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে, তাহাদিগেরও কেহই উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই। অশিক্ষিতা বা অর্ধশিক্ষিতা রমণীকুল যে ভারতের কলঙ্ক তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মানবকুলের অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপিনী স্ত্রীজাতির পূর্ণ শিক্ষা বিনা জগতের কোনও গুণকর মঙ্গল সংসাধিত হইবার যে সম্ভাবনা নাই তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। ভারতের ললনাকুল অশিক্ষিতা বা অর্ধশিক্ষিতা থাকিতে ভারতের যে কোনও গুণ নাই তাহা বলা দ্বিরুক্তি মাত্র। চতুর্দিকে অসংখ্য পাঠশালা, অসংখ্য স্কুল ও অনেক কালেজ সংস্থাপিত হইতেছে বটে, কিন্তু সে রমণীকুলের জন্য নহে—মানবকুলের প্রবল ও বশাধার জন্য। আজ শতাব্দিক বৎসর ভারতে সভ্যমানী ইংরাজরাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তথাপি—লঙ্কার কথা—ভারতে আজ পর্যন্ত রমণীকুলের জন্য একটাও উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাপিত হইল না। যে কয়েকটা পাঠশালা ও যে কয়েকটা সামান্য স্কুল তাহাদিগের জন্য এতাবৎ কাল পর্যন্ত প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা অঙ্গুলি মাত্র গণনীয়! যাঁহারা ভারতের ভাবী বংশধর গণের জননী, যাঁহারা বর্তমান ভারত-সংস্কারকদিগের হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,

যাঁহারা ভারতের গৃহের লক্ষ্মী-স্বরূপিনী, যাঁহারা হৃৎখতার-প্রদীপ্ত ভারতবাসীর তমসচ্ছিন্ন হৃদয়াকাশের একমাত্র জ্যোৎস্না—সেই ভারত-ললনার অন্তর অজ্ঞানান্ধকাবে আচ্ছন্ন থাকিতে ভারতের কি মঙ্গলের আশা ?

ভারত! আর্য্যজাতির প্রদীপ্ত প্রতিভার বিলসনভূমি! রামভার্গব, কণাঙ্কন, ভীমকৃষ্ণের বিচিত্রবীৰ্য্য প্রদর্শনাস্থান! ব্যাস বাস্মিকি ও কালিদাস ভবভূতির কবিসমরোজ-সরোবর! শঙ্কর ভাস্করের ক্রীড়াস্থল! যমু পরাশর ও বৃদ্ধ চৈতন্যের জন্মভূমি! লীলাবতীর লীলাস্থল! হর্গাবতী বাস্মীর বীরত্ব-রঙ্গভূমি! বেদের জননী! জগতের আরাধ্য! মানবকুলের উপদেশক! তোমার অদৃষ্টে শেষে কি এই ছিল? তোমার ভাবী পরিণাম কি হইবে এই ভাবিয়া আমরা গিরে হৃদয় আকুল! যে যোর হৃদয়পঙ্কে তুমি এক্ষণে পতিত, তাহা হইতে তোমার উদ্ধার করে এমন লোক কই?

জননী! আমরা তোমার অন্তরে প্রতিপালিত, তোমার শোণিতে পরিপুষ্ট, তোমার মৃত্তিকায় গঠিত, তোমার মলয়পবনে অনুপ্রাণিত, তোমার নির্মল জলে অভিসিক্ত, তোমার বিশ্বব্যাপী ধবলযশে উজ্জলিত—কিন্তু আমরা অক্ষম। সেই অনন্ত উপকারের একটরও প্রতিশোধ করিতে অক্ষম! অক্ষম—কিন্তু অকৃতজ্ঞ নহি! সেই অসংখ্য উপকারের প্রতিশোধ করিতে না পারি তাহার জন্য

কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কুণ্ঠিত নহি। জননী !  
 সহস্র বৎসরের দাসত্বে আমাদিগের শো-  
 নিত শুকপ্রায়, দেহমৃতপ্রায়, মন ভগ্নপ্রায়।  
 জননী ! সহস্র বৎসরের দাসত্বে তোমার  
 বিপুল দেহ আশানভূমিতে পরিণত হই-  
 য়াছে। চতুর্দিক্ তোমার অবগণ্ড সম্ভা-  
 নদিগের ক্রন্দনে আকুলিত ! চতুর্দিকে  
 শকুনি গৃধ্রী, শৃগাল কুকুরগণ বিকট  
 শব্দ করিয়া তাহাদিগকে গ্রাস করিতে  
 উদ্যত হইয়াছে। এই ঘোব বিপৎকালে  
 তাহারা কাহার শরণাপন্ন হইবে ? যাহারই  
 আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই রক্ষক হইয়া  
 তাহাদিগকে ভক্ষণ করে। দুর্ব্বলের প্রতি  
 উৎপীড়ন করা বলবানের স্বধর্ম্ম। বলবানের  
 প্রতি উৎপীড়ন করে কাহার সাধা ?  
 জননী ! তোমার দুর্ব্বল সম্মতিগণের  
 বলাগমের উপায় কি ? জননী ! বহু-  
 কালব্যাপী দাসত্বে ভোগ কলেবরে প্রকৃত  
 বলাগমের অনেক বিলম্ব। সে বিলম্ব  
 অসহনীয়। এক্ষণে দাসত্বের অবস্থায় বলা-  
 গমের উপায় কি ? জননী ! তবে আমা-  
 দিগের কি কোন আশা নাই ? যেন  
 কোন দেবতা গম্ভীরস্বরে আমাদিগের এই  
 প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন “আছে”।  
 কি ?—এই প্রশ্নের উত্তরে আবার  
 বলিলেন “একতা ও আত্মত্যাগ।”  
 —ভারতের উদ্ধার সাধনের একমাত্র  
 উপায় একতা ও আত্মত্যাগ—ভারতের  
 জীবদেহে বলসঞ্চারের একমাত্র উপায়  
 একতা ও আত্মত্যাগ। “তৃণৈশ্চ গন্ধমা-  
 পৈশৈর্ব্যাস্তে মত্তদন্তিনঃ।” “তৃণেরও সমষ্টি

দ্বারা মত্ত হস্তী বন্ধন করা যায়।” বিংশতি  
 কোটি ভারতবাসী একতা-বন্ধনে বন্ধ হ-  
 ইলে কাহাকে ভয় ? বিংশতি কোটি ভারত-  
 বাসী স্বদেশের মঙ্গলসাধন-ব্রতে আত্ম-  
 বিসর্জন করিলে ভারতের কি অভাব ?  
 বিংশতি কোটি ভারতবাসীর নয়নের  
 জলেও খেতবীপ সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইতে  
 পারে। বিংশতি কোটি ভারতবাসীর দীর্ঘ  
 নিশ্বাসেও ভারতের খেত পুকুর কয়েকটা  
 উড়িয়া যাইতে পারে। সমস্ত ভারত সমবেত  
 হইলে অসুখাবণেব প্রয়োজন কি ? দুর্ব্বল  
 লেবাসাবাব অসুখারণ কি ? দুর্ব্বলেব মগাস  
 ক্রন্দন। আমবা বিংশতি কোটি দুর্ব্বল ভাব-  
 তবাসী কাদিয়া ইংলণ্ডের উপর জয়লাভ  
 করিব ! আমবা বিংশতি কোটি ভাবতবাসী  
 কাদিয়া ইংলণ্ডের নিকট স্বাধীনতা ভিক্ষা  
 কবিব। হিন্দু, মুসলমান—পারসী, খিহনী  
 —ফিব্রী, সাঁওতাল—সীক, বৌদ্ধ—  
 আমবা সমস্ত ভাবতবাসী এক তানে কা-  
 দিয়া ইংলণ্ডের নিকট আমাদিগের প্রকৃতি-  
 সিদ্ধ স্বহ ভিক্ষা কবিব ! আমাদিগের  
 ঐকতানিক ক্রন্দনে ইংলণ্ডের ভারত-  
 সিংহাসন টলিবে ! যে জাতি স্বাধীনতার  
 নামে উন্নত ; যে জাতি আত্ম-স্বাধীনতা  
 রক্ষার জন্য দেহ প্রাণ, ধন মান সমস্ত  
 বিসর্জন দিতেও উদ্যত ; যে জাতির রণ  
 তরি অসভ্য আফ্রিক, তাহারদিগেরও  
 দাসত্বনাচনে • সতত সুসজ্জিত,—সেই  
 জাতি যে—সভ্যতার শৈশবদোলা সর-  
 স্বতীর জন্মভূমি—ভারতের। বিংশতি  
 কোটি অধিবাসীর ক্রন্দনে বধির থাকি-

বেন বিশ্বাস হয় না! ভারতের বিংশতি  
শ্রেণী অধিবাসী যদি প্রত্যেকে স্বাধীনতার  
মূল্য বুঝিতে শিখেন; যদি প্রত্যেকে  
স্বদেশের মঙ্গলসাধনব্রতে জীবন উৎ-  
সর্গীকৃত করিতে শিখেন; যদি প্রত্যেকে  
ভারতের একোন বিংশতি কোটি অধি-  
বাসীকে সোদরোচিত স্নেহ কবিত্তে  
শিখেন; যদি সকলে জাতি, ধর্ম, সমাজ  
ভুলিয়া এক রাজনৈতিক সম্বন্ধে সম্বদ্ধ  
হইতে শিখেন; তাহা হইলে আমাদের  
গের দৃঢ় বিশ্বাস ইংলও পুত্রবংশল পিতার  
মায় উপযুক্ত সন্তানদিগেব হস্তে তাহা-  
দিগের আশ্রয়শাসন ও আশ্রয়ালন কার্যের  
ভার অর্পণ করিয়া এই গুরুতর পালন-  
কার্য হইতে অবস্থত হইবেন! যে দিন  
ইংলও ভারতের প্রতি এই উদার ও  
নিরভিসন্ধি ব্যবহার করিবেন, সেই দিনই  
ইংলও ভারতবাসীদিগেব প্রকৃত ভক্তি  
ও প্রকৃত কৃতজ্ঞতাব আধার হইবেন!  
সেই দিনই ইংলও ও ভারত এক সহানু-  
ভূতি-স্বন্ধে সম্বদ্ধ হইবে! পরম্পরের  
হৃদয়ে পরম্পর প্রীতি হইবে! পরম্পরের  
মুখে পরম্পর সুখী হইবে! পরম্পরেব  
বিপদে পরম্পরে প্রাণ দিবে! স্বাধীনতা  
ও সমতা ব্যতীত সে সহানুভূতি ঘটে  
না। বর্তমান অবস্থায় এক পক্ষে সমতা  
ও স্বাধীনতার অভাব রহিয়াছে, সুতরাং  
এ অবস্থায় সে সহানুভূতি ঘটিবার  
সম্ভাবনা নাই।

যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধি-  
বাসীর প্রত্যেকে স্বাধীনতার মূল্য বুঝিতে

শিখেন; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি  
অধিবাসীর প্রত্যেকে স্বদেশের মঙ্গলসাধন-  
ব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত করিতে শিখেন;  
যাহাতে ভারতের বিংশতিকোটি অধি-  
বাসী পরম্পরের প্রতি পরম্পর সোদ-  
রোচিত স্নেহ করিতে শিখেন; যাহাতে  
ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসী  
জাতি, ধর্ম, সমাজ ভুলিয়া এক  
রাজনৈতিক সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হইতে শিখেন;  
যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি অধি-  
বাসী একেবাক্যে স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রিটনের  
নিকট আশ্রয়ঃ বাক্ত করিতে শিখেন;  
সেই সকল গুরুতর উদ্দেশ্য সাধন  
করিবার নিমিত্ত—জননী ভারতভূমির  
প্রতি অসংখ্য উপকারের কৃতজ্ঞতাচিহ্ন  
স্বরূপ—১২ই শ্রাবণ বুধবার কলিকাতা  
মহানগরীস্থিত আলবার্ট হলে “ভারত-  
সভা” নামক এক নূতন রাজনৈতিক  
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই দিন  
ভারতের পুনর্জন্ম দিন! এইদিনে সমস্ত  
ভারতে এক অপূর্ণ রাজনৈতিক ধর্ম  
প্রতিষ্ঠাপিত হইল! পারলৌকিক ধর্ম  
পৃথক্ হউক, জাতি পৃথক্ হউক, সমাজ  
পৃথক্ হউক, তথাপি এ ধর্মের একতা  
পরিরক্ষিত হইবে। এ ধর্মে হিন্দু, মুসল-  
মান; বৌদ্ধ, জৈন; সেন্দ্বর, নিরীশ্বর;  
সাকার, নিরাকার; খ্রীষ্টান, ইহুদন—সক-  
লেই সমান। সকলেই নির্বিরোধে এ  
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন।  
এই ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার কেবল একটা  
মাত্র নিয়ম আছে—দীক্ষিতদিগের প্রত্যেক



কেই ভারতবাসী হওয়া চাই। ইহাতে রাজা, ভূমিদার, প্রজা প্রভৃতি বিযুক্ত শ্রেণীবিভাগ নাই। ইহা সাম্যবাদী। এই ধর্মই ভারতসভার মূলভিত্তি। এই জন্য ভারতসভা সকলকেই ভ্রাতৃত্বাবে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছে। ভারতবাসী! হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, সীক! আপনারা সকলেই আসিয়া এই সভায় যোগ দিউন। দেখিবেন ভারতের স্বপ্নসূর্য্য অচিরে সমুদিত হইবে। বৎসরে বৎসবে ভারতের প্রতি গৃহে যেন এই দিন উপলক্ষে মহান উৎসব হয়। যেন এই দিনে হিমালয় হইতে সিংহন, এবং সিন্ধু হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ

ভারতের যশোগান করে! ভারত এক দিন জগতের সভ্যতামার্গের নেতা ছিলেন, একদিন সমস্ত জগতের শিক্ষক ছিলেন, একদিন হোঁচর বীরত্বে মেদিনী বিকম্পিত হইয়াছিল, আবার এমন দিন আসিবে—সে দিন বহুদূরবর্তী নয়—যে দিনে ভারত আবার জগতের সভ্যতামার্গের নেতা হইবেন, যে দিনে ভারত আবার সমস্ত জগতের শিক্ষক হইবেন, যে দিনে ভারতের বীরত্ব জগতে পুনর্বার উদ্ঘোষিত হইবে !!! ভারতসভা! এই গভীর লক্ষ্যসাধনের ভার তোমার অনতিপ্রোঢ় মস্তকে অর্পিত রহিল! দেখিও যেন এই, গুরুভার—ও এই গভীর বিশ্বাসেব অপব্যবহার না কর।

## নেহের আলি।

### দশম অধ্যায়।

বহু-উপসাগরে আন্দামন নামক কতিপয় দ্বীপ বিখ্যাত আছে। বৃহৎ আন্দামন ক্ষুদ্র আন্দামন প্রভৃতি বড় বড় দুই একটীর নামকরণ হইয়াছে; তন্মধ্যে একটি ছোট ছোট দ্বীপ আছে অদ্যাপি তাহার নামকরণ হয় নাই। বৃহৎ আন্দামনের দক্ষিণভাগে আজকাল দ্বীপান্তরবাসীদের আবাস হইয়াছে; তৎকালে পৌলোপিনিজ বন্দীদের উপনিবাস ছিল এবং আন্দামন জহলময় ছিল। বৃহৎ আন্দামনের নিম্নতম প্রদেশে অরণ্যবাসী কতিপয় জাতি আছে তাহার

সময়ে সময়ে নরমাংসও ভোজন করিয়া থাকে।

বৃহৎ আন্দামনের পূর্বভাগে ৮১০ ক্রোশ ব্যবধানে দুইটা ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে, উহা জনশূন্য এবং বিরল। উত্তরাংশের ক্ষুদ্র দ্বীপটা সমুদ্র হইতে অতি সামান্য এক খানি দুর্বার চটীর ন্যায় দেখা যায়। নিকটে আসিলে বালির চড়া, বেতস বন ও কণ্টকারণ্য মধ্যে অগণ্য খাঁড়ি দেখা যায়। দূর হইতে সূর্য্য-আকাশ ও সূর্য্যাম সাগর জলের দৃশ্য-মধ্যে নারিকেলবৃক্ষাদি অতি শোভমান হই-

যাচ্ছে। কে যে বৃক্ষগুলি রোপণ করিল বলা যায় না। অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতে বড় বড় গাছ ও খোঁপ আছে।

তালতরু-তুলা তরঙ্গ চারি দিক্ হইতে ঘেঁষে দ্বীপকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। চড়া ও কুলের নিকটে আসিয়া বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। যেন শীকার গ্রাস-গত হইল না ব'লে তরঙ্গ-নিচয় মহা আক্রোশে গর্জন করিতেছে। অনববত চতুর্দিক শব্দে কর্ণ বধির হয়। আনন্দ গগন প্রবল প্রবাহ কূলে নিপতিত হয়—বোধ হয় যেন শত শত হস্তা ভূপতিত হইল, এমন ভয়ঙ্কর শব্দ হইতেছে। জলসীমা মুহূর্ত্তে চড়ার উপর উঠিতেছে ও নামিতেছে—উপকূল তোলা-পাড়। একটু কি বিশ্রাম নাট? আবার মধ্যে মধ্যে ফেনবাশি তুলাব গাদাব নায় নালির উপর সুপাকাব হইতেছে। সমুদ্র হইতে এই আমোদ দেখা অসম্ভব। পাঁচগড়ে অর্থাৎ সাবি সাবি পাঁচটি তরঙ্গ যে কূলে হইতে দৃষ্টিগোচর হয়, তন্মধ্যে নৌকা গেলে আছাড়িয়া মারে, এবং জাহাজ যাঁইবার জল থাকে না। আর সমুদ্র-গর্ভ থেকে তাহার গর্জন শুনা যায় না। কূলে চড়ে দাঁড়াইলে শিকতাময় স্রুত উপকূলে সাগর-তরঙ্গ নিপাত দেখিতে ও সমুদ্র গর্জন শুনিতে অতি ভয়ঙ্কর অথচ রমণীয়। যিনি এক বার দেখেছেন আর জন্মে ভুলেন না।

দ্বীপের উপকূলে এক ব্যক্তি শুভ্রবেশ-ধারী দাঁড়াইয়া আছেন, নিরীক্ষণ পূর্ব্বক

সমুদ্র দেখিতেছেন—কি তটস্থ লহরী-লীলা দেখিতেছেন, তিনিই জানেন। এক একপ্রহর ক্ষুদ্র অশ্রু বাম মুষ্টিতে ধরিয়া উর্দ্ধ দৃষ্টি করিতেছেন, এক এক বার ঐ অশ্রু দস্তে আবদ্ধ করিয়া অপোমুখ হইতেছেন। প্রাতঃকাল। সূর্য্য সূর্য কলস রূপ ধারণ কবিতা সম্মুখে ক্রমশঃ অব-গাহন কবিতা উঠিতেছেন। বালার্ক ঢল ঢল তবল তপ্ত কাকনের ন্যায় রঞ্জিত হইয়াছে। চকটী জল হইতে প্রায় সমুদায় উঠিয়াছে। হুই চারি অঙ্গুলি মাত্র জলমধ্যে আছে। সেই অংশ অদৃশ্য এবং তৎপরিবর্তে উথিত ঢক্কের কিয়দংশ জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া সূর্যকলস-স্বজ্জ্বল নায় দেখা যাইতেছে। কবি কালিদাস সমুদ্র হইতে সূর্য্যোদিত সূর্য্যকে “সূর্য কলস” বর্ণন করিয়াছেন। উহা সূর্য কলসই বটে, যিনি একবার সমুদ্রে সূর্য্যোদয় দেখেছেন অনায়াসে স্বাক্ষা দিতে পারবেন। তীরস্থ শুভ্রবেশী ব্যক্তি কিন্তু সে দিকে আকর্ষিত না হইয়া ক্ষুদ্র এক তরঙ্গী যে কূলে কূলে আসিতেছে এবং এক খাঁড়ির মুখে প্রবেশ করিল, তাহাই দেখিতেছেন। নৌকা বেতস বনে অদৃশ্য হইলে, তটস্থ ব্যক্তি জঙ্গলের মধ্যে গেয়েন।

খাঁড়ির কূলে একটা বড় গাছের তলে এক ফকীরের আস্তানা আছে। তটস্থ ব্যক্তি ঐ আস্তানার ফকীর হইয়া বসিলেন এবং তরু হইতে উথিত হুই জন যুবা গুরুত্ব ফকীরকে সেলাম করিয়া

সম্মুখে দাঁড়াইল। ফকীর এক জনকে আলিঙ্গন ও স্নেহসূচক সজ্জাষণ করিয়া কহিলেন “কহ রেঙ্গুণের বার্তা কি ?” সেই ব্যক্তি কহিল “চাচা আপনি যাহা যাহা শুনিয়াছেন সত্যই বটে, কারণ মেহের-আলি রেঙ্গুণে রোয়ান্জা মগের বাটীতে কর্ণ করিত এবং অবশেষে তাহার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া পলায়ন করিয়াছে। রোয়ান্জা তাহার প্রতি জাতক্রোধ হই-  
‘রাছেন, এ অঞ্চলে আসিলে তাহার গুপ্ত চর অবশ্যই তাহাকে ধরিবে ও ক্লেয়ান্জা স্বহস্তে তাহার প্রাণবধ করিবেন। আমার প্রতি তিনি বড়ই সদয় হইলেন। আমার সাহায্যে জাহাজ দিতে চাহিলেন যদি মেহেরকে ধরে দিতে পারি। তিনি এদিকে আমাদের সহায় রহিলেন।”

ফকীর কহিলেন, “খোদা! আর বেশী ক্লেষ করিতে হইবে না, এই দীপের নিকটেই মেহেরআলি এক জাহাজে আছে, শীঘ্র এই দীপে তাহাকে আনাইতেছি; তাহা হইলেই . অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে।” ফকীর, আসগরআলি মোক্তার; ও যুবা পুরুষ ফজরআলি, তাহার ভ্রাতৃপুত্র। ফজরআলি সহর্ষভাবে আপন খুল্লতাভের বুদ্ধি কৌশলের প্রশংসা করিয়া কহিল, “মহাশয়, আপনি এখানে কিরূপে আসিলেন, এবং মেহেরকেই বা কিরূপে পাইলেন বলুন, আমার বড়ই ঔৎসুক্য হইতেছে।” আসগরআলি কহিলেন, “বৎস! যে দিন ‘রম্জা’ ঝবঝব্যা বটতলা হইতে এক নাবিককে আনি

ও নাবিক বলিল সে মেহেরআলির জাহাজ হইতে আসিতেছে, মেহের আলি ত্রীহট্টের সেথ মোবারকের পোষ্য পুত্র হইয়াছে এবং সে রেঙ্গুণ কুল হইতে পলায়ন করে এসেছে, আমার বিল-ক্ষণ সন্দেহ জটিল সেই মেহেরআলির কথা বলিতেছে। সন্দেহ ভঞ্জন জন্য, তোমাকে রেঙ্গুণে রোয়ান্জা মগের বাটীতে পাঠাইলাম—দেখিতে যে, যে মেহেরআলি তাঁহার বাটীতে কর্ণ করিত ও তথা হইতে পত্র পাঠাইত সে সেআশ্রয় ছেড়েছে কি না? তাহা হইলে নিশ্চয় সেই মেহের আলি, সেথ মোবারকের পোষ্য হইয়াছে।  
ফজর। হাঁ নিশ্চয় তাই বটে।

আসগর। সেই দিনের সপ্তাহ পরে আমি রকিমন্সিসার জাহাজ লইয়া নোয়াখালি রওনা হইলাম। জাহাজ তথায় রেখে ত্রীহটে গেলাম এবং মেহের আলির সন্ধান পাইলাম। মেহেরআলি সেথ মোবারকের জাহাজ লইয়া অবিলম্বে চট্টগ্রামে আসিবে এবং সঙ্গে প্রভূত ঐশ্বর্য যাইবে শুনিলাম। খোদা! তখন যে কত আশঙ্কা হইতে লাগিল কি বলিব? যদি এই ক্ষুদ্র মস্তকে কৌশল ভরা না থাকিত এতদিনে সব বিফল হইত।”

ফজর কহিলেন, “বল বল চাচা কেমন করে সে বেগ ফিরাইলেন?”

আসগর আত্ম দস্তে ধরিয়া কহিলেন “কেমন করে? শুন। আমি জানি মেহের দয়ার বশ। জোর করিয়া এখন তাহাকে আটকান যাইবে না, তাই

তাহার দয়ার উপর কৌশল খেলা গেল। নোয়াখালি হইতে একটা হিন্দুস্থানীকে অর্থ দিয়া বশ করিলাম, তাহাকে শিখাইলাম যে সে নৌকা করে মেহেরের জাহাজের পথে থাকে। জাহাজ দেখিলেই, তাহাকে ধরে এবং মেহেরের পায়ে ধরে কেঁদে বলে তাহার স্ত্রীকে এক জাহাজের লোক কেড়ে লয়ে মাদ্রাজে গেছে তাহাকে উদ্ধার করিতে হইবে। তাহার নাম শঙ্কর সিং। শঙ্কর পটু বটে, সেই কৌশলে মেহেরকে জাহাজ শুদ্ধ মঙ্গলী পাটনে\* আনিব। আমিও জাহাজ সহ ঐ বন্দরে এসেছিলাম। এখন মেহেরকে বিপদে ফেলাইবার জন্য, শঙ্করকে শিক্ষা দিলাম যে কোন এক ভদ্র পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রী বলে এক স্ত্রীলোককে দেখায় ও ধরায় এবং আপনি গোন্ধা হয়ে আবার মেহেরকে ধরাইয়া দেয়।”

ফজর। তার পর তার পর!

আসগর। তার পর, শঙ্কর সিং তাহাট করিল। বিখ্যাত চারিলু নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির ভবন হইতে এক কুল-বধূকে বাহির করা হইল, এবং রাজ-কর্মচারী মেহেরকে জাহাজ শুদ্ধ বন্দী করিল। শঙ্কর সিংহ দ্বারা প্রমাণ করাটীলাম—মেহেরের উক্তি সকল মিথ্যা, সে এইরূপ পরস্মী হরণ ক’রে

বেড়ায়। কিন্তু চারিলু-বধূ মেহেরের পক্ষে স্বাক্ষর দিল, তাহার সরলতা ও ক্রন্দন দেখে রাজকর্মচারী বিশ্বাস করিল এবং মেহের মুক্তি পাইল।

ফজর। আবার ত বিপদ—তার পর তার পর।

আসগর। পলাইবে কত বার? মেহের শঙ্কর সিংকে দণ্ড দিবার জন্য মাসেক তথায় রহিল। শঙ্করকে গোপন করে রেখে, গুপ্তচর দ্বারা মেহেরকে শঙ্কর প্রাপ্তির লালসা দেখাইয়া কয়েকাল মঙ্গলীপটুনে আটকাইলাম। তদবসরে ঐ অপহৃত স্ত্রীর স্বামী চারিলুকে মেহেরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলাম এবং সে রাহী হইয়া চন্দ্রবেশে মেহেরের জাহাজে উঠিল। কৌশলে সে জাহাজ এই দ্বীপে এসেছে; আমিও এখানে এসেছি। পবে তোমার সংবাদ পাইয়া তোমাকে আনাইলাম; এখন সমবেত হইয়া মেহেরকে এবার শাস্তি করিতে হইবে।

ফজর। আর ভাবনা কি? যাহা বলিবে ফজর প্রস্তুত আছে,—বল ত রজনীতে ছোরা লইয়া মেহেরের গলায় বসাইয়া আসি।

আসগর। উহঁ! সে বড় সতর্ক ও বলবান, আর জাহাজের লোক সব তাহার অনুগত।

ফজর। তবে কি হইবে?

আসগর। “চিন্তা কি? চারিলুর সঙ্গে আমার এক চর আছে; শঙ্কর সিংও

বিগত বারের উপাখ্যানাংশে শ্রীরঙ্গ পটন মঙ্গলীপটন পড়িতে হইবে।

আমার সঙ্গে আছে । ঐ চর চারিলুকে উদ্ভেজিত করিতেছে এবং অবিলম্বে চারিলু মেহেরকে লইয়া আমার কাছে আসিবে । আমরা ৪ । ৫ জন হইব, ধরে মেহেরকে নাশ করিব ।” হা হা করিয়া আসগর হাস্য করিল ।

পর দিবস প্রাতে খুল্লতাত ও ভাতুপুত্র তাঁর থেকে সমুদ্র দেখিতে লাগিল । একটা জাহাজের বোটে তিন ব্যক্তি আরোহী মাত্র দৃষ্টিগোচর হইল এবং অবিলম্বে তরীটা বেতস্রুনারূত ঝাড়িতে প্রবেশ করিল । তৎক্ষণাৎ আসগর আলি আস্তানায় ফকীর হইয়া বসিলেন এবং ফজর পার্শ্বস্থ এক ঝোপে লুকাইল । নৌকা হইতে একজন আসিয়া প্রথমে ফকীরকে সংবাদ দিল— অভিলষিত ব্যক্তিদ্বয় আসিতেছে তৎপরে দুই যুবা পুরুষ উপনীত হইল । উভয়ই ভদ্রবেশধারী, সবলকায়, ও স্বরূপ । একজন মুসলমান, একজন মাল্লাজী হিন্দু । মুখশ্রীতে তেজ, সাহস, সবলতা ও ঐদর্গ্য বিলক্ষণ প্রতীয়মান । উভয়ে নতশীবে ফকীরকে সেলাম করিয়া বসিল ।

ফকীরও মন্দ দেখিতে নহেন । পরিচ্ছদ বহুবর্ণ সাততালি আলখালা ও টুপি । গলে ফুটিকমালা । হস্তে তস্‌দী । দাড়ীটি ছোট কিন্তু সুপক বটে । ফকীর একখানি ছেঁড়া কাপড় পেতে বসে আছেন । গার্শ্বে আসবাবের মধ্যে এক কাঁথা, মাটির বদনা এক, কুর্শি এক ও মালা ক’রে কএকটা টাউল মাত্র । যুবদ্বয়

চমকিত হইয়া ফকীর ও তাঁহার স্থান ও আসবাব দেখিতে লাগিলেন । ফকীর আরবীর মত কএক কথা বীজবীজ করে বকিয়া কহিল—“আল্লা তুম্‌কো সেলামং রাখে ! কাঁহসে আতা হয় ?”

১ম যুবা । কঁহাশয় ! আমায় সন্তোষ হইতে মগের মল্লুক যাইতে ছিলাম, বাণিজ্যার্থ ও কোন ব্যক্তিকে অনুসন্ধানার্থ ; এই জনহীন দ্বীপে জন-শব্দ প্রাপ্তে আশ্চর্য্য হইয়া এবং রাহী লোকের কাছে মহাশয়ের স্থান এইখানে শুনিয়া সেলাম দিতে আসিয়াছি ।

ফকীর । “খয়ের ! বাবা তু কাঁহাসে কাওয়াস্তে আয়া ?” দ্বিতীয় যুবাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ।

২য় যুবা । মহাশয় ! শুনেছি আপনি ভবিষ্যৎ বক্তা আপনি কি জানেন না ?

ফকীর ঈষৎকাস্য করিয়া কহিল— “হাম্‌কো বঢ়াও মং, হজরৎশাকো পুছ্‌নেসে সব মানুম হোতা হয় ! তোম কা মাও তা হয় কহো—হজরৎশাকো আরজ করুনা, জবাব মিলেগা ।”

১ম যুবা । প্রথম প্রশ্ন এই যে এই নির্জজন দ্বীপে অরণ্যে আপনি কিরূপে কাল যাপন করেন ও আহারাদি প্রাপ্ত করেন ?

ফকীর । “লেড়কা কা তরে পুছা । ইসজাগহা মে পোদা হয় নেহি ২ খোদা রহনেসে থানা মিলনা কা মুকিল হয় ? যৌ জাহাজ হিয়াসে যাতা হয়, মুসলমান ইয়ানে হিন্দু সব আদমী ছয়া মাননে

আজ হায়—আওর বন্দায়ে—খোদাকে  
খান দেয়াতু হায় !”

২য় যুবা । মহাশয় কত কাল এখানে  
আছেন ?

ফকীর । “দেড়শো বরষে জেয়াদা  
হোগা—হজরত্ শা ইন্ জাগ্ হামে  
হামকো বৈট্ লায়া ।” যুবারা চখোচখি  
করিলেন ।

২য় যুবা । এখন আমাদের জন্য “ভয়া  
মাগ” ও আমাদের অভিপ্রায় সিদ্ধির  
কি হইবে ?

ফকীর । “থোড়া সবর কবো বাবা ।  
হজরৎকো পুছ্লে ।” ফকীর মহা আড়-  
ম্বর করিয়া নমাজ পড়িলেন ও বৃক্ষের  
উপর চাহিয়া রহিলেন । উপর হইতে  
বৃক্ষশীর্ষ ভয়ঙ্কর নড়িয়া উঠিল—পাতা  
পড়িয়া সম্মুখে স্তূপ হইল । যুবারা  
বিশেষতঃ হিন্দু যুবা কিছু ভয়চকিত  
হইলেন । পরে ফকীর কহিলেন—  
“ডেরো মৎ বাবা, হজরত্ খতা করেগা  
নেহি—হামকো মালুম হয়া তোম লোক  
ক্যা ওয়াস্তে আয়া হুয়া ।” ১ম যুবাকে  
সম্বোধিয়া কহিলেন, “তু এক আদমীকো  
পানে মাস্ততা, সজাকে ওয়াস্তে, এক  
আদমীকো মাস্ততা হায় পেয়াবকে  
ওয়াস্তে । হজরত্ ফরমাতা হায়,  
পহেলা আদমী ইস্ চড়মে হায়,—  
লেখেন তুমকো হাত লগেগা নেঞি—  
হজরত্ উস্ বাত্ মে খফা হয়া ;  
আউর হুসর চাটগাঁউমে হায়,—উও  
তুমকো নেঞি মাস্ততা ।” দ্বিতীয় যুবাকে

সম্বোধিয়া কহিলেন—“তোমার ঈরাদা  
জলদী পুরা হোগা—তুম হুনা ইস্  
জাগ্ হামে তিন রোজি রহেনেসে  
হোগা ।”

প্রথম যুবাকে স্মিয়মাণ দেখিয়া ফকীর  
কহিলেন—“কুছ্ খতর হায় নেই, বাবা,  
হজরৎকো হুয়া মাস্তনেসে ঠাণ্ডা কর্  
শক্তা হায় । হজরত্ ফরমানে, সে এড়ি  
হাত লগেগা ওসক্ ভি দিল্ ফিরেগা ।”

যুবা আশাবিত্ত হইয়া কহিলেন—  
“কি করিতে হইবে ?” “তিন রোজ  
ইহা সেরেফ্ পাণি পীকে পড়া রহনা  
হোগা—হামকো ভি উসি জুরতসে হুয়া  
মাস্তনে হোগা ।” যুবা সহসা এমত  
হুঃসাহসিক কৰ্ম্ম করিবেন কি না ভাবিয়া  
কহিলেন—“অদ্য যাই কল্যা আসিব ।”  
যুবাদ্বয় নৌকা বাহিয়া সমুদ্রে গেলেন ।  
তথায় গিয়া জাহাজ দেখিতে নাপাইয়া  
ফিরিয়া আসিলেন এবং ফকীরকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, জাহাজ নাই কেন  
এবং তাঁহাদের সঙ্গী কোথা গেল ?  
ফকীর কহিলেন—“হজরৎ খফা হুয়া—  
তুম্ চলা গিয়া ; জাহাঁজ ও আদমী  
ইহার আন্দামন তরফ্ চলা গিয়া—  
অভি যাও, নেঞি ত জাহাজ মিঃলেখা  
নেঞি ।” ফকীরের নির্দেশ মতে যুবারা  
আন্দামানের দিকে গেলেন ।

বেলা অপরাহ্ন হইল, পশ্চিমাকাশে  
ছিহ্ন ছিহ্ন মেঘমালা সূর্য্য পাটীর ন্যায়  
শোভমান হইয়া নীলজলে লাল আভা  
প্রদান করিল ; ক্রমে অন্তগামী রবিথাল

জলে এবেশ করিল এবং একবার দেখা গেল যেন সোণার মালমাটি, পরে দেখা গেল যেন সরাটী ভাসিল। যুবাবয়ব অনাহার। নৌবাহনে কাতর হইয়া প্রকৃতিশোভা দেখিবার অনাহুতপন্ন হইয়াছেন। সমস্ত দিবস সুবায়ু ছিল, এজন্য সন্ধ্যাকালে একটা কূল দেখিতে পাইয়া বাস্তব হইয়া যাইতেছেন। রজনী উপস্থিত। সহসা কূল অদৃশ্য হইল। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরে দূরে একটা আলোক দেখা গেল। আলোক দৃষ্টে আকৃষ্ট হইয়া পতঙ্গের ন্যায় উল্লাসে যুবাবয়ব তত্বদ্দেশে চলিলেন। রজনী প্রহর গত হয় নাই এমন সময়ে কূল প্রাপ্ত হইলেন এবং আলোকটা প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড দেখিয়া কৃষ্ণকাস জ্ঞানে তাহার দিকে ধাবমান হইলেন। দেখিলেন দুইজন কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ বসিয়া আছে। সম্মুখে গিয়া যেমন জিজ্ঞাসা করিবেন তাহার কে, দুই জন কাল পুরুষ কোন উত্তর না দিয়া সহসা এক এক লণ্ডু দ্বারা যুবাবয়বের মস্তকে এমনি আঘাত করিল যে তাঁহারা অচেতন হইয়া পড়িলেন। তখন কৃষ্ণ পুরুষেরা উহাদিগকে বনলতা দিয়া দৃঢ়বদ্ধ করিয়া ভূমে ফেলিয়া রাখিল। কিঞ্চিৎ জ্ঞান হইলে, হতভাগ্য যুবাবয়ব দেখিলেন তাঁহারা আকৃষ্ট হইয়াছেন এবং অগ্নিকুণ্ড হইতে একটা অর্দ্ধ-দেহ নর-দেহ লইয়া আততায়ীরা উল্লাসে ভোজন করিতে লাগিল। যে চেতনা জন্মিল পুনঃ পুনঃ হাস পাইতে

লাগিল। নিশ্চয় মৃত্যু-গ্রাসে ভাঙিয়া উভয়ে মনে মনে সংসার হইতে নিদায় লইলেন। এক রকম প্রস্তুত হইয়া দেখিতে লাগিলেন রাক্ষসেরা কিরূপে এই ভয়ঙ্কর কার্য্য করিতেছে। দেখিব না মৃত্যু করিওঁর্ক এক এক বার দেখিলেন হইল। এবং যাহা দেখেন তাহাতে তাঁহাদের শোণিত শুক হইয়া যায়। চক্ষু মুদিলেও কখন হাড়িকা ভঞ্জন ও চর্ষণ শ্রবণে নিজ নিজ অস্থি ভঙ্গ কল্পনায় যন্ত্রণা বোধ করেন। যখন রাক্ষসেরা অঙ্গুলি চিবাটতেছে, যুবাবয়ব বোধ করিতেছেন যেন তাঁহাদের অঙ্গুলি খাইতেছে এবং তদ্রূপ যন্ত্রণার সহিত এক এক বার আপন আপন অঙ্গ দেখিতেছেন আছে কি না। এইরূপ রজনী দ্বিপ্রহর পর্যন্ত রাক্ষসেরা দক্ষ নর-দেহের জিহ্বাংশ ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। অবশেষে একটা কথা কহিয়া এবং বধ্যাগণের প্রতি তাকাইয়া ঐস্থান হইতে প্রস্থান করিল। বোধ হইল কিঞ্চিৎ বিলম্বে আসিয়া তাহাদেরও ভোজন করিবে, অথবা অন্য কোন স্থলে সংগ্রহ করিয়া রাখিবে।

যে দ্বীপে যুবাবয়ব পড়িয়াছেন উহা আন্দামন দ্বীপ। ঐ স্থলের অরণ্যবাসীরা তৎকালে নরদেহ ভোজন করিত; এবং যুবাবয়ব তাহাদেরই হস্তে আপনাদিগকে ফেলিয়া বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন।

ক্রমশঃ ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

বঙ্গদর্শন—বিগত চৈত্রমাসের বঙ্গদর্শন সম্পাদকের বিজ্ঞাপনীতে এই ঋণ-ভ্রমী সংবাদ দৃষ্ট হইল—“চারি বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্রসূচনায় বঙ্গদর্শনকে কালশ্রোতে জলবৃদ্ধ বলিয়াছিলাম। আজ সেই জলবৃদ্ধ জলে মিশাইল।” “জলবৃদ্ধ বঙ্গদর্শন জলে মিশাইল”—শ্রোষ্ঠ সহোদরের মৃত্যু সংবাদে যে বাতনা, এই সংবাদে আজ আমাদিগের সেই বাতনা উপস্থিত হইল! আজ সার্কি দ্বিৎসর কাল আর্ধ্যদর্শন বঙ্গদর্শনের সহযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়াছে। বঙ্গদর্শনের প্রতিযোগিতা করা আর্ধ্যদর্শনের কখনই লক্ষ্য ছিল না। বিশেষতঃ আর্ধ্যদর্শনের সম্পাদকের ও লেখকগণের অনেকেরই বঙ্গদর্শন সম্পাদকের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও অন্যান্য লেখকগণের সহিত আত্মীয়তা থাকায়, আর্ধ্যদর্শন—বঙ্গদর্শনের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমতা প্রদর্শন করিতে কখনই ক্রটি করে নাই। বঙ্গদর্শনও আর্ধ্যদর্শনের প্রতি সোদবোচিত স্নেহ প্রদর্শন করিতে কখনও পরাভুত হন নাই। উভয়ের প্রতি উভয়ের স্নেহ, উভয়ের প্রতি উভয়ের মমতা, দিন দিন পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইতেছিল। এমন সময় কাল আসিয়া সেই স্নেহের অন্যতর আধারকে ছিন্ন করিল! হায়! জগতের কোন সুখই চিরস্থায়ী নহে!

• আজ চারিবৎসর বঙ্গদর্শন বঙ্গীয়

সাহিত্যসমাজেব এক অপূর্ণ সৃষ্টি বলিয়া পরিকীর্ণিত হইতেছে। আজ চারিবৎসর বঙ্গের প্রতিগৃহে, প্রতি গ্রামে, প্রতি নগরে, প্রতি বিদ্যালয়ে, প্রতি কার্যালয়ে—বঙ্গদর্শনের নাম প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। ধনী ও নিধন, উচ্চ ও নীচ, অন্ধ ও প্রাক্ষ, স্ত্রী ও পুরুষ এবং বালক ও বৃদ্ধ—সকলেই বঙ্গদর্শনের পাঠকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। যাঁহার মনোবৃত্তির যেকোন পরিণতি তিনি ইহাতে তত্প্রযোগী পাঠনার বিষয় পাইতেন। কাহাকেও ক্ষুদ্রচিত্ত হইয়া প্রত্যাহত হইতে হইত না। কল্পবৃক্ষের ন্যায় ইহা সকলকেই পূর্ণকাম করিতেন। বঙ্গীয় সাহিত্যোতিহাসে বঙ্গদর্শনের আবির্ভাব একটা নূতন যুগের প্রারম্ভ বলিয়া পরিগণিত হইবে। অক্ষি চারিবৎসর বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজে এক নব-জীবন সংক্রামিত হইয়াছে। যখন বঙ্গদর্শনের প্রকাশারম্ভ হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম ব্রাহ্মিক পত্রের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। সেই অভাব পূর্ণ করিবার ভার বঙ্গদর্শনই সর্বপ্রথমে গ্রহণ করেন। কিন্তু এই গুরুভার একজনের মস্তকে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত থাকিলে প্রত্যাব্যভাগী হইতে হইবে ভাবিয়া আর্ধ্যদর্শন, বান্ধব, জ্ঞানাকুর প্রভৃতি বঙ্গদর্শনের সহযোগিতায় অগ্রসর হইলেন। বঙ্গদর্শন কিছুদিন একত্র সেই ভার বহন



করিলেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি সেই গুরুভার সহযোগিত্বের মস্তকে অর্পণ করিয়া কার্যক্ষেত্র হইতে অবস্থিত হইতেছেন। চতুর্দশাবস্থা বঙ্গীয় সাহিত্য-দোলা ত্রিবাহনে কিরূপে সংবাহিত হইবে জানি না। জ্যোতির্ভাতার মৃত্যুতে কনিষ্ঠ-ভ্রাতৃত্ব দ্বারা এই গুরুতর কার্য কিরূপে সুসম্পন্ন হইবে জানি না। তবে এই এক আশা ও এই এক সামান্য—যে বঙ্কিম বাবু এই গুরুভার হইতে অবস্থিত হইয়া এক্ষণে একাগ্রচিত্তে আখ্যায়িকা বচনায় নিমগ্ন হইতে পারিবেন। আখ্যায়িকা-রচনায় তাঁহার পারদর্শিতা ভাবতে অতুলনা। তাঁহার বিষবৃক্ষ, তাঁহার ভূর্গেশনন্দিনী, তাঁহার কপালকুণ্ডলা অন্তত সৃষ্টি বলিয়া থাকে। যদি এই অবসরে তাঁহার অমৃতনিঃসারিনী লেখনী হইতে বিষবৃক্ষ, ভূর্গেশনন্দিনী ও কপালকুণ্ডলার ন্যায় ছুই চাবি খানি আখ্যায়িকা প্রসৃত হয়, তাহা হইলে সহস্র বঙ্গদর্শনের বিরহ আমরা আচ্ছাদন-সহকারে সহ্য করিব! এক্ষণে আমরা অন্তরেব সতি বঙ্কিম বাবুর দীর্ঘজীবন কামনা করিতেছি। আমরাইগেব আশা আমরাইগের বিশ্বাস—বুদ্ধির পরিপুষ্ট ও বয়সের পরিণতির সতি তাঁহার তেজ-স্বিনী লেখনী হইতে এক্ষণে বিষবৃক্ষ, ভূর্গেশনন্দিনী, ও কপালকুণ্ডলা অপেক্ষাও অধিকতর পরিপুষ্ট ও পরিণত আখ্যায়িকা প্রসৃত হইবে!

১. পরিমিত্তি—বর্গপরিমাণ ও পরিপূর্ণ। নর্মাল, বর্ণাকুলাব, ও মাইনর স্কুলসমূহের ছাত্রদিগের ব্যবহারার্থ শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল প্রণীত। নিউ স্কুল বুক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য ১১/০ আনা মাত্র। পরিমিত্তি বা ক্ষেত্রব্যবহার বিষয়ে অদ্যাপি এক খণ্ডের অধিক পুস্তক ইহার পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই।

মুসিংহ বাবুর পরিমিত্তি ক্ষেত্রব্যবহার বিষয়ে দ্বিতীয় পুস্তক। প্রথমোক্ত পুস্তকখানি অসম্পূর্ণ বিধায় মুসিংহ বাবু হাটব, টডহণ্টর প্রতি নানাবিধ ইংরাজী ও ভাস্কবাচার্য্যপ্রণীত সংস্কৃত গ্রন্থাদি অবলম্বন করিয়া এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাষ্টে সমুদয় নিয়ম ক্ষেত্রভাষায় সূচাক্রমে ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। উদাহরণও বহুসংখ্যক প্রদত্ত হইয়াছে। বস্তুতঃ ইহার প্রণয়ন বিষয়ে মুসিংহ বাবু পরিশ্রম ও যত্নেব ক্রটি করেন নাই। এক্ষণে আমরাইগেব একান্ত কামনা যে তিনি যে উদ্দেশ্যে ইহার প্রণয়ন করিয়াছেন, সে উদ্দেশ্যে যেন অচিৎ সফল হয়।

ইউক্লিডের জ্যামিতি—প্রথম অধ্যায়। টার্ক ও বহুসংখ্যক অতিবিক্ত প্রতিজ্ঞাসমেত বর্ণাকুলাব, মাইনর ও লেয়ার বর্ণাকুলাব স্কুলসমূহের ব্যবহারার্থ, শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল কর্তৃক সম্পাদিত। কলিকাতা নিউ স্কুল বুক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র। এখানি বাবু ব্রজমোহন মল্লিক কর্তৃক অনুবাদিত জ্যামিতিব সংস্কার বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। যে যে স্থলে ব্রজমোহন বাবুর অনুবাদের দোষ ছিল, যে যে স্থলে তাঁহার পারিভাষিক শব্দগুলি অক্ষুণ্ণ ছিল, সেই সেই স্থলে মুসিংহ বাবু ইহার সংস্কার সাধন করিয়া ইউক্লিডের জ্যামিতির বাঙ্গালা অনুবাদকে অনেক পরিমাণে নিদোষ করিয়া তুলিয়াছেন। মুসিংহ বাবুর ব্যাখ্যাগুলি অতিশয় বিশদ হইয়াছে। এক্ষণে বিদ্যালয় সমূহের অধ্যাপকগণকে অনুরোধ যে তাঁহারা এই পুস্তকখানি নর্মাল, বর্ণাকুলাব ও মাইনর স্কুলসমূহের পাঠ্যশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া যেন মুসিংহ বাবুর পরিশ্রমের পুরস্কার প্রদান করেন।

## মহাপুরুষের নাম ।

আমরা অন্য কুলতিলক মহোদয়গণের একটি তালিকা দিব, তাহা দর্শন করিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে কোন্ কুলে কত জন মহামতি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এক্ষণে কোন্ কোন্ মহাত্মার বংশ কোথায় আছে । এবং কোন্ কোন্ মহাত্মা এককালে নির্ধনমুক্তি পাইয়াছেন ( অর্থাৎ তাঁহাদিগের বংশাবলী নাই ) ।

গোত্র । বংশ । নিবাসস্থান । জিলা বা প্রদেশ । বংশের ধারা আছে কি না ।

১। ভরদ্বাজ গোত্রী বংশ ককগ্রাম \* রাঢ়দেশ আছে ।

২। ঐ শূলপাণি সাহড়ীগ্রাম \* ঐ ঐ

শূলপাণির স্ত্রী সর্কজ আদৃত আছে । ইনি বঘুনন্দনের অনেক অগ্রবর্তী কালের লোক । সাহড়ীগ্রাম আদিপুর দত্ত বটপঞ্চাশত গ্রামের একতম ।

৩। ঐ গোত্র রায় পরমানন্দ ডিংসাই \* ঐ দেশ বংশ আছে ।

ইনি হোসেন সা বাদসাহের সময় উজীর ( প্রধান মন্ত্রী ) পদে অতিবিক্ত ছিলেন । প্রথমে ডিংসাই, গোণকুলের মধ্যে পরিগণিত ছিল । তৎকালে ডিংসাই-কন্যা গ্রহণে কুলীনগণের কুলচ্যুতি ঘটিত । রায় পরমানন্দের যজ্ঞ ইহারা কষ্ট শ্রোত্রিয় হইতে মার্জিত শ্রোত্রিয় বলিয়া পরিগণিত হইলেন । তদবধি ইহারা দুই ভাগে বিভক্ত । শত ডিংসাই ও জন ডিংসাই । শত ডিংসাই-কন্যা গ্রহণে এক্ষণে কুলীনগণের এককালে কুল ধ্বংস হয় না । কিন্তু কুলমর্যাদার ক্রটি হয় । ৬৬ গ্রামের একতম । ডিংসাই শত প্রসিদ্ধ ১ কুলের নবগ্রহ স্বরূপ । রায় পরমানন্দ ঐ গোষ্ঠী-সভ্য ছিলেন ।

৪। ভরদ্বাজ গন্ধর্ব রাই গাঁই \* রাঢ়দেশ বংশ আছে ।

রাই গাঁই নিতান্ত অচল ছিল । পরে গন্ধর্বরাই কুলক্রিয়া করিয়া কষ্ট শ্রোত্রিয় মধ্যে পরিগণিত হইলেন । তদবধি ইনি কুলীনগণের নিকট প্রসিদ্ধ । রাই গাঁই ৬৬ গ্রামের একতম ।

এই সকল গ্রামগুলি এক্ষণে পাঁজুরা পাওরা যার না ইহাদিগের পরিবর্তে অন্য

৫। ভরদ্বাজ গোত্রে মুখবংশে কৃতিবাসের জন্ম। কৃতিবাস পণ্ডিত লক্ষ্মীধর হালদারের সমসাময়িক লোক। এবং জ্ঞাতী খুড়ততঃ ভাই। লক্ষ্মীধর হালদারের সময় সর্বদ্বারে বিবাহ লোপ হয়। এই কালকে মেলসন্ধি বলে। কৃতিবাসের পিতার নাম বনমালী, পিতামহের নাম মুরারি ওঝা। মুরারি অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। মুরারি শ্রীহর্ষ হইতে ২০ বিংশ পুরুষ অধস্তন। মুরারির পৌত্র লক্ষ্মীধর হালদারের সহিত কৃতিবাসের সম্পর্ক পর্য্যায়। অর্থাৎ কৃতিবাস হইতে ছাব্বিশ পুরুষ অধস্তন। কৃতিবাসেরা ছয় সহোদর। যথা—মৃত্যুঞ্জয়, কৃতিবাস, মাধব, শান্তি, শ্রীকর্ষ, (চাকা) চক্রপাণি ও বলভদ্র। মৃত্যুঞ্জয়ের পৌত্র মালাধর, মালাধরের সময় মেল বদ্ধ হয়। মালাধর স্বনাম-প্রসিদ্ধ, মালাধর খানী মেল প্রাপ্ত হইয়েন। কৃতিবাস মেল বন্ধনের পূর্বের লোক, সুতরাং কৃতিবাস নিজ-রচিত কাব্যে মেলে, উল্লেখ করিতে পারেন নাই যথা—

বাঙ্গালা সপ্তকাণ্ড রামায়ণ।	{	স্থানের প্রধান সেই ফুলিয়ায় নিবাস। রামায়ণ গান দ্বিজ মনে অভিলাষ ॥ কৃতিবাস পণ্ডিত মুরারি ওঝার নাতি। যার কণ্ঠে সনা কেলি করেন ভারতী ॥	}	অর্য্যাকাণ্ড ।   কিন্ধিক্যাকাণ্ড ।
-----------------------------------	---	--	---	---

৬। কবির ভারতচন্দ্র রায়ের আদ্যোপান্ত বংশাবলীর মধ্যাংশ নিতান্ত হুস্ত্রাপ্য। তাঁহার উদ্ধতন কয়েক পুরুষের উপরে মদনমোহন নাম দেখা যায়, কিন্তু পুরুষ-সংখ্যায় স্থিরতা নাই। তিনি ভুরুসিটে গ্রামে ভ্রম্ম হইয়েন। মদনমোহন, রামধ্বনিংহ ও দ্ব্যাকর। কাঁচানার মুখটী এই নৃসিংহের বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ভারতচন্দ্র বংশজ মধ্যে পরিগণিত হইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া নিজের বংশাবলীর বিশেষ উল্লেখ করিতে পারেন নাই। কুলীনের, কুলধ্বংস হইলে ঘটকেরা আর বংশাবলী লেখেন না। সুতরাং মদনমোহন অবধিই কুল-পুস্তকে দেখা যায়। সেই হেতু দৃশ্যতঃ মহামহোপাধায় ভারতচন্দ্র রায় নিজবংশের বিশেষ পরিচয় দিতে পারেন নাই। যথা—

ভরদ্বাজ অবতংশ ভূপতি'রায়ের বংশ

সদা ভাবে হত কংস ভুরুহটে বসতি ।

নরেন্দ্র রায়ের স্ত ত ভারত ভারতীযুত,

ফুলের মুখটী খাত দ্বিজপদে স্মৃতি ॥

অর্য্যদর্শন।

ভারতচন্দ্র রায়ের বংশধরগণ মূলজোড়ে অবস্থান করিতেছেন। বংশাবলী যথা—

ভূপতি রায়—ভারতের পিতামহ	}	ভূরুশ্টে বাস।
নরেন্দ্র রায়—ঐ পিতা		
ভারতচন্দ্র রায় মূল *	}	* ভারতচন্দ্র হইতে মূলজোড়ে বাস।

(১) ভগবতীচরণ (২) (নিঃসন্তান) (৩) রামতনু (পুত্রগণ।)

তারক (পৌত্র।)

অমরনাথ (প্রপৌত্র।)

শ্রীপূর্ণচন্দ্র

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র (বৃদ্ধ প্রপৌত্র।)

৭। দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। ইহঁর কৃত গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইহঁরা ফুলিয়া খড়দহ উভয় মেলে মিশ্রিত। ইহঁর বংশাবলী অদ্যাপি উল্লা গ্রামে বিরাজ করিতেছে। যথা—

নবদ্বীপ নিবসতি নরেন্দ্র ভূপতি পতি গোষ্ঠীপতি পতি যারে বলে।  
 তাঁহার অধিকারে ধাম দেবীপুত্র আয়ারাম মুখুটী বিখ্যাত মহীতলে ॥  
 খড়দহ ফুলে সার বশিষ্ঠ তুলনা যার জায়া অকঙ্কতী ঠাকুরানী।  
 কি দিব উপমা তার শিব শিবা অবতার ব্যবহারে হেন অলুমানি ॥  
 তাহার তনয় দীন দুর্গাপ্রসাদ ফণি দয়া দারা হরিপ্রিয়া সতী।  
 প্রত্যাশে হয় তারে ভাষা গান রচিবারে স্বপনে কহিলা ভগবতী ॥  
 নিবাস উলায় যার শ্রীদুর্গাপ্রসাদ তার কথাগুলি রচিতে লাগিলা।

গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনী।

৮। পাশ্চাত্য বৈদিককূলে ভবদ্বাজগোত্রে নিমাই বিখ্যাত পদে গৌরাঙ্গ বা চৈতন্য নামে প্রসিদ্ধ। ইনি জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র। ইহঁর বিষয় সকলেই অবগত আছেন। ইনি সামবেদী বৈদিক-কুল-সম্ভূত শ্রীহট্টনিবাসী। নবদ্বীপে একপ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে, রঘুনন্দনের স্মৃতি রচিত হইবার সময় বিখ্যাত এক থানি স্মৃতি রচনা করেন। তাহার রচনা একরূপ অশুদ্ধতার সহিত সম্পূর্ণ হইয়াছিল যে উহা প্রচারিত হইলে রঘুনন্দন স্মৃতি কদাচ লোকসমাজে আদৃত হইত না। রঘুনন্দন অবসর বুঝিয়া চৈতন্য দেবের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন অদ্য তোমার গৃহে ভোজন করিব। ভোজনকালে কহিলেন তুমি বল যে আমার স্মৃতি প্রচার বিষয়ে তুমি কোন বাগ্‌ঘাত জন্মাইবে না। এবং ইহার

বিকল্পে যদি তোমার কোন বিশেষ মত থাকে তাহা গম্ভীরভাবে নিক্ষেপ করিবে, তাহা হইলে ভোজন করিব নচেৎ ভোজন করিব না । চৈতন্য তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন এবং নিজ-রচিত স্থতির এচার বিষয়ে হতাশ হইলেন । কেহ কেহ রঘুনাথ শিরোমণির বিকল্পেও এই কথা কহে যে তাঁহার দ্বি-বীতি গ্রন্থ অপেক্ষা চৈতন্যের ন্যায়শাস্ত্র অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল শুনিয়া কাণাভট্ট শিরোমণি ( রঘুনাথ শিরোমণি ) চৈতন্যকে তাঁহার কৃত ন্যায়শাস্ত্রের বিষয়ে বিমুগ্ধ করেন । এই হউক উভয় কথাতেই চৈতন্যের কৃতিত্ব প্রকাশ পাইতেছে । ইনি নিক্ষেপমুক্তি পাইয়াছেন ।

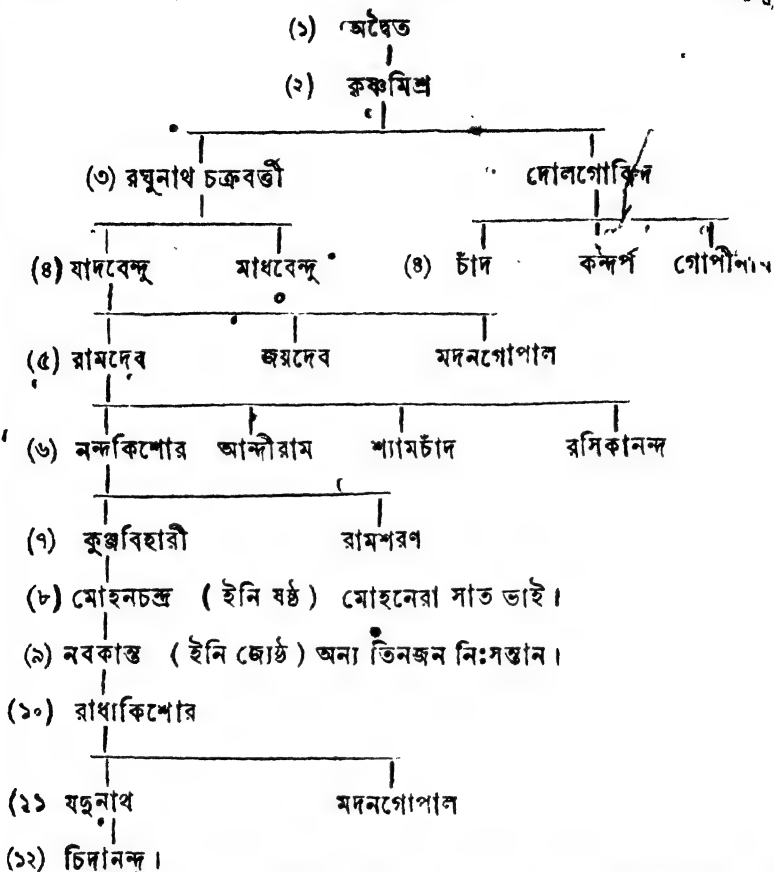
- ৯। ভরদ্বাজ গোত্রের অদ্বৈত । ইনি শান্তিপুর-নিবাসী কুবের আচার্য্যের পুত্র । পঞ্চাননের পৌত্র । নৃসিংহ লাড়ুলীর অধস্তন সপ্তম \* নৃসিংহ লাড়ুলী শ্রীহট্টের পাহাড়ে বাস করিতেন । তিনি বরেন্দ্র বংশের মধ্যে কষ্ট শ্রোত্রিয় বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । নৃসিংহ লাড়ুলী নিজেও তাৎক্ষল বিক্রয় করিতেন । তদনুসারে তাঁহাকে দীনভাবে ও হীন মর্যাদায় কালক্ষয় করিতে হইত । তাঁহার কন্যা যধু মৈত্রে দানাবধি নৃসিংহ লাড়ুলীর বংশীয়েরা শুদ্ধ শ্রোত্রিয় হয়েন । অদ্বৈত পবন পণ্ডিত ও কবি ছিলেন তাঁহার কৃত রচনা অনেক আছে । ইহার বংশাবলী অতি বিস্তৃত । ইনিও রাঢ়ীয় নিত্যানন্দ উভয়ে মিলিয়া ছত্রিশ ভাতি শিষ্য কবেন । তদবধি এই দুই গোত্রবাসী কুলীনদিগের করে সম্প্রদান করিয়া সমাজে চলিতেছেন । কুলীন-পুত্রেরা গোস্বামীর দৌহিত্র স্মরণে কুলীনগণকে মাতামহের পাছকা বহন করিতে হয়, তদপেক্ষা গোস্বামীর পক্ষে আহ্লাদের বিষয় আর কি হইতে পারে ? অদ্বৈত ইত্যাদিরূপে বিশেষ খ্যাতিাপন্ন হয়েন ।

অদ্বৈত প্রভুর বংশ যেখানে যেখানে আছে তাহা দেখ—

\* শান্তিপুর নিবাসী গোস্বামী মহাশয়ের কছেন অদ্বৈতমঙ্গলের শিব নৃসিংহ লাড়ুলীকে কহিতেছেন যে আমি তোমার অধস্তন সপ্তম পুরুষে অদ্বৈতনামে জন্ম গ্রহণ করিব । রাজসাহী-নিবাসী শ্রীযুক্ত গোবিন্দকান্ত বিদ্যাবূষণ মহাশয়ের লিখিত কলীতিহাস নামক লঘু ভারতে নৃসিংহ লাড়ুলীকে যে তিনি অদ্বৈত প্রভুর পিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ইহারা তাহা ভুল বলিয়া থাকেন । কলীতিহাস কাপোপস্থান দেখ । সম্বন্ধনির্ণয়ের অদ্বৈত প্রকরণ কলীতিহাসের অনুসারে লিখিত ।

স্থান।	জেলা।	স্থান।	জেলা।
১ শান্তিপুর—	জিলানবদীপ	২৪ জাইপাই	পাবনা
২ কুমারখালী	ঐ	২৫ হাড়িয়া	ঐ
৩ গোবরঘাট	ফরিদপুর	২৬ স্থল	ঐ
৪ গোপালপুর	ঐ	২৭ হানাকুড়	ঐ
৫ নারায়ণপুর	ঐ	২৮ উথলী	ঢাকা
৬ দামুদে	ঐ পদ্মানদীর ধাব	২৯ ঢাকা	ঐ
৭ চণ্ডীপুর	ঐ	৩০ নাটাতোলা	ঐ
৮ সলিমারী	ঐ	৩১ মালুমপাড়া	বর্ধমান
৯ মিলেপাড়া	ঐ	<p>এই সকল স্থানের অদ্বৈত সন্তান গণকে শান্তিপুরের গোস্বামীরা অদ্বৈত সন্তান বলিয়া স্বীকার করেন। অন্যত্রের লোক অদ্বৈত বংশের পরিচয় দিলে সহসা বিশ্বাস করেন না। আদোপাস্ত পরিচয় দিতে হয়।</p> <p>অদ্বৈতের বংশাবলী দেখ। অদ্বৈতের জননীর নাম লাভাদেবী।—অদ্বৈতের ছয় পুত্র যথা অচ্যুত, রূপ, জগদীশ, বলরাম মিশ্র, কৃষ্ণমিশ্র, গোপাল দাস। অচ্যুত অকৃতদার, পিতার সঙ্গী—যথা “অচ্যুতের যেইমত সেই মোর সার। আর সব পুত মোর হোক ছার খার॥”</p> <p>অদ্বৈতবাক্য।</p> <p>রূপ ও জগদীশ পিতৃপরিত্যক্ত। বলরাম পাল দাস ও কৃষ্ণমিশ্র স্বস্থানে ছিলেন!</p>	
১০ মৈষেডাবা	ঐ		
১১ বাহাদুরপুর	ঐ		
১২ সালবাড়ী	ঐ		
১৩ ছাওয়াল ভাটা	ঐ		
১৪ খোসর পাড়া	মুর্শিদাবাদ		
১৫ মৃজাপুর	ঐ		
১৬ জিলাবাড়ী	মালদা		
১৭ জিগাবাড়ী	ঐ		
১৮ সেনপাড়া	ঐ		
১৯ বাবলা	ঐ		
২০ সেরপুর	বগুড়া		
২১ গোসাইরামপুর	পাবনা		
২২ গয়াসপুর	ঐ		
২৩ ফুলবাড়ী	ঐ		

কৃষ্ণমিশ্রের বংশাবলী শান্তিপুরে আছে। শান্তিপুরে অদ্বৈতের যত পুরুষ হইয়াছে তাহারই একাদেশ দেখান গেল। যথা



কোন কোন বংশে অদ্বৈত হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ পর্য্যন্ত হইয়াছে ইহাও  
অবগণ করা যায় ।

ক্রমশঃ ।

## মেহের আলি ।

### একাদশ অধ্যায় ।

দেব দ্বীপে ফকীর ছিল উহার অন্য নাম  
না থাকায় তাহাকে ফকীর-দ্বীপ বলিতে  
পারা যায় । সেই ফকীর-দ্বীপ মধ্যে  
অত্যুচ্চ এক স্থল আছে, তাহা দ্বীপের

পশ্চিম কূলে । জাহাজ হইতেই ঐ স্থল দেখা  
যাইত, কেবল কএকটা ঘুন্সের অন্তরাল  
বশতঃ দৃষ্টিগোচর হয় না । কুল হইতে ঐ  
স্থল অতি সন্নিকট । একদা অতি প্রত্যবে

এই লে ছই যুবা ক্ষুদ্র এক নৌকা বাহিয়া উপনীত হইলেন। উভয়ের হস্তে এক এক ছুরিকা। উভয়ে বন্ধ-পরিকর হইয়া কি যেন সন্ধান করিতেছেন, জন্ত হউক মনুষ্য হউক কোন শীকার সন্ধান করিতেছেন। সেই উচ্চ বালু প্রান্তরে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন, আর এক জন বীর অপরকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন “সম্মুখ হইয়া দাঁড়াও আমাকে যুদ্ধ দাও।”

অপর যুবা হাসিয়া কহিলেন “কাজে কাজেই যাহাকে চাহ পাইলে না ত আর কি করিবে? যাহা হউক এখানে না থাকে চল সেই বটতলার দেখিগে, বিলম্ব সহে না; পাশ্বে আমাদের প্রাণনাশের পন্থা করিয়াছিল এবং ফকীর বেশে দস্যু-বৃত্তি করিয়া থাকে; তাহাকে কিছু দণ্ড দেওয়া আবশ্যক।”

১ম যুবা। তুমি আমার হস্ত হইতে ত্রাণ পাইলে যথা ইচ্ছা যাইও ও যাহাকে ইচ্ছা দমন করিও, এখন আমাকে যুদ্ধ দাও।

২য় যুবা। কিঞ্চিৎ গম্ভীর হইয়া কহিলেন “সে কি! তুমি ক্ষিপ্ত হইয়াছ না কি? যুদ্ধ আবার কেন? আমি এমন যুদ্ধ দেই না।”

১ম যুবা এই কথায় সহসা দ্বিতীয় যুবাব উরুদেশে পদাঘাত পূর্বক কহিল “ভীকু, দৈ, নয় আপন প্রাণ দে; জানিস না তুই আমার পরম শত্রু; তোরই প্রাণনাশ জন্য আমি এতদূর এসেছি, আজ কখনই

ছাড়িব না। কাপুরুষের ন্যায় স্বার্থ সাধন করিলে এত দিন করিতাম; কিন্তু যদি তুই অতি হীন ও অন্ত্রাজের কার্য্য করিয়াছিস, আমি অন্ত নীচ হইতে চাহি না। তোরও হস্তে যেক্রপ অস্ত্র আমারও তক্রপ, আয় দেখি কাহার শোণিতের কত তেজ? কাহার শোণিতের কত পবিত্রতা?” বলিয়া মস্তকোদ্দেশে ছুরিকা প্রহার করিল।

অপর যুবা পদাঘাতে ক্ষুদ্র সিংহের ন্যায় আফালন পূর্বক ছুরিকা হস্তে দাঁড়াইয়া কহিল, “নিতান্তই যদি তোর কুবুদ্ধি হইয়াছে, আয় তোর বীরত্ব দেখি।” যুবা আত্ম-রক্ষার জন্য অস্ত্র ধারণ করিয়া ছিলেন, স্তব্রাঃ আততায়ী যে প্রহার করিল তাহা অনায়াসে বিক্ষেপ করিলেন। পরে উভয়ে ঘোরতর নিঃশব্দ যুদ্ধ হইতে লাগিল; কেবল মধ্যে মধ্যে অস্ত্রে অস্ত্রের আঘাত শব্দ ও যোদ্ধাদের পদ চারণ শব্দ উথিত হইল। কখন কখন যোদ্ধাদের উভয় অঙ্গে ও কখন বা পার্শ্বস্থ তরুশাখায় অস্ত্রাঘাত হইতে লাগিল।

উভয় অস্ত্র রক্তাক্ত এবং উভয় দেহও ক্ষত বিক্ষত হইল। যুদ্ধ করিতে করিতে প্রথম যুবা বলিলেন, “আমি বেনকাটা চারিলু, আমার সহধর্ম্মিনীর তুই মর্শ্মনাশ করেছিস, তোর জীবন থাকিতে আমার ক্ষোভ যাইবে না। যে রমণীর সতীত্ব দস্যু-ভাবে হরণ করে, সে কি ঘৃণ্য কাপুরুষ!”

এই কথায় সহসা স্তম্ভিত হইয়া অপর যুবা কহিলেন, “যুদ্ধে ক্ষান্ত হও, আর



নহে—আমার কথা শুন, আমি তোমার শত্রু নহি। চারিলু! তোমার পত্নীর সতীত্ব কেহ নাশ করে নাই; এবং আমি যথার্থই শঙ্কর সিংহের স্ত্রী বলে তাহাকে আনয়ন করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলাম; কিন্তু যথার্থ্য প্রকাশে নিতান্তই লজ্জিত ও হুম্বিত হইয়াছি।”

চারিলু কহিলেন “আমি তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। আর যদিচ তাহা সত্য হয় এতদিন অসহায় যুবতী রমণী তোমার কাছে আছে তাহাকে কি অক্ষত রেখেছে?”

অপর যুবা আর কেহ নহে, মেহের আলি। মেহের কহিলেন, “হঁ। তিনি অক্ষত আছেন।” চারিলু কহিলেন “কাপুরুষ! একথা প্রাণ-ভয়ে বলিতেছিস, —কখনই তাহা সম্ভব নহে। আর যুদ্ধ করি।”

মেহের নিজ অস্ত্র ভূমে ফেলিয়া দৃঢ়-ভাবে দাঁড়াইলেন ও কহিলেন “আমি অজ্ঞাতে হটক—অনিচ্ছায় হটক—হট শঙ্কর সিংহের ছুরতিসন্ধিতে হটক—তোমার পত্নীকে অপহরণ করাইয়াছি; তজ্জন্য আমি তাঁহার কাছে ও তোমার কাছে অপরাধী হইয়াছি; এবং এই অপরাধ জন্য যদি আমাকে নাশ করিয়া তোমার ক্ষোভ বারি আবি-বাধা দিতে চাহি না। আমি কখনই যুদ্ধ করিব না। চারিলু অস্ত্র ধারণ করিতে অস্বীকার করিয়া নিষ্ফল হইলে কহিলেন “নিতান্তই পাপের প্রারম্ভিক জন্য আমি প্রাণ নিকে এস—

আমার অপরাধ নাই,” বলিয়া মেহের বর বাহুহস্তে অজ্ঞাঘাত করিলেন। অজ্ঞাঘাতে বুঝিয়া শোণিতপাত হইতে আঁগিয়া এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মেহের ১৮৭৭ খ্রিস্টাব্দে নীরব রহিলেন।

চারিলু আক্লান্ত হইয়া এবং বিরক্ত সমকক্ষের উপেক্ষাদৃষ্টিতে চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন— “মেহের আলি! শপথ করিয়া বলিতে পার আমার পত্নীর সতীত্ব নষ্ট হয় নাই?” মেহের কহিলেন “পারি, এবং তুমি এতদিন যে জাহাজে ছিলে তাহার কি কোন চিহ্ন দেখ নাই? একভ্রমে আমি তাঁহার সর্বনাশ করেছি, আর তাঁহার ক্ষতি করিতে কি আমার মন চায়? তিনি নিজে কতবার নিবেদন করেছেন—তথাপি কতক্বেশে তাঁহার হিন্দুধর্ম রক্ষা হেতু পৃথক্ আহার পৃথক্ পাক ও পৃথক্ বাস সংরক্ষণ করেছি—দেখনাই?”

চারিলু বিব্রত হইয়া অপ্রস্তুত হইলেন এবং আপনিও বিরক্ত হইয়া মেহেরকে কহিলেন “মেহের! ভাই! অপরাধ করেছি ক্ষমা কর। আমি মনে করেছিলাম যে তুমি যথার্থ দস্য এবং শঙ্কর সিংহ নিরপরাধী, এখন বুঝিতেছি তোমার দোষ নাই—শঙ্কর সিংহ সকল অপরাধের মূল।” মেহের কহিলেন “শঙ্করসিংহকে পাইলে আমি আগুন প্রতিশোধ লই, তাহারই জন্য আমি এতদূর এসেছি, সে আমারই উভয়েরই শত্রু।” উভয়ে পরস্পর ক্ষত বন্ধন করিয়া আত্মে ২ বৌদ্ধ করিয়া জাহাজে উঠিলেন।

ফকীরগণই ঐ যুদ্ধস্থলে আসগর আলি, ফজর আলি, শঙ্কর সিংহ ও চারিলুর সঙ্গে বাক্তি আসিয়া রক্ত-চিহ্ন ও ছুরিকা দৃষ্টে ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিল, কেহ আছে কিনা। চারিলুর সঙ্গীর নাম দুর্গাপতি। দুর্গাপতি-বলিল “উহা-বা এত প্রত্যুষে আসিবে জানিতে পারি নাই,—হয়ত একজন বিনষ্ট ও একজন জাহাজে গিয়াছে—কিধা উভয়েই বিনষ্ট হইয়া থাকিবে। জাহাজে গেলেই জানা যাইতে পারিবে।”

আসগর। দুর্গাপতি। মেহের চাবিলু ত আন্দামানে গিয়াছিল, জাহাজেই বা কিরূপে আসিল এবং এই দন্দু যুদ্ধেব কি পরামর্শ হইল বল দেখি, ভবিষ্যৎ উপায় স্থির করি।

দুর্গাপতি। চারিলু আমাকে বিলক্ষণ বিশ্বাস করেন ও তাবৎ কথা বলিয়াছেন। আপনাব আদেশে আমি চারিলু ও মেহের আলিকে সেদিন এখানে আনি এবং আপনাবট সঙ্কেতে জাহাজে গিয়া বলি উহা-বা পশ্চিম দিক্ দিয়া উঠিবেন। জাহাজ তথায় গেল, সহজে কি যায়? আমি বলিলাম ঐ দিক্ দিয়া যাত্রায়াত্তেব সুবিধা হইবেক। আন্দামানের দিকে যাইতে বলেছিলাম উহারা গেলনা,—কিন্তু এই জনাই যখন উহারা ফিরে এলেন—আমার প্রতি সন্দেহ না করে বুঝিলেন আমি তাঁহাদের অনুসন্ধান জন্য জাহাজকে আন্দামান যাইতে বলিয়াছিলাম।

শঙ্কর সিংহ। আন্দামান হইতে উহারা কবে কিরূপে আসিলেন? তথায় রাফ-

সের ভয় জানিয়াই ফকীরজী তাঁহাদেব পাঠান।

দুর্গা। হাঁ। রাফসে “উহাদের এক অগ্নি কুণ্ডের নিকট বাঁধিয়াছিল; উহা-বা কিন্তু গড়াইয়া গড়াইয়া অগ্নি দ্বারা হস্তের বন্ধনাচ্ছেদ করত পরস্পর বন্ধনমুক্ত হইলেন এবং রজনীতেই রাফসেরা পুনরাগমন কবিত্তে না করিতে নৌকা চালাইয়া দিলেন। প্রাতঃকালে জাহাজ দেখিয়া জাহাজে উঠিলেন।

আসগর। দন্দু যুদ্ধেব পরামর্শ কি হইল?

দুর্গা। চাবিলু বলিলেন “মেহেরকে এত কৌশল করে ধরা আবশ্যক নাই, আমি নিজেই তাহার প্রাণবধ করিব; কাপুরুষেব নায় নহে, যুদ্ধে।” আমি কহিলাম যদি আপনাব অত্যাহিত হয়। তিনি হাসিলেন ও কহিলেন “এই ভুজ-দ্বয়ে কি বল নাই? আর সত্যের, ধর্মের কি পরাজয় আছে?” আমি কহিলাম সাবাস সাবাস!

ফজর। অদ্য এখানে কিরূপে আসিল?

দুর্গা। চারিলু আমাকে কহিলেন “বন্ধু একটা পরামর্শ দ্বি-সঙ্গীর কিসে মেহেরকে অসন্ধিগুচিতে দ্বীপে লইয়া যাইতে পারি?” আমি কহিলাম “সুহজ সহজ! মেহেরকে বুঝাও যে ফকীর হুরভিসন্ধি করিয়া আপনাদিগকে রাফসের মুখে পাঠাইয়াছে—তাহার প্রতিফল দেওয়া আবশ্যক, সে অবশ্য দন্দু হইবে। এবং তাহার শাসন জন্য উভয়ে অস্ত্র লইয়া দ্বীপে যাইবেন।”

ফজর। বেশ পরামর্শ দিয়াছিলে। যদি হুই জনে চাচাকে পাইত সর্বনাশত করিত ?

দুর্গা। সেই জন্যত গত রজনী শেষ হইতে না হইতে বিশেষ প্রয়োজন ব'লে স্বীপে আসিলাম ও ফকীর জীকে সতর্ক করিলাম। মনে করেছিলাম আমার সকলে অন্তরালে লুকায়িত থাকিয়া যুদ্ধ দেখিব এবং যদি মেহেরের জয়ী হইবার উপক্রম দেখি সকলে পড়ে তাহাকে বধ করিব।

আসগর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল “আল্লা! এমন দিন কি হইবে? আঃ আর কতকাল এই বৃদ্ধ বয়সে হুস্মন্ সঙ্গে বেড়াইব? দুর্গাপতি যদি একটু অগ্রে সংবাদ দিতে। বিসমুলা!—আসগর দাড়ী ধরিয়া ঘাড় কাঁপাইলেন।

শঙ্কর সিংহ। এখনও বাবে কোথা, দেখে দেবি উহার জীবিত আছে কি নাই।

সকলে সন্ধান করিয়া না পাওয়াতে আসগর দুর্গাপতিকে কহিল—জাহাজে সন্ধান লও। দুর্গাপতি জাহাজে গেল এবং অন্যান্য ব্যক্তিগণ জঙ্গলে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিতে লাগিল যদি বোদ্ধাদের কাহারও শরীর প্রাপ্ত হয়। বেলা এক প্রহর হইলে দুর্গাপতি ফিরিয়া আসিল। তাহার বদনে মলিনতা চিহ্ন দেখিয়া সকলেই নিরাশ হইল। দুর্গাপতি কহিল “পলাও পলাও, নিস্তার নাই।”

সকলে কিছু না কহিয়া এক দূরস্থ

নিভৃততম জঙ্গল উদ্দেশে পলাইল এবং তথায় দুর্গাপতি বলিল, “আমি জাহাজে গিয়া জানিলাম চারিলু ও মেহের আলি উভয়ে রক্তাক্ত হইয়া প্রত্যাগত হয়েছেন, বন্য জন্তুতে তাঁহাদের বিক্ষিপ্ত করেছে—জাহাজে জনরব। দেখিগনি উভয়ে এক কক্ষে শযায় শায়িত। আমি দেখিয়া হুঃখ ও অমুভূতি প্রকাশ করিলাম ও কারণ জিজ্ঞাস্য হইলাম। মেহের নিদ্রিত ছিলেন। চারিলু কহিলেন “বন্ধু ইহার কারণ আমাদের ভ্রম। মেহের আমার শত্রু নহেন যথার্থ শত্রু শঙ্কর সিংহ। যদি তাহাকে দেখাইতে পার পরম উপকার লাভ হইবেক।” আমি কহিলাম “তাহারই বা আশ্চর্য্য কি? আপনার মনে নাই ফকীর কহিয়াছিল মেহের আলি বাহাকে সন্ধান করেন, সে ঐ চড়ে আছে? শঙ্কর সিংহ সেই ত উনি সন্ধান করিতেছিলেন।”

এ কথায় চারিলু বিরক্ত হইয়া কহিলেন “দুর্গাপতি তুমি নিতান্ত ভুলিয়াছ, সেই ফকীর প্রবঞ্চক মিথ্যাবাদী ও দম্ভা; তাহার কথাতে আমাদের সর্বনাশ হয়েছিল।” আমি কহিলাম “হ’তে পারে কিন্তু বোধ হয় শঙ্কর সিংহকে এই চড়ে আমি দেখেছিলাম। ঐ ফকীরের সঙ্গে সেও থাকিতে পারে।”

শঙ্কর। বিলক্ষণ তুমিত মজার লোক! ফজর। কি আশ্চর্য্য! তুমি কেবলই আমাদের দলের সর্বনাশ করিতে আছ।

দুর্গা। না ভাই! আমি তা হলে তোমাদের বলিতে আসিব কেন?

ফজর! এমন তোমার বলেই বা  
লাভ কি? তুমি কেন একথা বলিলে?

হুর্গা! আমার অভিপ্রায় শুন তার  
পর রাগ করিও?

আসগর। কি অভিপ্রায়?

হুর্গা! আমি মনে করিলাম এই লোভে  
উহারা আমার সঙ্গে দ্বীপে আসিবে এবং  
তোমাদের পূর্ব হইতে সতর্ক করে রেখে  
উহাদের প্রাণ বিনাশ চেষ্টা করিব।  
এজন্য আমি বলিলাম “চারিলু! মহাশয়  
যদি আপনারা একদিন আমার সঙ্গে  
আসেন শঙ্কর সিংহকে দেখাইয়া দিতে  
পারি।” এই কথায় চারিলু মেহেরকে  
ডাকিয়া কহিলেন—“মহাশয়! শঙ্কর  
সিংহের সন্ধান পাওয়া গেল—এই চড়ে  
আছে।” মেহের সুপ্রোথিত হইয়া শুনিয়া  
কোন উত্তর দিলেন না। পরে ভৃত্যকে  
ডাকিয়া সারেসঙ্গকে ডাকাইলেন ও সারেসঙ্গ  
আসিলে কহিলেন—“সারেসঙ্গ! আমাদের  
অমঙ্গলের হেতু একমাত্র শঙ্কর সিংহ—সে  
এই চড়ে আছে,—এক্ষণে লোক লইয়া  
তাহাকে ধরিয়া আন এবং ফকীর ও  
তাহার দল আমার শত্রু, তাহাদিগকেও  
ধরিয়া আনিবে, হুর্গাপতি তোমাদের পথ  
দেখাইবে।” মান্নারা সমস্ত হইয়া চড়ে  
আনিল—আমাকে অগ্রে পাঠাইল, আমি  
সংবাদ দিতে অগ্রসর এসেছি।

ফজর। বেশ! এখনও একথা বল নাই  
আমরা ৪। ৫ জন বৈতন নয়—আক্রমণ  
করিলে উপায় কি?

হুর্গা। তাহাদের জোট হইতে দেবী

আছে—আপনারা আপনাদের জাহাজে  
উঠুন, বলে এদিকে জাহাজ আনাই-  
লাম।

সকলে তীরাভিমুখে ধাবমান হইল  
এবং যাইতেছে এমন সময়ে শব্দ শুনা-  
গেল। স্থির হইয়া শুনাগেল,

“হুর্গাপতি হই হো ও ও ও। কি ধার  
গিয়া হো ও ও ও।”

সকলে হুর্গাপতিকে নীরব থাকিতে  
বলিল ও উর্দ্ধদ্বাসে তটভিমুখে চলিল।  
পরে দ্বীপের উচ্চভাগ হইতে শব্দ হইল।

“হুর্গাপতি হই, উল্লুক, কাঁহা তেরী  
শঙ্কর সিং আউর ফকীর।” পুনঃ হুর্গা-  
পতি নীরব রহিল এবং দলবল নৌকায়  
উঠিল। হুর্গাপতি, তখন ফিরিয়া গুনিল,  
“ভালা! কিস্কো নেত্রি মিলে তোম্কে  
লেজাউঙ্গা, জুয়াচোর।” ঐ কথা শুনে  
হুর্গাপতির ভয় হইল—নৌকাবৃহীদে  
ডাকিল তাহাকে লয়ে যায়—তাহারা এল  
না। যেমন কৰ্ম তেমন ফল।

হুর্গাপতি অনেক কৌশল করিল যে  
তিনি শঙ্কর সিং ও ফকীরকে এই দিকে  
আসিতে দেখিয়া নিঃশব্দে অনুসরণ করি-  
তেছিলেন পরে তাহারা নৌকা বাহিয়া  
গেল। মান্নারা তাহা বুঝিল না তাহাকে  
জুয়াচোর বলিয়া বিলক্ষণ প্রহার করিল।  
একে দ্বিপ্রহর রোদ্দ তাহাতে অনাহার ও  
নিশ্বাস যাত্রা, মান্নাদের আক্ৰোশ দেখে  
কে? হুর্গাপতি যথোচিত আঘাত প্রাপ্ত  
হইয়া বন্দীবেশে মেহেরআলির কাছে  
নীত হইলেন।”

দুর্গাপতি কাপুরুষ, কাপুরুষ না হইলে কি কেঁই গুপ্তচর হইতে পারে? প্রাণ নাশ আশঙ্কায় মেহেরআলির পদানত হইল এবং কহিল “আমাকে ক্ষমা করেন ত আমি সকল কথা জ্ঞাপন করি। সকল বড়যন্ত্র প্রকাশ করি।”

মেহেব। তথাস্ত, ভয় নাই, কি বল! তোর ক্ষুদ্র প্রাণ মেরে আমার কি হইবে? দুর্গাপতি কহিল “মহাশয়! আপনি বড়ই সদাশয়! আমি নিতান্ত অর্থগণ্ডু তাই একশ্রেণে প্রবেশ করেছিলাম—এক্ষণে বিলক্ষণ জ্ঞান পাইলাম। জন্মে ভুলিব না।” মেহেব ও চারিলু পরস্পর চাহিলেন ও মেহের কহিলেন “কি হইয়াছে সব বল ত ক্ষমা কবির নচেৎ নহে।”

দুর্গা। “মহাশয় আর গোপন করিয়া কি হইবে?” দুর্গাপতি আদ্যোপান্ত ইতিহাস কহিতে লাগিল।

“মহাশয় আমার বাটী মসুলীপটনের কিঞ্চিৎ উত্তরে। আমাকে এক দিন এক জন অর্থগণ্ডের উপায় বলিয়া এক মোসলমানের কাছে লইয়া যায়। মোসলমান মসুলীপটনের বন্দরে এক জাহাজে ছিল, তাহার নাম পরে শুনিলাম রকিমুদ্দীনার জাহাজ।”

মেহের শিহরিলেন ও কহিলেন “অধিপতি কে?”

• দুর্গা। শুনিলাম—আসগর আলি নামক এক মুসলমান।

মেহের, অধোমুখে ভাবিতে লাগিলেন।

দুর্গা। আসগর আলি আমাকে অনেক

অর্থ দিয়া ক্রমে বশ করিয়া ফেহিলেন “সে দিন যে মকদ্দমা হইল—বেন্ কাটা চারিলু, জান?” আমি কহিলাম “জানি।” “তাহাকে বল যে মুসলমান যুবা তাহার স্ত্রীকে হরণ করিয়াছে ও সতীত্ব নাশ করিতেছে—তাহার যদি দণ্ডাঙ্কণ থাকে এই পরামর্শ করে।” “কি?” “যে তোমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া ছদ্মবেশে সদাগর হইয়া মেহের আলির জাহাজে উঠে এবং তাহাকে বলিয়া কহিয়া আন্দামানের এই দ্বীপের নিকট আসে। তথায় এক ফকীর আছে সেই সর্বাপ সিদ্ধ করিবেন।”

চারিলু। হাঁ সত্য বটে আমাকে এই রূপে এই পাষণ্ড লওয়াইয়াছিল।

দুর্গা। শঙ্কর সিংহ ঐখানে গিয়াছে, মেহেরকেও অন্য লোক দ্বারা জ্ঞাপন করিয়া আসগর আমাকে চারিলুর সঙ্গী করেন। আমি আন্দামানে আসিয়া দ্বীপে আসগরকে ফকীর-বেশী ও শঙ্কর সিংহকে দেখিলাম। মেহের আপন হৃদয়ে হতু দিয়া আকাশ পানে চাহিলেন ও চারিলুকে কহিলেন “পবে জানিবেন ঐ আসগর আমার বিষম শত্রু।”

দুর্গা। আসগরের পরামর্শে আমি আপনাদের ফকীরের কাছে লইয়া যাই। ফকীর উভয়কে বিপদে কেলিবার জন্য জাহাজ অন্য স্থলে রাখাইকে আমাকে সঙ্কেত করেন এবং স্বয়ং উভয় যুবাকে নির্জীব করিতে চেষ্টা করেন। চারিলু মহৎ লোক, নীচ ভাবে আমাদের সহিত

যোগ দিবেন না জেনে আমরা উভয়কে  
ছুস্কল করিতে সচেষ্ট ছিলাম।”

চারিলু ও মেহের পরস্পর তাকাইলেন।

হুর্গা। পরে যখন আপনারা আন্দ্যমান  
হইতে নিরাপদ আসিলেন, আমিই চারি-  
লুকে—দুস্কন্ধে উৎসাহ দেই; এবং  
লওয়াই।

চারিলু। এখন ছরভিসন্ধি বৃদ্ধিতেছি  
কিন্তু আমার নিজেবও ঐ অভিপ্রায় ছিল।

হুর্গা। “পরে আপনারা যুদ্ধে যাটবার  
অগ্রে আমি আসগর কে সংবাদ দেই ও  
আমরা সকলে ৫ জনে যুদ্ধস্থলে আসি,  
যে কোন মতে মেহেরকে বধ করিতে  
পারি।”—মেহেরকে দেখিয়া কহিলেন  
“গোলাম পদানত কম/ করুন।” মেহের  
রোধ দমন করিয়া কহিলেন “বল বল।”

চারিলু। ৫ জন কে কে ছিলে?

হুর্গা। আসগর আলি ফকীর, আমি,  
শঙ্কর সিং, ফজর আলি ও আর একটি নাম  
জানি না।

মেহের হাঁসিয়া কহিলেন “এত লোকেও  
আমাদের মারিতে সাহস হইল না?”

হুর্গা। মহাশয়! আপনারদের তেজ দেখে  
ভয় হয়। যাহা হউক আমরা আপনা-  
দের না দেখে ও রক্তাক্ত ছুরিকা দেখে  
ভাবিলাম, আপনারদের কেহ মরিয়াছেন।  
পরে আমি জাহাজে প্রকৃত সংবাদ পাইয়া  
চেষ্টা করিলাম যাহাতে পুনশ্চ আপনারা  
ঐ দ্বীপে যান, যে আমাদের বড়যন্ত্র সিদ্ধ  
হয়। তাহার ফল এই হইল—এখন আ-  
মাকে মার্কন আর কাটুন।

মেহের। তাহার কোথা গেল?

হুর্গা। আপন জাহাজে উঠিল—আমি  
ডাবিলাম তথাপি আমাকে লইল না।  
চারিলু। “খুব হয়েছে, যেমন কর্ম  
তেমন ফল।

মেহের। জাহাজ কোন্ দিকে গেল জান?

হুর্গা। জাহাজ গজাম যাইবে কহিল—  
কারণ আমাকে বলিয়াছিল যে শঙ্কর সিং  
গজাম গেল বলিবে ও আপনারদের সেই  
খানে লইয়া যাইতে বলিল।

মেহের কহিলেন “হুর্গাপতি, তোমার  
অপরাধ কঠিন, কিন্তু অতন্ন দিয়াছি ভয়  
নাই।” পরে সারেককে ডাকিয়া কহি-  
লেন মাস্তুলে লোক উঠাইয়া দেখ আর  
একটি জাহাজ দেখা যায় কি না ও  
কোন্ দিকে যাইতেছে। ঘরে এই দুটকে  
কএদ রাখ কষ্ট দিও না তবে ছাড়িয়াও  
দিও না। হুর্গাপতি ভয়-কম্পিত হইয়া  
আপন ভাগা জিজ্ঞাসা করায় মেহের  
কহিলেন “ভয় নাই তোমাকে গৃহপ্রাপ্ত  
কালসপের ন্যায় জঙ্গলে ছাড়িয়া দিব।”  
“তাহা হইলেও ত মরিব।” “আচ্ছা  
নয় হিন্দুস্থানের কোন গ্রামে ছাড়িয়া  
দিব।”

চারিলু-পত্নী উভয় আহত ব্যক্তিরই  
রোগের সেবা করিতেন—চারিলু-পত্নী সেবা  
লইতেন না। চারিলু একটু সুস্থ হইলে  
একদিন মেহের আলি তৎপত্নীকে কহিলেন  
“চারিলু-পত্নী, এই আমার বন্ধু কে এবং  
আমারা উভয়ে কেন আহত হইলাম  
জানেন?” চারিলু-পত্নী আশ্চর্য হইয়া

কহিলেন, “কেন, উনি এক সদাগর এবং আপনার উভয়ে চড়ে বন্যজন্তুর আঘাতে আহত হইয়াছেন।” মেহের হাসিয়া কহিলেন “না।”

চারিলুপত্নী। তবে কি ?

মেহের। আমরা পরস্পর দ্বন্দ্ব যুদ্ধ করে আহত হয়েছি।

রমণী শিহরিয়া উঠিলেন।

মেহের—আর উনিই আপনার স্বামী বেন্কাটা চারিলু।

রমণী একরার চারিলুব আপনমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন ও পরক্ষণে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ভৃত্য আসিয়া জল সেচন ও বীজন করিতে লাগিল। কিঞ্চিৎ পরে জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া রমণী আপন স্বামীর চরণে মস্তক দিয়া অজ্ঞান কাদিতে লাগিলেন। চারিলু কহিলেন “যাহা হইবার হয়েছে তোমার কপাল ও আমার কপাল।” মেহের উঠিয়া অন্যত্র গেলেন এবং চারিলুকে কহিলেন “মহাশয়! আমার এক অনুরোধ—প্রতিজ্ঞা করুন আপনি রমণীর প্রতি কোন অহিতাচার করিবেন না।” চারিলু কহিলেন “না এখন না।” “কখন?” “শঙ্কর সিংহকে দমন করে, বৈয়-নির্ধাতক করে, তার পর।” “তাহাও হইবে না আপনি জাহ্নন আমার কি আপনার জীবন কণামাত্র দোষ নাই।” চারিলু কহিলেন “পরের কথা।”

এতক্ষণ রমণী ক্রন্দন-স্রোতে ভাসিতে ছিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে, কিঞ্চিৎ সুস্থ

হইয়া কহিলেন “প্রভু কপাল ভাঙ্গিয়াছে ত আমার একা ভাঙ্গুক আপনি কেন আর এ হতভাগিনীর নিমিত্ত দুঃখভাগী হইবেন? কেনই বা আপন প্রাণ সংশয় করেন এবং নিরপরাধী ব্যক্তির আততায়ী হইবেন।”

চারিলু। নিরপরাধী কে?

পত্নী। মেহেরআলি?

চারিলু। কিসে?

পত্নী। শঙ্কর সিং হুটামী করে আমাকে ধরায়, এবং তাহার প্রবঞ্চনা জানিয়াই মেহেরআলি যৎপরোনাস্তি বস্ত্র ও শ্রদ্ধার সহিত আমাকে সংরক্ষণ করিয়াছেন।

চারিলু। সত্য বল—তোমার সত্য—পত্নী। আপনি গুরু আপনার অঙ্গ স্পর্শে দিব্য করিতেছি কোন পর পুরুষ আমাকে স্পর্শও করিতে সাহস পায় নাই।

চারিলু। সত্য?

পত্নী। চন্দ্র সূর্য্য অপেক্ষাও সত্য?

চারিলু। আচ্ছা তোমার মনে সত্য ছিল কি না আছে কি না?

রমণী পুনঃ পদানত হইয়া কহিলেন অপরাধ মার্জনা করেন ত বলি; আপনার কাছে কিছুই অগোচর রাখিব না। আর ভয়ই বা কি? আপনি আমাকে বিনাশ করিলেত আমি বাঁচি।

চারিলু। কি হইয়াছে বল? কেহ যদি অত্যাচার করিয়া থাকে তাহার দণ্ড না দিয়া আমি ক্ষান্ত হইব না।

পত্নী। আমার শরীর আমি শপথ করিয়া বলিতেছি নিষ্পাপ ও বিশুদ্ধ; কিন্তু মন তত নহে।

চারিলু। সে কি?

পত্নী। বলিতে কি, আমি মনে করিলাম যে আর আমাকে তুমি লইবে না, আমাকে হয় মরিতে হইবে নয় নষ্টে জীবন-যাত্রা করিতে হইবে। পাছে কেহ আমার সন্তান নাশ করে এবং আশ্রিতসাধারণ লোকের ক্রীড়ার বস্তু হই এই ভয়ে মেহেরকে বিবাহ করিতে চাহি।

চারিলু কিঞ্চিৎ গভীর হইলেন।

পত্নী। কিন্তু তিনি বিবাহ করিবেন না—আমাকে চিরকাল আপন দর্শনে ও ইচ্ছায় সংরক্ষিত রাখা তাঁহার সঙ্কল্প জানিয়াছি।

চারিলু। এখন তোমার ইচ্ছা কি?

পত্নী। ইচ্ছা অতি উচ্চ কিন্তু সাহস হয় না।

চারিলু। কি?

পত্নী। যদি আপনি গ্রহণ করেন।—

চারিলু যুগ্ম প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন।

তদবধি উহাদের আর কথা হয় নাই, কিন্তু চারিলু-বধূর শেষ শুশ্রূষা ও স্নানোত্তি দেখিয়া বেন্কাটীর হৃদয় অনেক নম্র হইল। গঙ্গাম যাইতে না যাইতে তাঁহার অনেকবার ঠেঁচা হইল—জাতি যাউক আর থাকুক—আপন পত্নীকে পুনঃ গ্রহণ করবেন। অবশেষে তাহাই হইল—এবং গঙ্গামে চারিলু ও তৎপত্নী মেহের আলির নিকট হইতে বিদায় লইলেন এবং মেহেরও এই গুরু ভার হইতে মুক্ত হইলেন।

ক্রমশঃ।

## কপালকুণ্ডলা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

লুৎফউল্লিসার এই হৃদয়-প্রতিঘাতে আর একটি ধর্মোপদেশ নিহিত আছে। সে ধর্মোপদেশ যদিও সামান্য, কিন্তু বন্ধিমবাবু তাহা একুণ উপকীপক বাক্য-পরম্পরায় এবং উপযুক্ত অবসরে সেই রমণীর দ্বারা মুখ দিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন যে তাহা নিতান্ত পুরাতন হইলেও আমাদিগের হৃদয়কে অধিকার করে।

আমরা আর একবার লুৎফউল্লিসার দৃষ্টান্তে শিক্ষিত হই। তাঁহার হৃদয়ের অমৃততাপে আর একবার গলিষ্ট হইয়াছি। আর একবার পাপ-পথে যুগ্ম জন্মে। যুগ্ম জন্মে কেন?—লুৎফউল্লিসার জীবিত ও দক্ষীভূত হৃদয়ের অমৃততাপ দেখিয়া। বোধ হয় তাঁহার হৃদয় যেন অমৃততাপিন্দ্রে দগ্ধ হইয়া, সুবর্ণপ্রায়



উজ্জলিত, বিভাষ ধর্ম্ম-জীবনে পুন-  
জ্জীবিত হইয়া উঠিল। তাঁহার হৃদয়-  
প্রতিঘাত তদীয় হৃদয়ে এই অমৃতাপ  
আনিয়াছে। এই দেখুন সেই অমৃতাপ-  
পাবেক তাঁহার হৃদয় কেমন বিগলিত  
হইয়া পবিত্র হইতেছে !

“অনেক দিন আগায় বেড়াইলাম,  
কি ফল লাভ হইল ? সুখের তৃষা বালা-  
বধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই তৃষার  
পরিভূপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ পর্য্যন্ত  
আসিলাম। এরত্ন কিনিবার জন্য কি  
ধন না দিলাম ? কোন্ দ্রব্য না করি-  
য়াছি ? আর যে যে উদ্দেশ্যে এতদূর  
করিলাম তাহার কোনটাই বা হস্তগত  
হয় নাই ? ঐশ্বর্য্য, সম্পদ, ধন, গৌরব,  
প্রতিষ্ঠা, সকলই তো পর্য্যাপ্ত পরিমাণে  
ভোগ করিলাম। যে ইচ্ছিয়েব জন্য  
আর সকল ভোগই বিসর্জন করিতে  
পারি, সে ইচ্ছিয়েব অবশ্যে পরিভূষ্ট  
করিয়াছি। এত করিয়াও কি হইল ?  
আজি এইখানে বসিয়া সকল দিন মনে  
মনে গণিয়া বলিতে পারি যে, একদিনের  
তরেও সুখী হই নাই, এক মুহূর্ত্ত জন্যও  
কখন সুখভোগ করি নাই। কখন পরি-  
ভূষ্ট হই নাই। কেবল তৃষা বাড়ে  
মাত্র। চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ,  
আরও ঐশ্বর্য্য লাভ করিতে পারি, কিন্তু  
কি, কেনো ? এসকলে যদি সুখ থাকিত,  
তবে এত দিন একদিনের তরেও সুখী  
হইতাম।

\* \* \* \* \*

তিন বৎসর রাজপ্রাসাদের ছায়া বসিয়া  
যে সুখ না হইয়াছে, উড়িয়া হইতে  
প্রত্যাগমনের পথে এক রাতে সে সুখ  
হইয়াছে। ইহাতেই বুঝিয়াছি আমি  
এতকাল হিন্দুদিগের দেবমূর্ত্তির মত  
ছিলাম। বাহিরে সুবর্ণ রত্নাদিভূষিত;  
ভিতরে পাষণ। ইন্দ্রিয়-সুখাশেষণে আশু-  
ণের মধ্যে বেড়াইয়াছি, কখন আশুণ  
স্পর্শ করি নাই। এখন একবার দেখি  
যদি পাষণ মধ্যে খুঁজিয়া একটা রক্তশিরা-  
ধমনী-বিশিষ্ট অন্তঃকরণ পাই ?”

এই অমৃতাপ-বাক্য-পরম্পরায় মতি-  
বিবির হৃদয়-ভাব, কেমন ক্ষটিকবৎ প্রতীত  
হইতেছে ! তাঁহার এই অমৃতাপ দেখিয়া  
আমাদিগেরও ইন্দ্রিয়সুখে বিতৃষ্ণা জন্মে।  
আমরা ভাবি যিনি লুৎফউল্লিসার ন্যায়  
বিলাসপথে আশার উচ্চ শৃঙ্গে উঠিতে  
গাইবেন, তাঁহাকে এক দিন লুৎফউল্লিসার  
ন্যায় অবশ্য কাদিতে হইবে। তিনি  
সম্পদ ও গৌরবের আশ্পদ হইতে পারেন,  
কিন্তু প্রকৃত সুখ-সম্ভোগে তিনি বঞ্চিত  
পাকিবেন। পাপপথে যে কিছুই সুখ  
নাই, লুৎফউল্লিসা তাহার সুস্পষ্ট দৃষ্টান্ত।

লুৎফউল্লিসা এই পাপপথ পরিত্যাগ  
করিয়া পুণ্যপথে যাইলেন। সে কার্য্যের  
পরিণাম পাঠকের অবদিত নাই। কিন্তু  
লুৎফউল্লিসা একবার যে পথে পদার্পণ  
করিয়াছেন তিনি সে পথ সহজে পরিত্যাগ-  
করিবার পাত্রী নহেন। নবকুমার তাঁহাকে  
পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু তিনি সহজে  
নবকুমারকে ছাড়িবার নহেন। তিনি

নবকুমারের জন্য আগার সমুদায় ঐশ্বর্য্য  
বিসজ্জন দিয়া আসিয়াছেন। বিসজ্জন  
দিয়া যে সংকল্পে পদার্পণ করিয়াছেন,  
তাঁহার তিনি একশেষ না করিয়া কথ-  
নই ছাড়িবেন না। তাঁহার চরিত্রে এই  
অটল অধ্যবসায়, ও উদ্যোগ সর্ব্বদানে  
বর্ত্তমান। তিনি আগার সিংহাসনও  
সহজে ছাড়েন নাই। সেই সিংহাসনের  
আশ্রিত হইয়া তাহা লাভার্থ তিনি  
কখন যত্নের ক্রটি কবেন নাই। যাহা  
তিনি ধরিতেন তাহাতে সিদ্ধ হইবার জন্য  
সামান্য চেষ্টা করিতেন—এই তাঁহার  
চরিত্রেব একটি অমূল্য গুণ। বুদ্ধিমণী  
ও কৌশলময়ী লুৎফ-উল্লিহা সম্পূর্ণ  
উদ্যোগিনীও ছিলেন।

কপালকুণ্ডলাব উপাখ্যানে এই মতি-  
বিবির চিত্র যেমন উজ্জলবর্ণে অঙ্কিত  
হইয়াছে, এমত কাহাবই নহে। মতি-  
বিবির চিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত, কপালকুণ্ডলার  
চিত্র বর্ণে মূর্ত্তরঞ্জিত। মতিবিবির চিত্র  
সুস্পষ্ট উজ্জল, কপালকুণ্ডলাব চিত্র  
অস্পষ্ট মলিন। একের চিত্রে উজ্জ-  
লতা আছে, অন্যের চিত্রে মৃদু মাধুরী  
আছে। একের চিত্রে সরলতা আছে,  
অন্যের চিত্রে বৈচিত্র্য আছে। মতিবিবি  
প্রভাময়ী, কপালকুণ্ডলা মুগ্ধকরী। মতি-  
বিবির চিত্রে তুলিকারেখা বর্ণগৌরবে  
অলঙ্কিত, কপালকুণ্ডলার চিত্র কতিপয়  
সরল রেখায় অঙ্কিত। মতি বিবি আমা-  
দিগের মনে পূর্ণ বিভাষ অঙ্কিত হয়েন,  
কপালকুণ্ডলা আমাদের মনে ছায়াক্রমে

বিচলিত হইয়া বেড়ান। মতিবিবির কল্পনায়  
স্থির থাকেন, কপালকুণ্ডলা চঞ্চলভাবে এক  
একবার কল্পনাকে যেন বিস্কৃত করিয়া উদ্ভিত  
হয়েন। মতিবিবিকে কল্পনা স্থিরনয়নে  
দেখিতে পারে, তাঁহাব চিত্র সম্পূর্ণ অনূভব  
করিতে পারে, তাঁহাকে আঁকিতে সাহসী  
হয়; কপালকুণ্ডলাকে দেখিতে গিয়া ভ্রান্ত  
হয়, তাঁহাব চিত্র সম্পূর্ণ অনূভব করিতে  
পারে না, লিখিতে সাহস হয় না। একজন  
পার্সি, অন্য জন কাম্পনিক। একজন  
মুর্তিসমী, অন্য জন ভাবময়ী। মতিবিবিকে  
এই জন্য অনেক সম্পূর্ণ দেখায়, কপাল-  
কুণ্ডলাকে এই জন্য অনেক অসম্পূর্ণ  
দেখায়। মতিবিবির সুনিপুণ চিত্রকরের মূর্ত্তি,  
কপালকুণ্ডলা কবির কল্পনাময়ী মূর্ত্তি  
মতিবিবিকে কবি চিত্র করিয়াছেন, কপাল-  
কুণ্ডলাকে কবি কল্পনা করিয়াছেন। মতি  
বিবির কল্পনাকে পূর্ণ করেন, কপালকুণ্ডলা  
কল্পনায় ধাবণা হয় না। এই জন্য মতি-  
বিবিকে প্রকাশ্য দেখায়, কপালকুণ্ডলাকে  
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দেখায়। মতিবিবি  
পার্থিব স্বন্দরী, পৃথিবীকে গুণ-গৌরবে ও  
রূপ-প্রভায় আলোকিত করিয়াছেন;   
কপালকুণ্ডলা সুরসুন্দরীরূপে মেঘাবলীর  
মধ্য হইতে যেন দেখা দিলেন, তুণিক  
পৃথিবীকে মোহিত করিয়া আবার মেঘা-  
বলী মধ্যে যেন অদৃশ্য হইলেন। মতি-  
বিবির পার্থিব রূপ-রাজ্য পৃথিবীতেই  
পড়িয়া রহিয়াছে, কপালকুণ্ডলা ক্ষণিক  
উদ্ভিত হইয়া পৃথিবীতে তাঁহার রূপ-গরি-  
মার যেন ক্ষণপ্রভা রাখিয়া গিয়াছেন।

বন্ধিমবাবু মতিবিবি ও কপালকুণ্ডলার চরিত্রে যে চিত্র প্রক্ষেপণ করিয়াছেন তাহা বোধ হয় অনেকদূর আমবা প্রদর্শন করিয়াছি। এই দুই ললনারত্রেব আপেক্ষিক ভাব ও প্রকৃতি পর্যালোচনা করিতেও ক্রটি কবি নাই। মতিবিবিকে গ্রন্থকাব যে স্থলে রাখিয়া গিয়াছেন তাহা মতিবিবির জীবন-কাব্যের এক নূতন সর্গেব প্রাবল্ল্য মাত্র। কল্পনা এই সর্গকে প্রবদ্ধ করিতে চাহে। প্রবদ্ধ করিতে গিয়া তাহাকে কতপ্রকার নূতন ভাবে ও প্রেমময় সঙ্কল্পে পরিপূর্ণ কবে! মতিবিবিকে আমরা বাঙ্গালিনী পদ্মাবতী কপে পুনর্জীবিতা দেখি। তথাপি মতিবিবিকে লাভ করিতে ভয় হয়, কপালকুণ্ডলাকে লাভ করিতে ইচ্ছা জন্মে; কিন্তু মনে হয় কপালকুণ্ডলা সংসারব্রহ্মের সুযোগ্য পাত্রী নহেন। মতিবিবি ও কপালকুণ্ডলা উভয়েই অদমনীয়া ও সাহসিনী। মতিবিবি স্বীয়-তেজস্বিতায় সাহসিনী, কপালকুণ্ডলা অজ্ঞানতায় সাহসিনী। ইহঁরা কেহই যেন গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকিবাব নহেন, যেন স্বাধীন ও উদ্ভাসিতভাবে বেড়াইতে চান। কিন্তু ইহঁদিগের এই চরিত্র-সাদৃশ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন অবস্থার পরিণাম। দুই মনে বিভিন্ন দিক্ হইতে আসিয়া এক স্রোতে মিশিয়াছেন। মিশিয়াই, ইহঁদিগের উভয়েরই এমন স্বাধীন ভাব আছে, যে একত্রে কিছুকাল থাকিবাব নহে। দুই স্রোত দুই দিকে প্রবাহিনী রূপে চলিয়া গেল।\*

কপালকুণ্ডলার উপন্যাস-চিত্রে এই দুই দুঃখমণীয়া রমণীর অপয় পার্শ্বে কাপালিক গম্ভীর মূর্তিতে বসিয়া রোষভঞ্জে যেন কটুস্পর্শ করিতেছেন। তাহার নিকট যেন ইহঁদিগের শাসনদণ্ড রহিয়াছে। তাহার নিকটস্থ হইতে ভয়ঙ্কর, তাঁহার মূর্তি কি ভীষণ, তত্তপ্রোক্ত ক্রিয়া-কলাপ কি ভয়ঙ্কর; কিন্তু তাঁহার হৃদয়ের কঠোরতা ও মরণ্য সর্বাঙ্গের ভয়ঙ্কর! সে মরণ্যর দাকণ নিঃসুরতা হেতু, তাহা মতিবিবির মরণ্যর সচিত্র মিশিতে পারিল না। মতিবিবি তত নিঃশব্দ হইতে পারিলেন না। এই কাপালিকের ভয়ঙ্কর চিত্র বন্ধিম বাবু কেমন গাভীরা-পূর্ণ করিয়াছেন! এই কাপালিকের সম্মুখে সাগর, চারিদিকে বনস্থলী, নিকটে অশান ভূমি; সকলই ভয়ঙ্কর! তিনি সেই বনমধ্যে যেন দুঃখের শাদ্দূলেব ন্যায় বসিয়া থাকেন। মনুষ্য দেখিলেই তাহাকে বলিদান দেন। তাহার গম্ভীর বাক্য ধ্বনি সাগরগর্জনের ন্যায় বনমধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়। তিনি যখন নবকুমারকে বধাভূমিতে লইয়া গাইতেছেন, এবং কপালকুণ্ডলা নবকুমারের কর্ণে যখন বলিয়া গেল, “এখনও পলাও, এবং সেই কথা কাপালিক আকর্ষণ করিয়া গম্ভীর ভাবে যেমন কহিলেন “কপালকুণ্ডলে!” তখন তাঁহার সেই স্বর মেঘগর্জনের নবকুমারের কর্ণে এবং বনমধ্যে ধ্বনিত হইল। আবার দেখুন কি ভয়ঙ্কর চিত্র! “নবকুমার জিজ্ঞাসা

করিলেন না। আমায় কোণায় লইয়া যাউ-  
তেছেন ?

কাপালিক কহিল ‘পূজাব স্থান।’

নবকুমার কহিলেন ‘কন ?’

কাপালিক কহিল ‘বপার্থ।’

অতি তীব্র বেগে নবকুমার নিজ হস্ত টানি-  
লেন। যে বলে তিনি হস্ত আকর্ষিত করি-  
য়াছেন, তাহাতে সচবাচর লোকে হস্ত বক্ষা  
করা দূরে থাকুক—বেগে ভূপতিত হইত।

কিন্তু কাপালিকের অঙ্গ মাঝে গেলেন  
না—নবকুমারের প্রকোষ্ঠ তাঁহার হস্ত-  
মপোষ্ট বহিল। নবকুমারের অস্ত্রগতি  
সকল যেন ভগ্ন হইয়া গেল। মুমূর্ষু ন্যায়  
কাপালিকের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

আবার বলি কি ভয়ঙ্কর চিৎকার! যম-  
যেন নিজে নবকুমারকে মৃত্যুপান্ধে লইয়া  
যাউতেছেন।

বঙ্কিম বাবু উপন্যাসকারের যথাবীতি  
অল্পসবে এত কাপালিকের ইষ্টমিচ্ছা হইতে  
দেন নাই। কপালকুণ্ডলার দমাব বাব-  
হাবে নবকুমার মুক্ত হওয়াতে কাপালিকের  
কাথাকে অপিকতর ঘণা হইতে  
লাগিল। তাঁহার ইষ্টমিচ্ছা ভঙ্গে পাঠক  
সন্তোষ লাভ করিলেন। কাপালিক তখন  
বোষ-প্রজ্বলিত হইলেন। রোষ প্রজ্ব-  
লিত হইয়া একবার সাগরকূলে বৃহৎ  
বালিয়াড়ি স্তূপের শিরোদেশে দাড়াইয়া  
ভীম কালাশাহাড়ের ন্যায় দেখিতে লাগি-  
লেন, ক্রোধ দিয়া শিকার ও কপাল-  
কুণ্ডলা পলাইয়াছে। কল্পনা এ চিত্রকে  
অনুমান করিতে গিয়া স্তম্ভিত হইয়া যায়।

বঙ্কিম বাবু যখনই এই কাপালিককে  
দেখাইয়াছেন, তখনই তাঁহাকে ভয়তো  
এক ভয়ঙ্কর স্থানে, এবং এক এক ভয়ঙ্কর  
সময়ে উপস্থাপিত করিয়া আমাদিগের  
কল্পনাকে সহসা একেবারে আশঙ্কিত  
করিয়াছেন। এই কাপালিক যখন বন-  
স্তনী পবিত্রাগ করিয়া সপ্তগ্রামে উপস্থিত,  
তখন দেখুন বঙ্কিম বাবু সহস্র তাঁহাকে  
কি ভয়ঙ্কর অবস্থায় পাঠকের সম্মুখে  
আনিয়া ছিলেন।

“কপালকুণ্ডলা দ্রুত পাদবিক্ষেপে গৃহা-  
ভিমুখে চলিলেন। তখন আকাশমণ্ডল  
ঘনঘনায় মসীময় হইয়া আনিতে লাগিল।  
কপালকুণ্ডলা আর তিলাদ্র বিলম্ব করিতে  
পারিলেন না। দ্রুত পদে কাননাভাস্তর  
হইতে বাহিরে আসিতে লাগিলেন।  
আসিবার সময়ে যেন পশ্চাত্তাণ্ডে অপব-  
বাক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে পাইলেন।  
কিন্তু মুখ ফিরাইয়া অগ্রকারে কিছু  
দেখিতে পারিলেন না। কপালকুণ্ডলা  
মনে করিলেন ব্রাহ্মণবেশী তাঁহার পশ্চাৎ  
আসিতেছেন। বনত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র  
বনপথে আসিয়া বাহির হইলেন। তথায়  
তাদৃশ অন্ধকার নহে; দৃষ্টিপথে মনুষ্য  
থাকিলে দেখা যায়। কিন্তু কিছুই  
দেখা গেল না। কপালকুণ্ডলা মনে করিলেন  
তাঁহার চিত্তভ্রান্তি জন্মিয়াছে। অতএব  
দ্রুত পদে চলিলেন। কিন্তু আবার  
স্পষ্ট মনুষ্যগতিশব্দ শুনিতে পাইলেন।  
আকাশ নীল কাদম্বিনীতে ভীষণতর  
হইল। কপালকুণ্ডলা আরও দ্রুত চলি-

লেন। গৃহ অনতিদূরে, কিন্তু গৃহ প্রাপ্তি হইতে না হইতেই প্রচণ্ড ঝটিকা বৃষ্টি ভীষণরবে প্রাঘোষিত হইল। কপাল-কুণ্ডলা দৌড়াইলেন। পশ্চাতে যে আসিতছিল সেও যেন দৌড়াইল, এমন শব্দ বোধ হইল। গৃহ দৃষ্টি-পথবর্তী হইবার পূর্বেই প্রচণ্ড ঝটিকা বৃষ্টি কপাল-কুণ্ডলার মস্তকের উপর দিয়া প্রাঘাট হইল। ঘন ঘন গম্ভীর মেঘশব্দ, এবং অশনিসম্পাত শব্দ হইতে লাগিল। ঘন ঘন দিহাৎ চমকিতে লাগিল মৃদল ধাবে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা কোন ক্রমে আশ্রয়লাভ করিয়া গৃহে আসিলেন। প্রাঙ্গনভূমি পার হইয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে উঠিলেন। দ্বার তাঁতাব জন্য খোলা ছিল। দ্বার বন্ধ করিবার জন্য প্রাঙ্গনের দিকে সম্মুখ করিলেন। বোপ হইল যেন প্রাঙ্গন-ভূমিতে এক দীর্ঘাকাব পুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। এত সময়ে একবার বিদ্যুৎ চমকিল। একবার বিদ্যুতেই তাঁতাকে চিনিতে পাইলেন। সে সাগরতীরপ্রবাসী সেই কাপালিক।

আর অমরা পাঠকের সম্মুখে এই বিভীষণ চিত্র ধরিতে চাহি না। তাঁহার নাম করিলেই আমাদিগের ভ্রাস হয়; আমাদিগের কল্পনা ভয়ে ভীত হইয়া পড়ে। এই কাপালিককে অধিকতর বর্ণনা করিবার জন্য কবি তাঁতাকে—নিদোষিণী, সরলা, দয়ালীলা, কপালকুণ্ডলার বধার্থ সন্তুগ্রামে আনিয়াছেন। কাপালিক যখন সেই নিদোষিণী ললনারত্নের নিদন

সাধনার্থ ফিরিতে লাগিলেন তখন কাহার না রক্ত শিরায় শিরায় উষ্ণ কুঠিয়া উঠিয়াছে? কে না কল্পনার কাপালিকের উপর ঝঙ্কার হইয়াছেন?

কাপালিক, কপালকুণ্ডলা, ও মতি বিবি, বন্ধিমবাবু এই তিনটি বৃহৎ চরিত্র কার্যশীল। নবকুমার লক্ষ্য। এই তিন জনেও মধ্যে যিনি যখন কার্য্য করিতেছেন, একাকী কি সমবেত হইয়া, সে কেবল নবকুমারের হৃদয় বাধিত করিবার জন্য। নবকুমারের হৃদয় বৃহৎ ক্ষেত্রময়; সকল প্রহরণ, সকল আঘাত সেই ক্ষেত্রে আসিয়া লাগিতেছে। যে প্রহরণে তিনি যেক্রম বাধিত হইয়াছেন, বন্ধিম বাবু তাহা দেপাইয়াছেন। নবকুমারের হৃদয় যদি উগ্র-ভাবাপন্ন হইত, তাহা হইলে উক্ত চরিত্র ত্রয়ের কাব্য সকলেব সহিত সেই হৃদয় বিঘর্ষিত হইত। একবার উগ্রভাব ধারণ করিয়া চরণতলস্থ লুংফ-উল্লিসার হৃদয়ে আঘাত প্রদান করিল। লুংফউল্লিসা যবনী না হইলে বোধ হয় এস্থলেও নবকুমার উগ্রভাব ধারণ করিতেন কি না, সন্দেহ। কিন্তু সে আঘাত লুংফউল্লিসার হৃদয়শ্রোতকে ফিরাইতে পারিল না। তাহাতে লুংফ-উল্লিসার হৃদয়শ্রোত দ্বিগুণ বেগে বহিল। নহিলে নবকুমারের হৃদয় অতি কোমল ও দুর্বল। তিনি অতি বায়ুফুৎকাবে বিচলিত হন। তাঁহার হৃদয় মূৎপিণ্ডবৎ। সে হৃদয়ে, সকল প্রহরণের অক্ষপাত হয়। তাঁহার হৃদয়ের নবকুমার ভাব এত প্রবল, যে তাহাতে

তাঁহার শিক্ষাশ্রমিতাও দুর্বল হইয়াছে। তিনি অবস্থার দাস; ঘটনাস্রোতের তৃণ। ঘটনার প্রতিরোধে দাঁড়ান তাঁহার সাধ্য নহে। তিনি ঘটনায় নীরমান না হইলে কপালকুণ্ডলার উপন্যাসজাল বিনাস্ত ও বিজড়িত হইত না। বন্ধিমবাবু নব-কুমারকে এই ভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন। একরূপ না করিলে অপর চরিত্রত্রয় কার্য্য করিতে পারিত না।

কপালকুণ্ডলার পুরুষ পাত্রগণ যে অতি যৎসামান্য তাহা বলিয়া দিবার আবশ্যক করে না। তাহা পাঠক অনায়াসে বুঝিতে পারেন। এই উপন্যাসে কপালকুণ্ডলা ও মতিবিবিই প্রধান। বন্ধিমবাবু প্রায় সকল উপন্যাসই স্ত্রীপ্রধান। তিনি স্ত্রীজাতির প্রকৃতি ও চরিত্র, অন্ত ও বাহ্য সৌন্দর্য্য, এবং মাধুর্য্য ও কমনীয়তা যেমন চিত্রিত করিতে পারেন যদি অপর জাতির পৌরুষ ভাব তরুণ অঙ্কিত করিয়া স্বদেশীয়গণের সম্মুখে তাহার চিত্র ধরিতে পারিতেন তাহা হইলে তাঁহার উপন্যাসাবলি দ্বারা দেশের আর একটি উপকার সাধিত হইত। লোকে পুরুষের গৌরব জানিতে পারিতেন। এক একটি উপন্যাসের চিত্র তাঁহাদিগের হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিত। তাঁহারা সেই উপন্যাসের পাত্রগণকে অনেক সময়ে হয়তো অঙ্কুরণ করিতে যাইতেন। বাঙ্গালীর জড় জীবনে তাহা হইলে কথঞ্চিৎ ঔপন্যাসিক পুরুষ-কার প্রবিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ঘটিত। বন্ধিম বাবু তাহা হইলে শুদ্ধ বঙ্গসাহি-

তোর শ্রীবৃদ্ধি নয়, দেশীয় লোকের চরিত্রেরও শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারিতেন। বাঙ্গালী চিরকাল স্ত্রৈণ; তাঁহার নিকট স্ত্রীজাতিই সর্ব্বোৎকর্ষ। বাঙ্গালীর হৃদয়ে স্ত্রীজাতীয় সুকুমার ভাব সমূহ বিশেষ প্রবল। তাঁহার নিকট আর স্ত্রীজাতির সৌন্দর্য্য-বিকাশের প্রয়োজন নাই; কারণ বাঙ্গালী জাতি সমুদায়ই স্ত্রীজাতি। হৃদয়ের সুকুমার ভাব সকলের সৌন্দর্য্য-প্রকাশক চিত্রে তাঁহাদিগের আবশ্যক নাই। এই প্রকার চিত্র তাঁহাদিগের নিশ্চয় মনোহরণ করিবে সন্দেহ নাই; কাবণ তাহা বা চিবকাল হৃদয়ের সুকুমার ভাব সকলেরই গৌরব বৃদ্ধি করিয়া আসিয়াছেন। এই প্রকার চিত্র বিশিষ্ট উপন্যাস তাঁহাদিগের সুপ্রিয় হইবে তাহার আশংকা নাই। কিন্তু টুংগাতে কি স্বদেশীয়গণের প্রয়োজনীয় গুণ সকলের উন্মেষ হইবে? তাঁহাদিগের রুচির কি শ্রীবৃদ্ধি হইবে? তাঁহাদিগের প্রবৃত্তি-স্রোত কি কার্য্যক্ষেত্রের দিকে প্রবাহিত হইবে? বাহাতে একরূপ ঘাট আমরা এখন তাহাই চাই। সাধারণ লোকে না চাউক, যে মনোবিগল সাধারণজনগণের হৃদয়-রজ্জু ধারণ করিয়া আছেন, তাঁহারা সাধারণ লোকের প্রবৃত্তি-স্রোতকে তাড়িত অথবা প্রত্যাঘাত করিতে পারিবেন, তাঁহাদিগের উচিত সেই হৃদয়কে বিহিত মত শাসিত ও চালিত কবেন এবং সেই স্রোতকে প্রয়োজনীয় ও উপযুক্ত প্রণা-

নীতে প্রত্যাবৃত্ত করিয়া দেন।\* সেই প্রণালী ধরিয়া শ্রোত বহিতে থাকে।

বঙ্কিম বাবু, রমণী-হৃদয়ের সূক্ষ্মতার ভাব সকল অতি নিপুণতার সঙ্গিত বর্ণন করিতে পারেন। রমণী-হৃদয় সূক্ষ্মাব ভাবে বিগলিত হইলে সেই ভাব কার্য্যে কিরূপে স্বেচ্ছা প্রকাশিত, স্বেচ্ছা, অন্তর্নিহিত হইয়া থাকে, তাহা তিনি চিত্রকরের ন্যায় প্রদর্শন করিতে পারেন। তিনি রমণী-হৃদয়কে বিবিধ কাল্পনিক অবস্থায় পরি-স্থাপিত করিয়া তাহার সৌকুমার্যের অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম ভাব সকল বিকশিত করেন। তাহার ঔপন্যাসিক রমণীগণ এই জন্য হৃদয়ভাবে সুন্দরী। তাঁহার বিমলা ও মতি বিবি, কপালকুণ্ডলা ও বৃন্দনন্দিনী, অয়েসা ও সূর্যামুখী সকলেই এক এক ধরণের সুন্দরী। তাঁহাদিগের শাবিক লাবণ্য অপেক্ষা হৃদয়ের লাবণ্য অধিকতর রমণীয়। তাঁহাদিগের হৃদয় সৌকুমার্য এক এক বিশেষ ভাবে বিকশিত হইয়াছে। সেই এক এক বিশেষ ভাবে বিকশিত হইয়া প্রত্যেকের প্রকৃতিকে নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়াছে। নহিলে ইহারা সকলেই এক এক ভাবময়ী রমণী। সকলেই ভাবে পরিপূর্ণ। ইহাদিগের ভাবের উচ্চতায় উপন্যাসিকে উচ্চ করিয়া তুলিয়াছে। বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস মধ্যে এই জন্য আমরা কে-বল ভাবের রাজ্য দেখিতে পাই। কোথাও ভাবের প্রাচুর্য্য অতি গুরু ও প্রবল ভরসে প্রবাহিত হইতেছে, কোথাও বা ভাবের দৃঢ় অতি সূক্ষ্ম ভরসে ফল্গুনদীর ন্যায়

বহিয়া যাইতেছে। কোথাও ভাব সকল এত উচ্চতায় উঠিতেছে, যে তাহাদিগের সম্প্রতি অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উপন্যাসকে গম্ভীর করিয়া তুলিতেছে। হৃদয়ের কোমলতাকে গৌরবে পূর্ণ করিতেছে। হৃদয়ের সূক্ষ্মতা, গাঙ্গারীয়া উত্তোলিত হইতেছে। হৃদয়বারিণীকে সুন্দরী করিয়া তুলিতেছে। তাহাব প্রকৃতি দেখিয়া আমরা বিমুগ্ধ হই। দোষকে নির্দ্দেশী ভাবি। সে ভাবাধিক্যে যে দোষ থাকে তাহাও তুলিয়া যাই। তাহা কতদূর বিবেচনা-সম্মত তাহা বিচার করিতে তুলিয়া যাই।

বঙ্কিম বাবুর উপন্যাসাবলী এই প্রকার ভাবাধিক্য \* পরিপূর্ণ। আমরা বাঙ্গালী; আমরা কোমল ভাবেই আধিক্যের পক্ষপাতী। এই জন্য তাঁহার উপন্যাসাবলী আমাদের বক্ষেই সমাদরের সম্প্রতি। এই ভাবাধিক্যে যে দোষ আছে তাহা আমরা জানি + কিন্তু সে দোষ ও আপাততঃ গুণে পরিণত হইতে পারে। তিনি যদি রমণী-হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, পুরুষ-হৃদয়ের সৌন্দর্য্য, উন্নততা, ও ভাবাধিক্যের গৌরব উপন্যাস মধ্যে চিত্রিত করেন তাহা হইলে তাঁহার উপন্যাস-শ্রেণী দ্বাবা কিরূপে দেশের একটি প্রয়োজনীয় মঙ্গল সাধিত হইতে পারে তাহা আমরা পূর্বেই ব্যক্ত করিয়াছি। বাঙ্গালী স্বাভাবিক কবি, প্রেমিক, দয়ালু, এবং যাবতীক কোমল ভাবের একান্ত পক্ষপাতী। ইহারই জন্য

\* Sentimentalism + vide The Lomgour Paper No 20.

তাঁহার প্রকৃতি নিতান্ত দুর্বল হইয়া গিয়াছে । তিনি কোন কঠোর ধর্ম্মে কখন ভূষিত হয়েন নাই । যে বীরত্বে ও সাহসিকতায়, যে ভাগ্যস্বীকারে ও ন্যায়পরতায়, এবং যে পুরুষত্বে ও উন্নততায় অপরাপর জাতি পৃথিবী মধ্যে আপুনাপন পৌরব ও প্রভুত্ব স্থাপিত করিয়াছেন সে সমস্ত মহার্ঘ্য গুণে বাঙ্গালী ভূষিত হয়েন নাই । এই দুর্বল বাঙ্গালীকে বঙ্কিম বাবু উপন্যাসাবলী আরাও দুর্বলভাবে অবনীত করিতেছে । আমরা বাঙ্গালীকে আর কেবল কবি, প্রেমিক, দয়ালু ও নাবতীয় কোমল ভাবে আরাও দেখিতে চাহি না । যাহাতে তাঁহার প্রকৃতিকে তাঁহার বিপরীত ধর্ম্মে ভূষিত ও উত্তেজিত করিতে থাকে, আমরা এমত সকল গ্রন্থের অধিকতর সমাদর করিতে শিখিতেছি । দেশ, কাল, পাত্র ধরিয়া বিবেচনা কবিত্তে গেলে এখন এই প্রকার গ্রন্থাবলি বাঙ্গালী সাহিত্য মধ্যে নিতান্ত হিতকর ও পুষ্টিকর বলিয়া জ্ঞান করিতে হয় । বঙ্কিম বাবু উপন্যাসাবলী কি এই প্রয়োজন সিদ্ধ করে ?

বঙ্কিম বাবু উপন্যাসাবলী যে প্রকার কোমল ভাবে পরিপূর্ণ, তাঁহার ভাষার রচনা প্রণালীও সেই প্রকার ভাব-বিকাশের উপযোগী । তিনি যে প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন, আমরা সন্দেহ করি, তাহাতে উচ্চ ও বিপরীত ভাবাদির ওজস্বিতা, বীৰ্য্য ও তেজস্বিতা, সম্যক ফুটুরিত এবং প্রকাশিত হইতে পারে

কি না । তাঁহার ভাষা তাঁহার ভাবাদির ন্যায় সুন্দর, মধুর, নৃত্যশীল, ও কোমল । সে প্রণালীতে বাসন্তিক নদীর প্রসঙ্গ হিলোল নৃত্য করিতে করিতে বহিয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহা বর্ষাকালের প্রবল তবঙ্গবেগ ধারণে সমর্থ হইতে পারে না । তাহাতে মধুর সঙ্গীত-নিষ্কৃণ ধ্বনিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে গম্ভীর মেঘ গজ্জন নিনাদিত হইতে পারে না । তাহা লঘুভাবের উপযোগী, গুরুভাবের উপযোগী নহে ।

বঙ্কিম বাবু গ্রীক সাহিত্যের বিষয়োগাস্ত নাটকের বীতি অবলম্বন করিয়া কপালকুণ্ডলাব ঘটনাবলীকে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়াছেন । তিনি এতদূর গিয়াছেন, যে গ্রন্থেব একটি সমুদায় অধ্যায় অদৃষ্টবাদের প্রসঙ্গে পূর্ণ করিয়াছেন । উপন্যাসকে এই প্রকার মতামতের প্রবাহক করা কতদূর যুক্তি-সঙ্গত তাহা অনেক কাল পূর্বে ইউরোপীয় বৃক্ষণ এক প্রকার স্থির করিয়া গিয়াছেন । স্থির করিয়া গ্রীক নাটকের দৃশ্যীয় রীতি পরিত্যাগ করিয়াছেন । সে রীতিতে পুনরুদ্ধার করা বিবেচনা-সিদ্ধ বোধ হয় নী । তাহা করিলে উপন্যাসে একটি দোষ এই ঘটে, যে তাহাতে এই মতামত সকল মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়ায় । উপন্যাস এই মতামতের দৃষ্টান্ত সাধক হইয়া উঠে । ঘটনাসকল দৈবের অনুসারী করিলে বিষয়োগাস্ত নাটকের গাভীর অধিকতর প্রবর্তিত হয়, তাহা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু



তাহাতে যে কুফল উৎপন্ন হয় তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। পৃথিবীতে ঘটনা সকল কখন কখন দৈববাণীর অনুসারী হইয়া পড়ে তাহাও আমরা দেখিতে পাই, কিন্তু সেই সমস্ত ঘটনা যে ঠিক দৈবের অনুসারী হইয়া ঘটতেছে তাহা কে বলিতে পারে? সে প্রকার বিশ্বাস করা কেবল নিতান্ত বিশ্বাস-প্রবণ হৃদয়ের ধর্ম্ম। এবং তাহাই লক্ষ্য করিয়া উপ-ন্যাস মধ্যে দেখাইয়া দেওয়া কতদূর বিচার-সঙ্গত তাহা আমরা বলিতে পারি না।

এই প্রস্তাব অনেক দূর প্রবন্ধিত হইয়াছে, ইচ্ছাকে আর বর্দ্ধিত করা বিধেয় নহে। বিষয়ের দোষ গুণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া সমালোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য ছিল না। সে প্রকার সমালোচনার সময় এখনও ঠিক উপস্থিত হয় নাই। আমাদের সমালোচনা এই জন্য ভিন্ন রীতিতে সঞ্চালিত হইয়াছে। আমরা কম্পালকুণ্ডলের নিগূঢ় ও সুন্দর ভাব সকল প্রস্ফুটন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না। যদি কথঞ্চিৎও কৃত-

কার্য্য হইয়া থাকি, এবং পাঠকগণ যদি এ প্রকার সমালোচনার প্রয়াসী হন, আমরা সময়ে সময়ে তাঁহাদিগের ইচ্ছা ফলপ্রসূ করিতে উদ্যোগী হইব। বঙ্কিম বাবুর অন্যান্য উপন্যাসাবলি এবং মাইকেল মধুসূদন দত্তের কাব্যাবলি এই প্রকার সমালোচনার বিষয় হইতে পারে। আমাদের এক্ষণকার সাহিত্যমধ্যে এই দুই জনই সুপ্রধান কবি। ইহাদিগের কাব্যের গুণ সকল প্রকাশ করিলে আমাদের সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি হইবে। অতএব আমাদের সমালোচনা নিতান্ত নিম্নপয়োজনীয় ও নিষ্ফল হইবে না। যাহারা বঙ্কিম বাবুর উপন্যাসাবলির সৌন্দর্য্য দেখিতে ইচ্ছুক নহেন, তাহারা বোধ হয় সুন্দর চিত্র দেখিতে ইচ্ছুক নহেন, নক্ষত্ররাজি-বিরাজিত হীরক-মণ্ডিত আকাশ দেখিতে ইচ্ছুক নহেন, এবং বিচিত্র-পুষ্প-সুশোভিত উদ্যানের সুন্দর শোভা দেখিতেও ইচ্ছুক নহেন। তাহাদিগকে আমরা কি বলিব? তাহারা দূষিত দৃষ্টিশক্তি লইয়া বনবাসী হউন। সংসারের অপূর্ণ শোভা তাহাদিগের মনোমুগ্ধকর হইবে না।

ত্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

## শালিবাহন বা সাতবাহন নৃপতি।

স্বাধিক্যাত শালিবাহন নৃপতি যুগধে রাজ্য করিয়াছিলেন। ইহার দ্বারা খৃষ্ট জন্মের ৭৮ বৎসর পরে শঙ্কর সৃষ্টি হয়।

বৃহজ্জাতক ও বৃহৎ সংহিতার লীলাকার “ভট্ট উৎপল” বিক্রমাদিত্যকে শঙ্কর সৃষ্টিকর্তা স্থির করিয়াছিলেন। তাহার

শালিৰাহনকে, শকাব্দ-বিক্ৰমাদিত্যাবলিয়া  
“ব্ৰহ্ম হইয়াছিল।” শত্ৰুঞ্জয় মাহাত্ম্যে  
মতান্তৰে-শকাব্দ বিক্ৰমাদিত্য ৪৬৬  
শকে (৫৫৪ খৃষ্টাব্দে) সিংহাসনাৰূঢ় হইয়া-  
ছিলেন।

এস্থলে আৱশ্যক বিক্ৰমাদিত্যেৰ ও. শালি-  
বাহনেৰ কাল নিৰূপণ কৰিতে প্ৰবৃত্তি  
হই নাই; আৰু দিগেৰ উদ্দেশ্য বিভিন্ন।  
আমরা অন্য মহাৰাষ্ট্ৰাধিপতি শালিৰাহনেৰ  
বিবৰণ লিপিবদ্ধ কৰিব। ইনি মগধেশ্বৰ  
শালিৰাহন ৪২২ তে পৃথক ব্যক্তি।

শালিৰাহন বা সাতবাহন মহাৰাষ্ট্ৰ  
প্ৰদেশেৰ প্ৰতিষ্ঠান পুৰীৰ অধীশ্বৰ।  
তাঁহাৰ ৰাজধানী গোদাবৰী তটে স্থাপিত  
ছিল। ইহাৰ আধুনিক নাম পাটন।  
শালিৰাহন শক এক্ষণে মহাৰাষ্ট্ৰ প্ৰদেশেৰ  
নৰ্মদা নদীৰ দক্ষিণে এবং বিক্ৰমাজ ঐ  
নদীৰ উত্তৰাংশে প্ৰচলিত আছে। কথিত  
আছে, কলিযুগেৰ প্ৰাৰম্ভে যুধিষ্ঠিৰ, বিক্ৰম  
এবং শালিৰাহন তৎপৰে বিজয়াভিনন্দন,  
নাগাৰ্জুন ভূপতি এবং ষষ্ঠককী; এই ছয়  
ব্যক্তিৰ শক প্ৰচলিত হইবে। যথা

“যুধিষ্ঠিৰো বিক্ৰমশালিৰাহনো।

ততো নৃপঃ স্যাৎবিজয়াভিনন্দনঃ ॥

ততস্ত নাগাৰ্জুনভূপতিঃ কলৌ।

ককী বড়োতে শককাকীঃ স্মৃতাঃ ॥”

এতৎসম্বন্ধে বোম্বাই প্ৰদেশস্থ পাজিকা-  
কুৱণগ কুহেন; যুধিষ্ঠিৰেৰ শক • ৩০৪৪

• হাৰ সহিত বৃহৎসংহিতাৰ ৰাজ-  
তৰংগীৰ মোকৈৰ এক নাই। যথা—

পৰ্য্যন্ত প্ৰচলিত ছিল। তৎপৰে উজ্জ-  
য়িনীৰ বিক্ৰমাদিত্যেৰ শক ১৩৭ বৎসৰ  
মাত্ৰ প্ৰচলিত হইয়া প্ৰতিষ্ঠানাদিপতি  
শালিৰাহনেৰ শক আৰম্ভ হয়। তাহা  
১৮০০ বৎসৰ প্ৰচলিত থাকিবে এবং  
এই শকেৰ পৰে বিজয়াভিনন্দন নৃপতিৰ  
শক দশ সহস্ৰ বৎসৰ ও তৎপৰে গোঁৱ-  
দেশেৰ ধাৰাতীৰ্থ নগৰেৰ অধীশ্বৰ নাগা-  
ৰ্জুনেৰ শক ৪০০০০০ বৎসৰ এবং অৰ্ধ-  
শেষে ষষ্ঠনৃপতি কৰ্ণাটদেশেৰ কৰবীৰ-  
পত্নানাধিপতি (কোলাপুৰ) ককীৰ শক  
৮২১ বৎসৰ প্ৰচলিত হইবে। আমা-  
দিগেৰ এই ভবিষ্যদ্বাণীৰ উপৰ বিশ্বাস  
নাই সুতৰাং তদ্বিষয় প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখ  
মাত্ৰ কৰিলাম।

জিনপ্ৰভাসুৰি প্ৰণীত কল্পপ্ৰদীপ নামক  
জৈনগ্ৰন্থে সাতবাহন নৃপতিৰ একটা গল্প  
লিখিত আছে। প্ৰস্তাবেৰ প্ৰাৰম্ভে গ্ৰন্থ-  
কাৰ মহাৰাষ্ট্ৰপ্ৰদেশস্থ প্ৰতিষ্ঠান পুৰীৰ  
বিবিধ বৰ্ণন কৰিয়া লিখিযাছেন, যে,  
তথায এক কুন্তকাৰ-গৃহে কতিপয় ব্ৰাহ্মণ

“আসন্মদ্বাসু মনুয়ঃ শাসতি পৃথীং  
যুধিষ্ঠিৰে নৃপতো। যড়দ্বিকপৰ্দ্ধদ্বযুতঃ  
শককালন্তস্য ৰাজশচ ॥”

অৰ্থাৎ যুধিষ্ঠিৰ যখন ৰাজ্য কৰেন,  
সপ্তবিমণ্ডল তখন মধ্য নক্ষত্ৰে। সেই  
ৰাজ্যৰ শককাল ২৫২৬ বৎসৰ অব-  
স্থিত ছিল। সপ্তবিমণ্ডল প্ৰত্যেক নক্ষত্ৰে  
শত বৰ্ষ থাকেন। এখন কৃত্তিকা  
নক্ষত্ৰে আছেন।

একটি ভগিনী সহ বাস করিতেন। একদা তাঁহাদিগেব ভগিনী গোদাবরী হইতে বারি আনয়ন মানসে গমন করিয়াছিলেন। তথায় শেষ নাগ তাঁহার রূপলাবণ্য দর্শনে মোহিত হইয়া, মনুষ্যদেহ পরিগ্রহ করত, তাঁহার প্রতি প্রেমাতুরাণ প্রদর্শন করিলেন। এবং তাঁহারই গর্ভে সাতবাহন জন্মগ্রহণ করিলেন। জিনপ্রভাসুরি কহেন, লোক তাঁহাকে এই কাবণ সাতবাহন বলিত। যথা—

“সনোতের্দানার্থস্থানং লোকৈঃ সাতবাহন ইতিব্যপদেশং লভ্তিভঃ” অর্থাৎ পাণিনীয় ধাতুপাঠে “সনু দানে” উক্ত হইয়াছে। তদনুসারে ‘সন’ ধাতু-নিম্পন্ন ‘সাত’ শব্দে শব্দের অর্থ দান। ঐ মহাত্ম্যাব দান বিষয়ে অত্যন্ত অভিকচি থাকাতে তিনি লোকেব নিকট “সাতবাহন” খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রথিত আছে, এই রাজার সময়েই “দানমেকং কলৌ যুগে” এই আর্য্যবাক্যের সাফল্য হইয়াছিল।

মহারাত্রি ভাষায় শালিবাহন-চরিতেও এইরূপ আখ্যায়িকা লিখিত আছে। তাহার শেষে লিখিত আছে যে, বিক্রম, সাতবাহন দ্বারা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া উজ্জয়িনীতে পলায়ন করিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠান সাতবাহনেব বাজধানী। তাহা তিনি স্তবম্য-হর্ম্ম্য-পরিখা-বেষ্টিত দুর্গ দ্বারা পরিশোভিত করিয়াছিলেন। তিনি দক্ষিণাপাঠের সকল লোককে ঋণযুক্ত ও অধীন করিয়া তাপী পর্য্যন্ত জয় করিয়া স্বীয় শক প্রচলিত করেন। জিনপ্রভাসুরি কহেন,

তিনি জৈন ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া স্তুত্যা চৈত্যা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহার সেনাপতিগণের মধ্যে ৫০ ব্যক্তি জৈন ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব নামে মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। জৈন ধর্ম্ম সাতবাহনেব প্রযত্নে ‘উজ্জ্বল’ প্রভা ধারণ করিয়াছিল। রাজশেখর-কৃত প্রবন্ধকোষে ও সাতবাহনকে মহারাত্রি প্রদেশস্থ প্রতিষ্ঠান পুরীর অধীশ্বর বলা হইয়াছে। জিনপ্রভাসুরি ১৪ শত সম্বৎ মধ্যে ও তিলক-সুরির শিষ্য রাজশেখর ১৪০৫ শকে বর্তমান ছিলেন। রাজশেখর চতুর্বিংশতি প্রবন্ধ মধ্যে অন্যান্য কবি প্রভৃতির মধ্যে সাতবাহন, বঙ্কাজ্জ্বল, বিক্রমাদিত্য, নাগাজ্জ্বল, উদয়ন, লক্ষণসেন, এবং মদনবর্ম্মণ এই সপ্ত নৃপতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

জিনপ্রভাসুরি এইরূপে প্রতিষ্ঠান রাজধানীর বর্ণন করিয়াছেন। যথা—

জীয়াজ্জৈত্রং পত্তনং পুতমেত-

দগোদাবর্যা ত্রীপ্রতিষ্ঠানসজ্জম্।

নদ্বাপীড়ং শ্রীমহারাত্রিলক্ষ্যা-

রম্যং হর্ম্ম্যে নের্তশৈত্যশ্চ চৈত্যাঃ ॥১॥

অষ্টাষষ্টি লৌকিকা অত্র তীর্থ্য

দ্বাপঞ্চাশজ্জজ্জিরে চাত্র বীরাঃ।

পৃথীশানাং ন প্রবেশোত্র বীর-

ক্ষেত্রত্বেন প্রৌঢ়তেজোরবীণাম্ ॥ ২ ॥

নায়াতীতি পুটভদেনতোস্ম্যং

যষ্টিযোজনমিতং কিল বর্ম্ম্য।

বোধনায় তুণ্ডকচ্ছমগচ্ছ-

দ্বাজ্জিতো জিনপতিঃ কমঠাক্ষঃ ॥ ৩ ॥

অধিত্যজিনবতেন বশত্যা

অত্যায়েত্র শরদীং জিনমোক্ষাৎ ।

(কালকোব্যধিত)বার্ষিকপৰ্ব

ভাদ্র ৫৫ গুরু চতুর্থ্যাম্ ॥ ৪ ॥

তত্তদায়তন পংক্তি বীক্ষণা

দত্র যুক্তি জনো বিচক্ষণঃ ।

• তৎক্ষণাৎ সুরবিমানধোরণী

শ্রীবিলােকবিষয়ং কুতূহলং ॥ ৫ ॥

সাতবাহনপুরঃপুরানুপা-

শিচত্রকারিচরিতা ইহাভবন্ ।

দৈবতৈর্বহুবৈধৈরধিষ্ঠিতং

চাত্র সত্রসদনান্যনেকশঃ ॥ ৬ ॥

কপিলাত্রেয়বৃহস্পতিপঞ্চাননা

ইহ মহীভূত্পরোধাৎ ।

নাস্তস্বচতুলক্ষগ্রন্থার্থ

শ্লোকমেকমগ্রথয়ন্ ॥ ৭ ॥

(সচায়াং শ্লোকঃ) জীর্ণে ভোজনমাত্রেয়ঃ

কপিলঃ প্রাণিনো দয়া ।

বৃহস্পতিরবিশ্বাসঃ

পঞ্চালদ্বীপু মাদবৎ ॥ ৮ ॥

অর্থাৎ গোদাবরী সংসর্গে পবিত্র, মহারাষ্ট্র-লক্ষ্মী কতক আলিঙ্গিত বা শিরোভূষণীকৃত এই প্রতিষ্ঠান নামক পত্তন (নগর) উৎকর্ষে থাকুন। ইহা নেত্র-স্নিগ্ধকর হস্তা ও চৈত্যমণ্ডল দ্বারা অতীব রমণীয়। এখানে ৬৮ জন শাস্ত্রকার ও ৫২ জন বীর পুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে শত্রু রাজার প্রবেশ দুর্গাধ্য। বীরকুলের উৎপত্তি স্থান বলিয়া মার্ত্তণ্ডদেবও এখানে নিজ তীক্ষ্ণ রশ্মি বিস্তরণ করেন না। ভগবান্

জিনপতি (কমঠাঙ্কনামা) এই নগর হইতে অশ্বারোহণে ৬০ যোজন পরিমিত পথ অতিক্রম করিয়া ভৃগুকচ্ছ \* পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন।

ভগবান্ জিনদেব (শাক্যসিংহ বা অন্য কোন বুদ্ধ) মোক্ষ অর্থাৎ নির্ক্ষণ প্রাপ্ত হইলে ৯৯৩ বৎসর পরে এই স্থান হইতেই তাহার বার্ষিক মহাপর্বে (উৎসব) প্রারম্ভ হয়। ভাদ্রমাসের শুক্লা চতুর্থী সেই বার্ষিক পর্বের কাল। (এই তিথিতে জিন দেব শরীর ত্যাগ করেন)। বিচক্ষণ ব্যক্তির এই নগরের আয়তন শ্রেণীর শোভা দেখিলে আর স্বর্গীয় আয়তন শ্রেণী দেখিবার নিমিত্ত কুতকী হন না। পূর্বকালে সাতবাহন প্রভৃতি ভূপাল এই স্থানেই উদ্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের সকল-কাবই চরিত্র অদ্ভুত। \* এখানে বহুদেবতার অধিষ্ঠান ও অনেক যজ্ঞায়তন আছে। বাজার অল্পরোধে কপিলাত্রেয় বৃহস্পতি পাঞ্চালেরা তৎকৃত চতুলক্ষাঙ্ক গ্রন্থের সার এক শ্লোকে প্রকাশ করিয়াছিল। সে শ্লোক এই—আত্রেয় জীর্ণ হইলে পর ভোজন, কপিল প্রাণির প্রতি দয়া, বৃহস্পতি অবিশ্বাস এবং পাঞ্চালেরা স্ত্রীজনের প্রতি মূঢ়ব্যবহার অর্থাৎ এই কএকটি বিষয়ই তাহার গ্রন্থের \* প্রতি-

\* প্রতিষ্ঠান বা পাটন হইতে এক রাজপথ ভৃগুকচ্ছ (পশ্চিম সমুদ্রের তীরস্থ দেশ বিশেষ) পর্য্যন্ত তৎকালে বর্তমান ছিল।

পাদ্য বলিয়া স্থির করিয়াছিল। এই চারিটি বিষয় লইয়া চারিলক্ষ শ্লোক রচিত হইয়া ছিল।

শালিবাহন একজন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার। ইতি পূর্বে ভারতবর্ষে অনেক নৃপতি উৎকৃষ্ট ২ সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিয়া সাহিত্য সংসার উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। কাশ্মীরধিপতি ক্রীর্ষদেব রত্নাবলী, নাগানন্দ, ও প্রিয়দর্শিকা নাটিকা,—বিক্রমাদিত্য কোষ গ্রন্থ—, মুঞ্জ, মুঞ্জপ্রতিদেশ ব্যবহা—ভোজদেব \* অশ্বায়ুর্বেদ, যোগ স্তত্র টীকা, সরস্বতী ষষ্ঠাভরণ, ও তত্ত্ব প্রকাশ,—শূদ্রক মুচ্ছকটিক,—কান্যকুব্জধিপতি মদনপাল মদন-বিনোদ, ও নিবণ্ট বচনা করেন। হেমাচার্য্য বিক্রমাদিত্য, শালিবাহন, মুঞ্জ, ও ভোজ, এই চারি বিখ্যাত নৃপতি মুদ্রকারের উল্লেখ করিয়াছেন। এই চারি ব্যক্তিই প্রসিদ্ধ বিদ্বৎ নৃপতি। তাহাঁদিগেব সম্বন্ধে যাচক দলের একজন সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন—

ধাতুর্দর্শনবশেষযাচকজনে  
বৈরাগ্যসে সর্বথা।

\* ভোজদেবের একখানি ব্যাকরণ আছে, তাহা সুপ্রাপ্য নহে। সিদ্ধান্ত-কৌমুদী গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে, যথা “অত্র ভোজঃ দলিবলিখলিরিগ্নবনিত্রপি-ক্ষপষ্চেতি পপাঠ” ইহা ভিন্ন বৈদিক নিবণ্টভাষ্যে ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

যস্মাদ্বিক্রমশালিবাহন

মহীভৃগুজ্ঞভোজাদয়ঃ।।

অত্যন্তঃচিরজীবিনো ন বিহিতা-

ক্বেবিশ্বজীবাতবো।

মার্কণ্ডেয়লোমশ প্রভৃতয়ঃ

স্বষ্টাহি দীর্ঘায়ুঃ।।

অর্থাৎ “হে বিপাতঃ! তুমি অশেষ অর্থাৎ বর্তমান ও উৎপাদ্যমান যাচক দলের শত্রু; যেহেতু তুমি বিক্রম, শালিবাহন, মুঞ্জ ও ভোজ প্রভৃতি রাজাদিগকে চিরজীবী কর নাই। সর্বগুণ-সম্পন্ন ও বসুসম্পন্ন ব্যক্তিগণকে চিরজীবী না করিয়া কিনা, মার্কণ্ডেয়, লোমশ ও ঋষি প্রভৃতি কতকগুলি নিধন তাগী পুরুষকে দীর্ঘ জীবী করিয়াছ!!

এবং চিন্তামণি ও চতুর্লিঙ্গিণি পু বন্ধে লিপিক আছে, শালিবাহন বৃদ্ধগণেব সাহায্যে ৪০০০০০ গাথা বা প্রাকৃত কবিতা রচনা করেন। তাহা গাথাকোষ নামে প্রসিদ্ধ। বাণভট্ট, ইর্ষচরিতে এই কোষ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। যথা।

“অবিনাশি নমগ্রামা

মকরোত্ সাতদাহনঃ।

বিগুহ্বজাতিভিঃ কোষঃ

রত্নৈরিব স্তম্ভাশিতম্।।” ১।।

অর্থাৎ সাতদাহন, গ্রামা দোষ-বিবজ্জিত চিরস্থায়িগোপ্য এককোষ গুহ্ব জাতি (চন্দোবিশেষ) দ্বারা নির্মাণ করিয়াছেন, উহা রত্ন অর্থাৎ উৎকৃষ্ট কৃবিবস্ততে স্তম্ভাশিত অর্থাৎ শোভিত আছে।

বোধ্যই প্রদেশের রাও সাহেব বিশ্ব-

নাথ নারায়ণ মান্দলিক মহোদয় কহেন,  
যে তিনি বাসীন-নিবাসী কোন ব্রাহ্মণের  
নিকট হইতে, শালিবাহন সপ্তশতী নাম-  
ধেয় এই গাথা কোষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।  
ইহা আদ্যোপান্ত মহারাষ্ট্রী প্রাকৃত ভাষায়  
রচিত । উক্ত রাও সাহেব আধুনিক  
মহারাষ্ট্রী ভাষার সহিত উহার ভাষার এই-  
রূপ ভিন্নতা দেখাইয়াছেন । যথা

মহারাষ্ট্রী প্রাকৃত	মরাঠী	অর্থ
অন্তা	আতে	পিতার ভগিনী
বুবই	বুরতো	দুঃখ
পাব	পাব	পাওয়া
ওটো	ওঠ	ওঠ
তুইঝ	তুঝে	তোমাব
মটঝ	মাঝেং	আমাব
সিঙ্গি	শিম্পি	ঝিঝুক
পিকং	পিকলেং	পক
পাভী	পাভি	গাভী
চিখিখলো	চিখল	কর্দম
ফলই	ফাড়িতো	চক্ষের জল
স্থিল্লী	সাল	বৃক্ষেরত্বক
পোট	পোট	উদর
শোণার	শোনার	স্বর্ণকার
কন্দো	কন্দ	প্রশস্ত
তুপ্পং	তুপ	স্বত
মঞ্জরম্	মাঞ্জব	মাঞ্জার
জুপ্পাং	জুলেং	বুদ্ধ
ওন্নং	ওলেং	আর্দ্র
চুক্কং	চুকী	ভুল
বে	মুলগড়া	বালক

মুকুন্দরাজ সর্ব প্রথম মরাঠী কবি ।

তিনি ১৩০০ খৃঃ অঃ প্রারম্ভে বর্তমান-  
ছিলেন । তাহার পর দ্যানেশ্বর ভগবদ্-  
গীতার টীকা মরাঠী ভাষায় ১৩৫০ খৃষ্টাব্দে  
রচনা করেন । তাঁহাদিগের ভাষার সহিত  
শালিবাহন সপ্তশতী মহারাষ্ট্রী প্রাকৃত  
ভাষার অনেক ভিন্নতা দৃষ্ট হইবেক ।  
ইহাতে বোধ হয়, শালিবাহন-সপ্তশতী  
প্রাচীন গ্রন্থ, সেরূপ ভাষায় অপর এক  
খানি গ্রন্থ মহারাষ্ট্রদেশে প্রচলিত নাই ।

শালিবাহন-সপ্তশতী সপ্ত অধ্যায়ে  
বা শতকে বিভক্ত । প্রত্যেক শতকের  
শেষে এই রূপ একটা করিয়া কবিতা  
আছে । যথা—

রসিম জনাহি অঅ দইএ  
কইবচ্চল পমূহ সুকই নিস্তবিত্র ॥  
সন্ত সতন্নি সমত্তং পঢ়মং  
গাহা সত্যং এ অম্ ॥ ১ ॥

অর্থাৎ সুরসিকগণের আনন্দ বর্দ্ধক  
কবিকুল-চূড়ামণি কবিরংসলকৃত প্রথম  
শত গাথা ( ৭০০ শতমধ্যে ) শেষ হইল ।

এই গ্রন্থ সাতবাহন বা শালিবাহন  
কৃত তাহার সন্দেহ নাই । কেন না  
ইহাতে অনেক স্থলে গোদাবরী ও বিক্যা-  
চলের উল্লেখ আছে । ইহার মধ্যে স্থানে  
স্থানে বৌদ্ধ, ভিক্ষু, সঙ্ঘ, প্রভৃতি বৌদ্ধ  
ভাষার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।  
তাহাতে ইহার প্রাচীনত্ব নিঃসংশয়ে প্রতি-  
পন্ন হইতে পারে । গ্রন্থখানি সমৃদ্ধায়  
শালিবাহনের লেখনী-গ্রন্থত নহে । তাহার  
মধ্যে দুই স্থলে বিক্রম ও শালিবাহনের  
প্রশংসা-স্মৃতিক কবিতা আছে । তাহা

অপর কোন কবি প্রণীত বলিয়া বোধ হয়। শালিবাহন সপ্তশতী টীকাকার কহেন, তাহাতে নিম্ন-লিখিত কবির রচিত কবিতাও আছে।

বোদিখ, চুন্মুহ, সমররাজ,  
কুমারিল, মকরন্দ সেন ও শ্রীবাজ।

জৈন-লেখকগণ কহেন, শালিবাহন জৈন ধর্মাবলম্বী ছিলেন। কিন্তু ঐ গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ শ্লোকে পশুপতিকে বন্দনা করা হইয়াছে।

শালিবাহন সংস্কৃত ভাষায় কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন কি না তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। লক্ষণ সেনের সভাসদ শ্রীধর দাস সত্বিক্তি-কর্ণামৃত গ্রন্থে ৪৪৬ জন কবির কবিতা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মধ্যে শালিবাহনের নাম নাই। ইহাতে বোধ

হইতেছে, তিনি কোন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য রচনা করেন নাই।

কাশ্মীর-নিবাসী সোমদেব ভট্ট-সঙ্কলিত কথাসরিৎ-সাগর গ্রন্থের প্রথম লঙ্কে যে সাতবাহনের বিবরণ আছে, তিনি আমাদের আলোচ্য নৃপতি হইতে পৃথক ব্যক্তি।

বৃহৎ-কথার সাতবাহন, মহারাজ নন্দের সমসাময়িক। আমাদের প্রস্তাবের আলোচ্য শালিবাহন বা সাতবাহন, শালিবাহন সপ্তশতীর গ্রন্থকার ও মহারাষ্ট্র প্রদেশের নৃপতি। তিনি ১৭৯৯ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। তাহার শক একাল পর্যন্ত মহারাষ্ট্র প্রদেশে প্রচলিত আছে।

শ্রীরামদাস সেন।

## সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস।\*

পূর্বপ্রকাশিতের পর।

যখন ছত্রসিংহ রেসিডেন্টের নিকট আপিল করিয়াও সিদ্ধকাম হইতে পারিলেন না, যখন তাহার কার্যের যথাপদ্ধতি বিচার করা হইলনা, তখন তিনি ইংরেজ

দিগকে ঘোর দৌরাশ্যকারী বলিয়া ঘৃণা করিতে লাগিলেন। মহারানী ঝিন্দনের শোচনীয় নির্যাসন ও মহাবাজ দলীপ সিংহের বিবাহে রেসিডেন্টের অসম্মতিতে

\* গত মাসের আর্যদর্শনের ১৫২ পৃষ্ঠার টিপ্পনীতে ও ১৫৩ পৃষ্ঠার মূলে লিখিত আছে ভ্যান্‌স্‌ আন্‌ মুলরাজকে নির্দেবী বলিয়া সার ফ্রেডরিক কারির নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন, সদাশয় পাঠকগণ সার ফ্রেডরিক কারির পরিবর্তে জেনারেল কটল্যাণ্ট ও হারবার্ট এড্‌ওয়ার্ডস পড়িবেন। এই পত্র বন্ধুতে প্রেরিত হইয়াছিল।

তিনি ইহার পূর্বেই ব্রিটিশ কার্য প্রণালীর প্রতি নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে নিজের এইরূপ অপমান ও অপদস্থতায় তাঁহার সেই বিরক্ত শতগুণে বৃদ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি এক্ষণে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলেন, প্রজার শীঘ্রই ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের উদবাস্য হইবে, শীঘ্রই তাঁহা-দিগের ধর্মলোপ ও ইজ্জৎ নষ্ট হইবে। ছত্র সিংহ আর স্থির করিতে পারিলেন না। নিজের পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিলেন, গুরুগোবিন্দসিংহের মন্ত্রপুত শোণিত কলঙ্কিত না করিয়া স্বীয় ধর্ম এবং স্বীয় জন্মভূমির উদ্ধারার্থ শবাব ও মন উৎসর্গ করিলেন।

১০ই সেপ্টেম্বর সেব সিংহ পিতাব নিকট হইতে তাঁহার দুর্গত্ব সংবাদ পাইলেন। এই শোচনীয় সংবাদে তাঁহার মন নিতান্ত অদীব হইয়া উঠিল। তিনি আব ইংবেজদিগকে বন্ধভাবে নিবারণ করিতে লাগিলেন না। ১৪ই সেপ্টেম্বর লাহোবে তাঁহার ভ্রাতার নিকট লিখিলেন, তিনি আপনাদিগের ধর্ম ও সম্মম বজায় রাখিবার জন্য ব্রিটিশ সৈন্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে মনস্থ করিয়াছেন (১৯)। বীরতনয় বীর পুরুষের এই প্রতিজ্ঞা স্থলিত হইল না। ৫ই সেপ্টেম্বর

ব্রিটিশ সৈন্য মুলতান-দুর্গ আক্রমণ করিল, ১৪ই সেপ্টেম্বর সেরসিংহ দলবল সমতি-বাহারে মুলরাজের সহিত মিলিত হইয়া আপনার পত্নের যথার্থ রক্ষা করিলেন।

সেরসিংহ পূর্নাবধি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সহিত সদ্ভাব রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। মেজব এডওয়ার্ডস্ স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন, আগষ্ট মাসের শেষ পর্য্যন্ত সেরসিংহ বিলক্ষণ প্রভুপরায়ণ ছিলেন, এবং তিনি স্বীয় অধীনস্থ লোকদিগকে রাজাহুরক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন (৩০)। সের সিংহের সদব্যবহারের ইহা অপেক্ষা বলবৎ প্রমাণ আব কি হইতে পারে? কিন্তু কেবল সার ফেডরিক কারি ও কাপ্তেন আবটেব অবাবস্থিততায় এই তেজস্বী বীৰপুরুষ ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন। কে জন্মদাতা প্রতিপালক কর্তব্য অপমান দীর্ঘভাবে চাহিয়া দেখিতে সমর্থ হয়? কোন্ তেজস্বী ব্যক্তি আত্মমর্যাদায় জলাঞ্জলি দিয়া পব পদ লেহন করিয়া থাকে? যাঁহারা প্রস্তাবিত বিষয়ে সেরসিংহকে দোষী বিবেচনা করেন, আমরা তাঁহাদিগকে ভীক, কাপুরুষ ও পিতার কুসন্তান বলিয়া শতবার দিক্কার দিই।

সেরসিংহ ব্রিটিশ সৈন্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন, মুলরাজ ইহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই। এক্ষণে এই অতর্কিত ঘটনা দেখিয়া

\* ২৯ সেরসিংহ ১২ই কি ১৩ই এইরূপ মনস্থ করেন। Edwardis:— A year on the Panjab Frontier, Vol. II p. 503. Empire in Asia, p. 347-348.

\* ৩০ A year on the Panjab Frontier: Vol II p. 433.



তিনি সেরু সিংহের প্রতি যথোচিত বিশ্বাস করিলেন না, প্রত্যুত আপনার সৈন্যদিগকে নগরের প্রাচীরের ভিতরে লইয়া গিয়া সেরু সিংহের সৈন্যদিগকে শত্রুর সম্মুখীন ও প্রাচীরের উপরি ভাগে দণ্ডায়মান করিয়া দিলেন, (৩১) সুতরাং সেবসিংহ কিছুদিনের মধ্যেই মুলবাজের সন্ধেহে বিরক্ত হইয়া পিতাব সহিত মিলিত হইবার জন্য আপনার সৈন্য সহিত মুলতান হইতে বহির্গত হইলেন। এদিকে ডিসেম্বর মাসে বোম্বাই হইতে সাহায্যকারী সৈন্য আসিয়া মুলতানে পৌঁছিলে, ২৬ এ তারিখ ব্রিটিশ সৈন্য পুনর্কীব নগর আক্রমণ করে। ১৮৪৯ অব্দের ২রা জানুয়ারি ইহাদিগের গোলায় নগর বিধ্বস্ত হয়। মুলবাজ দুর্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বিশিষ্ট বীরত্ব ও দক্ষতা সহকারে, আত্মরক্ষা করেন, কিন্তু পবিশেষে সৈন্য সঙ্গষ্টির বিশৃঙ্খলা দোষে তাহাব পরাজয় হয়। সুতরাং তিনি ২২ এ জানুয়ারি বিজৈতার হস্তে আত্মসমর্পণ করেন।

এইরূপে মুলতান বিধ্বস্ত হইল, এইরূপে মুলরাজ পরাজিত ও নির্বাসিত হইলেব। কিন্তু ছত্রসিংহ ও সের সিংহের হৃদয়ে যে, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল তাহা নির্বাপিত হইল না। মুলতান পতনের পূর্বে ১৮৪৮ অব্দে রামনগর ও সুতুলপুরে যে দুটা ক্ষুদ্র যুদ্ধ হয়, তাহাতে ব্রিটিশ

সৈন্য যথেষ্ট ক্ষতি সহ্য করে। সের সিংহ এক্ষণে ৬০টি কামান ও ৩০ হাজার সৈন্যের অধিনায়ক হইয়াছিলেন। এই সৈন্য দল লইয়া তিনি চিলিয়ানওয়ালাব নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করেন।

মুলতান ঘটিত গোলকোণের সন্ধান ইংলণ্ডে পৌঁছিলে সার হেনরি লরেন্স, পুনর্কীব ভারতবর্ষে আসিয়া ১০ই জানুয়ারি লর্ড গফের শিবিরে উপস্থিত হয়েন। কিন্তু সে সময়ে সার ফেডরিক কারির কার্য কাল শেষ না হওয়াতে হেনরি লরেন্সকে প্রধান সেনাপতির অবৈতনিক এডিকং হইয়া ব্রিটিশ শিবিরে থাকিতে হয়। এদিকে ব্রিটিশ সৈন্য ১৩ই জানুয়ারি চিলিয়ানওয়ালায় সমুপস্থিত হয়। শিখ সেনাপতি সের সিংহ অপূর্ণ সামরিক কৌশল সহকারে সেনা সন্নিবেশ করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ সৈন্য উপস্থিত হইলে এই সন্নিবেশিত সৈন্যদল অসাধারণ বিক্রম সহকারে তাহাদিগকে আক্রমণ করে। উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হয়। জেনারেল কাম্পবেল (লর্ড ক্লাইড) ও জেনারেল পেনিকুইক হইল পদাতিক সৈন্যের অধিনায়কতা করিতেছিলেন, সের সিংহের সৈন্যের পরাক্রমে এই অধিনায়ক দ্বয়ের সৈন্যদল পরাজিত ও রিধ্বস্ত হয়। প্রধান সেনাপতি লর্ড গফ দুইদল অশ্বারোহী সৈন্য সম্মুখ ভাগে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, স্বয়ংসংখ্যক রণমত্ত শিখ অশ্বারোহীর অমিত পরাক্রমে এই সৈন্যশ্রেণীও বিচ্ছিন্ন হইয়া

ইত্যন্তঃ ধাবিত হয়। বিজয়শ্রী সেব সিংহর পক্ষ অবলম্বন করেন। ব্রিটিষ পতাকা শত্রু কবগত, ব্রিটিষ কামান অধিকৃত, ব্রিটিষ অশ্বারোহী পলায়িত ও ব্রিটিষ পদাতিক বধিত হয়। সেনাপতি সের সিংহ কীরত্মাশ্রমানে উদ্দীপ্ত হইয়া তোপ ধ্বনিতে চতুর্দিক কম্পিত কবেন।

এইরূপে চিলিয়ান ওয়ালাব সমবের অবসান হয়। যাঁহা বা ওয়াটালু ক্ষেত্রে অতদ্ভূত অনল-ক্রীড়া প্রদর্শন করিয়া অলোকসামান্য যুদ্ধবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্টিকে হতসর্ক্স ও হতগৌরব করিয়াছিলেন, তাঁহার অদ্য চিলিয়ান ওয়ালাব আর্ষা তেজ, আর্ষা সাহস ও আর্ষা বীর্যবতাব নিকট মস্তক অবনত করিলেন। ইতিহাসের আদরের ধন ভাব তবর্ষ এই লোকাগ্রীত বীরদেব জনা চিব প্রসিক্ত। যদি কেহ রণতরঙ্গায়িত গ্রীসেব সহিত ভাবতবর্ষের তুলনা কবিত্তে চাহেন, যদি কেহ বীরেন্দ্র সমাজের ববণীথ গ্রীক সেনাপতিদিগেব বিবরণ পাঠ করিয়া ভাব তের দিকে চাহিয়া দেখেন, তাহা হইলে আমবা তাঁহাকে অসঙ্কচিত হৃদয়ে বলিব, হলদিঘাট ভারতবর্ষের থম্মাপলী, আর এই চিলিয়ান ওয়ালা ভারতবর্ষের মারাথন। মেওয়ারের প্রতাপ সিংহ ভারতের লিওনিদাস্ আর পঞ্জাবের এই সের সিংহ ভারতের মিলতাইদিদস্। ইতিহাসে থম্মাপলী ও মারাথন্ কিছু সামান্য যুদ্ধ ক্ষেত্র নহে, লিওনিদাস্ ও মিলতাইদিদস্ কিছু সামান্য যুদ্ধবীর

নহেন। যদি পৃথিবীতে কোন পুণ্য-পুঞ্জময় মহাতীর্থ বর্তমান থাকে, যদি পবিত্র স্মার্মীনতার পবিত্র ধ্বজাব কোন বিলাস ক্ষেত্র থাকে, তাহা হইলে তাহা সেই থম্মাপলী ও মারাথন্, যদি কোন বীরপুরুষ বীরেন্দ্র সমাজেব প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইয়া থাকেন, যদি কোন অদীন-পবাক্রম মহাপুরুষ অলোকসামান্য দেশাভ্যুত্থান জনা স্বর্গস্ত দেব সমিতিতে অর্পণ-সংবাদিগেব বীণানিন্দিত মধুরস্বরে স্তুত হইয়া থাকেন, তবে তিনি সেই লিওনিদাস্ ও মিলতাইদিদস্। এই থম্মাপলী ও মারাথনেব সহিত হলদিঘাট ও চিলিয়ান ওয়ালা এবং এই লিওনিদাস্ ও মিলতাইদিদসেব সহিত প্রতাপ সিংহ ও সের সিংহেব নাম গ্রথিত করা ভারতবর্ষের কিছু অল্প গৌরব ও অল্প বীরদেব বিবরণ নহে। ফলে চিলিয়াল ওয়ালা উনবিংশ শতাব্দীর একটা পবিত্র যুদ্ধ ক্ষেত্র। কবির বসমরী কবিতায় ইহা অনন্তকাল লীলা করিবে, - ইতিহাসিকের অপক্ষপাত বর্ণনায় ইহা অনন্তকাল ঘোষিত হইবে। সেব সিংহ অনন্তকাল বীরেন্দ্র সমাজে প্রাণগত শ্রদ্ধার পূজা পাইবেন এবং পবিত্র হইতেও পবিত্রতর হইয়া অনন্তকাল অমর-শ্রেণীতে সন্নিবিষ্ট থাকিবেন। বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, যদি লর্ড হার্ডিঞ্জের সময়ে শিখ সেনানায়ক উৎকোচ-গ্রাহিতা পাপে কলু্যিত না হইতেন, তাহা হইলে আমরা প্রথম শিখ যুদ্ধেও এইরূপে চিল

য়ানওয়ালা দেখিয়া সুখী হইতে পারিতাম। (৩২)।

কিন্তু সৌভাগ্য-বাক্সী চিরদিন 'এক জনেব পক্ষাশ্রয়িনী থাকে না। সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ চক্রবৎ পরিবর্তিত হইতেছে, অদৃষ্ট চক্রনেমিব ন্যায় একবার উর্দ্ধ পুনর্বার অধোগামী হইয়া ইহলোকে সংসারের চাকলা প্রদর্শন করিতেছে।' সের সিংহ চিনিয়ানওয়ালায় যে বিজয়-বৈজয়ন্তীতে পবিশোভিত হইলেন, গুজরাটে তাহা বিচ্যুত হয়। তিনি ব্রিটিশ সৈন্যের দৃষ্টি পরিহার করিয়া চিনিয়ানওয়ালা হইতে গুজরাটে যাওয়া তাহার পিতার সহিত মিলিত হইলেন। এদিকে ডেনারেল হুইসও মুলতান হইতে প্রত্যাগত হইয়া লর্ড গকের দল পরিপুষ্ট করেন। ২১ এ ফেব্রুয়ারি গুজরাটে পুনর্বার উভয় পক্ষের সংগ্রাম হয়। এবার বিজয়লক্ষ্মী ব্রিটিশ সেনাপতিব কবতালগত হইলেন। চতুসিংহ ও সেব সিংহ আর যুদ্ধ না করিয়া ১৪ টি মার্চ বশ্যতা স্বীকার করেন। ৩৫ জন সর্দার ও

(৩২) শিখ ইতিহাসপ্রণেতা কাম্পেন কানিংহাম লিখিয়াছেন, ইংরেজগণ রাজা লাল সিংহ, গোলাপ সিংহ ও সর্দার তেজ সিংহকে যুদ্ধ দিয়া প্রথম শিখ যুদ্ধে পরাজিত করেন। Vide Cunningham's History of the Shikhs. Second Edition, p. 299, 317।

১৫০০ শত সৈন্যের অস্ত্র বিজেতার হস্তে সমর্পিত হয়। (৩৩)।

এইরূপে দ্বিতীয় শিখ যুদ্ধ শেষ হইল। লর্ড ডেলহৌসী এই অবসরে সর্দাগ্রাসক যুদ্ধ ব্যাদান করিলেন। ইলিয়াট সাহেব গবর্ণর, জেনারেলের প্রতিনিধি হইয়া লাহোব দরবারে প্রেরিত হইলেন। সার ফ্রেডরিক কারির কার্যকাল শেষ হওয়াতে সাব হেনরি লরেন্স পুনর্বার রেসিডেন্টের কার্য ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইলিয়াট তাঁহাকে লইয়া ২৮ এ মার্চ মহারাজ দলীপ সিংহকে স্বীয় রাজ্য কোম্পানীর হস্তে সমর্পণ করিতে আহ্বান করিলেন। তৎপবদিন (২৯ এ মার্চ) শেষ দরবার হইল। দলীপ সিংহ এই শেষ বার পিতার সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। অদূরে শ্রেণীবদ্ধ ব্রিটিশ সৈন্য সশস্ত্র দণ্ডায়মান রহিল। দেওয়ান দীন নাথ এই অত্যাচার নিবারণ করিতে অনেক চেষ্টা করিলেন, সন্ধির নিয়ম দেখাইয়া শিখ রাজ্য বজায় রাখিতে অনেক কথা কহিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ডেলহৌসীর ঘোষণা পত্র পঠিত হইলে দরবার শেষ হইল। অমনি রণজিৎ দুর্গে ব্রিটিশ সিংহ-লাঞ্চিত পতাকা উড়িল। দুর্গ হইতে তোপধ্বনি হইতে লাগিল। পঞ্জাবরাজ্য অচিন্ত্যপূর্ব ব্রিটিশ চাঞ্চীতে ভারত-মানচিত্রে

(৩৩) India, under Dalhousie and Canning, p. 3.

লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইয়া গেল। (৩৪)।

• ৩৬ • এ মার্ক ডেলহৌসীর এই ঘোষণা-পত্র ফিরোজপুর হইতে ভারতবর্ষের সমস্ত ব্রিটিষাধিকৃত স্থান সমূহে প্রচারিত হয়। ৫ ই এপ্রেল গবর্নরজেনারেল মহারাজ দলীপ সিংহকে বার্ষিক ৫ লক্ষ টাকা দিবার অনুমোদন করেন। যে লোক-প্রসিদ্ধ কোহিমুর হীরক অঙ্গাধিপতি মহারাজ কণ হইতে বিপ্লবের পর বিপ্লবে রণজিৎ সিংহের হস্তগত হইয়াছিল, রণজিৎ যাহা অতি গৌরবে বাচতে ধারণ করিতেন। ইংরেজ অদ্য “পাঁচ জুতি” মূল্য দিয়া তাহা তদীয় পুত্র দলীপ সিংহ হইতে গ্রহণ করিলেন (৩৫)।

কে সাহেব স্বপ্রণীত সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাসে লিখিয়াছেন লর্ড ডেলহৌসী সে, মহারাজ দলীপ সিংহকে রাজ্য-শাসনের চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি দিয়া তাঁহাকে একটী বৃত্তি নিৰ্দ্ধারিত করিয়া দিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে সুখময় পরিবর্তন

(৩৪) Empire in Asia, p, 351.

• (৩৫) কোহিমুরের ইতিবৃত্ত নিতান্ত অল্পত। কিম্বদন্তী অনুসারে এই মণি গোলকুণ্ডার আকর হইতে উত্তোলিত হইয়া মহারাজ কণের অধিকারে থাকে। তৎপর ইহা উজ্জয়িনী-রাজের শিরোভূষণ হয়। চতুর্দশ শতাব্দীতে আলাউদ্দীন মালবদেশে অধিকার করিয়া ইহা প্রাপ্ত হয়েন। পাঠান রাজত্বের ধ্বংস হইলে এই মণি মোগলদিগের অধিকারে

হইল (৩৬)!! কি উদারতা!!! ব্রিটিষ অভিধানে, বলে ও কৌশলে অপরের রাজ্য হরণের অর্থ সভ্যতার পরাকাষ্ঠা, আর এক জন নিরীহ সৰল প্রকৃতি বালককে তাঁহার পৈত্রিক সিংহাসন হইতে তাড়াইয়া সাধাবণ লোকের অবস্থায় পাত্তিত করার অর্থ সুখময় পরিবর্তন!!

কালের কি অচিন্ত্য প্রভাব। নিয়তি নেমির কি নিদারুণ পরিবর্তন! যে পঞ্জাবে আৰ্ঘ্য মহর্ষিগণ “প্রশস্ত হৃদয়া তটিনীর মনোহর পূর্ণিমে যোগাসনে সমাসীন হইয়া সৃষ্টিব প্রাণরূপিণী পরমাশক্তির স্বরূপ

আইসে। ইহার পব নাদির সাহ মোগল সম্রাট মহম্মদ সাহাকে পরাজিত করিয়া এই মণি গ্রহণ করেন। নাদিরের হত্যার পর কাবুলের আহম্মদ সাহ ইহা প্রাপ্ত হয়েন। আহম্মদ সাহেব পরলোক প্রাপ্তির পব ইহা তদীয় উত্তরাধিকারী সা সুজারহস্তগত হয়। মহারাজ রণজিৎ সিংহ সা সুজাকে পরাজিত করিয়া এই মণি গ্রহণ করেন। এক্ষণে ইহা ইংলণ্ড-স্বরীর মুহূর্তে শোভমান রহিয়াছে। প্রথিত আছে, একদা ব্রিটিষ রাজ-প্রতিনিধি কোহিনুরের মূল্য জিজ্ঞাসা করাতে রণজিৎ সিংহ হাসিয়া বলিয়াছিলেন “এস্ কো কিম্বৎ পাঁচ জুতি।” অর্থাৎ সকলেই ইহা পূর্বাধিকারীর নিকট হইতে বুল পূর্বক কাড়িয়া লইয়াছে।

(৩৬) Kaye's History of the Sepoy war, Vol I. p. 47.

চিন্তায় ভিন্ন থাকিতেন, অথবা তদীয় আরাধনা জন্য মলদগম্ভীর মধুর স্বরে সাম করিতেন,” যেপঞ্জাবে রাজাধিরাজ রণ-জিৎসিংহ যুদ্ধ হৃষ্মদ জাতিকে বশীভূত করিয়া পবন স্তবে রাজ্য শাসন করিতেন, অদ্য সেই পঞ্জাব ব্রিটনিয়ার করায়ত্ত, অদ্য সেই পঞ্জাব ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ার অন্তর্ভুক্ত। “প্রলয় প্রয়োধির জলোচ্ছ্বাসে” সে পূর্ব গোঁবব, সে পূর্ব মহত্ত্ব সমস্তই বিদৌত হইয়া গিয়াছে। অদ্য যাহা দেখিতেছি, তাহা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ার নিয়ম-বহির্ভূত প্রদেশ, সম্পাদ পত্রে অদ্য যাহাব বিবরণ পাঠ করিতেছি তাহা এই, সুনিয়ম বহির্ভূত প্রদেশেব অবিচার অথবা অবিচারেব কাহিনী। ‘নূতন সৃষ্টি, নূতন রাজ্য এবং সর্বত্রই নূতন শক্তির সঞ্চার চিহ্ন।’

“যদি ন্যায়ের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কর, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ এই উত্তর পাইবে, লর্ড ডেলহাউসী ব্রিটিশ জাতির চির-স্থান প্রতিষ্ঠা ভঙ্গ করিয়া পঞ্জাব রাজ্য হরণ করিয়াছেন। একপ প্রতি-ষ্ঠা ভঙ্গ, একপ বিশ্বাসঘাতকতা কখনও মার্জনীয় নহে। সেরসিংহ যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন, তাহা কেবল পিতার অপমান জন্য। লাহোর দরবারের প্রেরোচনায়, তিনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন নাই। ডিউক অব অর্গাইলের ন্যায় মনোবী বাস্তিও স্বীকার করিয়াছেন, “খালসা সৈন্যই শিখ যুদ্ধ উপাধিত করিয়াছিল, লাহোর

গবর্ণমেন্ট ইহার মধ্যে ছিলেন না।” (৩৭) প্রতিনিধি সভার যে আট জন মেম্বর দারা রাজ্য কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইতেছিল, তাহা-দিগের মধ্যে ছয় জন বরাদ্দর সক্ষম নিয়ম ও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত সন্ধাব রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন, অবশিষ্ট দুইজনের মধ্যে একজনের প্রতি সন্দেহ করা হয়। কেবল একমাত্র সেরসিংহ প্রকাশ্যভাবে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন (৩৮)। তাহাও স্বীয় জনকেব ঘোরতর অপমান দেখিয়া। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, মেজর এডওয়ার্ডস্ স্বীকার করিয়াছেন, সেরসিংহ আগষ্ট মাসের শেষ পর্য্যন্ত বিলক্ষণ সন্ধাবে কার্য্য করিয়া আসিয়াছিলেন। পরন্তু প্রতিনিধি সভার যে ছয় জন মেম্বর সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন, লর্ড ডেলহাউসী তাহা-দিগকে বলেন, যদি তাহারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত একমত না হইয়েন, যদি তাহারা পঞ্জাব অধিকারের নিয়ম পত্রে স্বাক্ষর না করেন, তাহা হইলে তাহা-দিগের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হইবে। এতদূপে জোর করিয়া তাহা-দিগকে সন্ধি পত্রে স্বাক্ষর করান হইয়াছিল (৩৯)। এদিকে ব্রিটিশ রেসিডেন্ট

(৩৭) India under Dalhousie and Canning, p. 55.

(৩৮) Retrospects and Prospects of Indian Policy. p. 159.

(৩৯) Ibid. p. 154—155.

লাহোব দরবারের শিরঃস্থানীয় ছিলেন। দলীপ সিংহ অপ্রাপ্তবয়স্ক। ব্রিটিশ গবর্ণ-  
মেন্ট তাঁহার অভিভাবক। মহারাণী  
বিন্দন-অরাণনীতে নির্বাসিত। সূত্বাং  
দরবারের সমস্ত বিষয়েই ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট  
সর্ব্বেসর্ব্বী। 'তথাপি কোন্ দোষে দলীপ-  
সিংহকে রাজ্যচ্যুত, শ্রীভ্রষ্ট করা হইল?  
কোন্ দোষে তাঁহার পৈত্রিক রাজ্যে  
ব্রিটিশ বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইল? পক্ষ-  
পাত-শূন্য উদার বাক্তি কি ইহাতে জুলুম  
বলিবেন না? ইহাতে কি ব্রিটিশ  
গৌরব বিলুপ্ত হয় নাই? সহস্র বৎসরের  
ও অধিক হইল, যখন দিগ্বিজয়ী সেকন্দর  
সাহ পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়া মহাবীর পো-  
রসকে সময়ে পরাজিত করেন, তখন  
তিনি তাঁহার সহিত কুরুপ ব্যবহাব করিয়া  
ছিলেন? পোবশের লোকাভীত বিক্রম,  
লোকাভীত সাহস দেখিয়া সেকন্দর সাহ  
তাঁহাকে স্বপদে স্থাপিত ও তাঁহার সহিত  
মৈত্রী বন্ধন কবিতা প্রস্থান করিয়াছিলেন।  
কিন্তু অন্য উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতা-  
স্বাদী অভিভাবক ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সেই  
পঞ্জাবের একটী নির্দোষ নিরীহ স্বভাব  
বালককে শ্রীভ্রষ্ট করিয়া অভিভাবকতার  
পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। সময়ের কি  
অপূৰ্ণ পরিবর্তন!! জ্ঞান ও ধর্ম্মের কি  
বিচিত্র উন্নতি!!

পঞ্জাবে যুদ্ধ উপস্থিত হইলে লর্ড ডেল-  
হৌসী একদা বারাকপুরের ভোজে বলিয়া  
ছিলেন:—'আমি শাস্তির ইচ্ছা করি,  
আমি ইহার জন্য বিশেষ লালায়িত।

কিন্তু ভারতবর্ষের শত্রুগণ যদিযুদ্ধ আ-  
কাঙ্ক্ষা করে, যুদ্ধই তাহারা পাইবে, এবং  
আমার কথাযুসারে তাহারা ইহা বিলক্ষণ  
প্রতিশোধের সহিত লাভ করিবে।" ডেল-  
হৌসী কি ভাবে শাস্তির আশা করিয়া-  
ছিলেন, মহারাণী বিন্দনকে নির্বাসিত  
করিয়া? না সর্দার চন্দ্রসিংহকে অপ-  
মানিত করিয়া? একদিকে ঘোরতর  
অত্যাচাব করিব, সকলের সম্মান নষ্ট,  
ইজ্জৎ নষ্ট ও সম্পত্তি নষ্ট করিব। অগত  
অপর দিকে শাস্তি শাস্তি বলিয়া চীৎকার  
কবিতা গগন প্রতিধ্বনিত করিব, একপ  
ব্যবহাব কি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দুরপনয়  
কলঙ্কের বিষয় নহে?

কিন্তু প্রস্তাবিত বিষয়ে লর্ড ডেলহৌসীর  
এই উক্তি অপেক্ষা জনৈক ঐতিহাসিকের  
উক্তি আরও অধিক ভয়ঙ্কর। অতীত  
সাক্ষী পবিত্র ইতিহাস লিখিত যাইয়া  
এই ঐতিহাসিক এক স্থলে লিখিয়াছেন—  
“শিখগণ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া, তাহাদিগেব  
সমুদয় বিষয়ই শঙ্কটাপন্ন কবিতা তুলিয়া-  
ছিল। নায় যুদ্ধে তাহারা এই সব  
বিষয় হইতে বিচ্যুত হইয়াছে। আমরা  
সহিস্কৃতা ও ধীরতা প্রদর্শন করিয়া আসি-  
য়াছিলাম, তাহারা বিশ্বাসঘাতকতা ও  
ঠহকারিতা দ্বারা এই সহিস্কৃতা ও ধীরতার  
বিলক্ষণ প্রতিশোধ তুলিয়াছে” (৩৯)।  
এই ঐতিহাসিকের অপক্ষপাত লেখনী  
হইতে পুনর্বার অনাস্থলে এই বাক্য

(৪০) Kaye's History of the  
Sepoy war. Vol. I. p. 46.

বহির্গত। হইয়াছে— “আপনাদিগের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে একটি সাহসী জাতির এইরূপ শূদ্ধ অবশ্যই মানবজাতির মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ দৃশ্য, এবং ইহার অধিনায়কগণ ন্যায়তঃ সহানুভূতি ও সম্মান লাভের অধিকারী। কিন্তু এই সকল ব্যক্তি মুখে আমাদিগকে বন্ধু বলিয়া গোপনে আমাদিগের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছিল।” ইহারা আপনাদিগের ইতি-  
ষণা এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা কল-  
ঙ্কিত করে, এবং মিথ্যাবাদিতা ও প্রত্যা-  
রণা দ্বারা আপনাদিগের সম্মান হইতে  
বিচ্যুত হয়” (৪১)। এই ঐতিহাস-লেখক  
কেবল স্বজাতির গোবব-প্রিয়তায় অন্ধ  
হইয়া এইরূপ অসঙ্গত বাক্যের উল্লেখ-  
পূর্বক পন্থিত ইতিহাসের সম্মান অপ-  
লাপ করিয়াছেন। অপক্ষপাতী বিচারক  
কখনও ইহা মার্জনা করিবেন না। যে  
ব্রিটেনবাসী মদ গবের অন্ধ, তিনি অস-  
কুচিত হৃদয়ে শিখদিগের এই অভ্যুত্থানে  
বিশ্বাসঘাতকতার পরাকাষ্ঠা দেখিবেন,  
তাহার মতে “চন্দ্রে ও কলঙ্ক রেখা সম্ভবে  
তথাপি এই ভারতরাজ্যে ব্রিটিশ চরিত্রে  
কখনও কলঙ্ক সম্ভবে না। যদি ব্রিটেন-  
বাসী পরস্পর লুণ্ঠন করে এখানে তাহার  
নাম প্রমোদ ক্রীড়া, যদি ক্লাইবের সাধু  
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া কপট লক্ষ্য প্রস্তুত  
করে এখানে তাহার নাম অক্লান্ত পূর্ব-  
প্রতিভা। আপনারা অন্যায় করিয়া

মহারানী ঝিন্মনকে হঠাৎ নির্বাসিত  
করিলেন, হঠাৎ তাহার বৃত্তি কমাইলেন  
এবং অন্যায় করিয়া হঠাৎ বৃদ্ধ সর্দার  
ছত্রসিংহের সম্মানচ্যুত ও সম্পত্তিচ্যুত  
করিলেন, তাহার নাম, সহিষ্ণুতা ও নম্রতা,  
সের সিংহ আপনার সম্মান রক্ষার জন্য,  
স্বদেশের স্বাধীনতা বজায় রাখিবার  
নিমিত্ত ন্যায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন,  
তাহার নাম হঠাৎ, বিশ্বাসঘাতকতা ও  
হঠকারিতা। “নিয়মই তাহার অধীন  
তিনি নিয়মের অধীন নহেন, যে তাহার  
প্রহার সহিতে না পারে সে অশিষ্ট সে  
উদ্ধত, যে তাহাকে ভোজ্য বস্ত্র আহবণ  
করিয়া দিতে না পারে, সে শঠ সে দুর্ভ;  
এবং যে পক্ষমুখে তাহার স্থতি গীত  
গাইতে না পারে, সে অন্ধ সে মিথ্যাবাদি,  
তাহাব ইচ্ছায় বিধি, তাহার অভিসম্পাতে  
বিপদ এবং তাহার সন্দেহে, ঘোরতর  
সর্বনাশ ও ঘোরতর বিপ্লব (৪২)।”  
এই প্রকার ব্যক্তির হস্তে পড়িয়া অলোক  
সামান্য যুদ্ধবীর সের সিংহ এইরূপ কল-  
ঙ্কিত হইয়াছেন, এবং এই প্রকার ব্যক্তির  
হস্তে পড়িয়া পরাক্রান্ত খালশা মৈন্য  
বিশ্বাসঘাতক ও মিথ্যাবাদী বলিয়া ইতি-  
হাসে ধিকৃত হইয়াছে। অহো বিড়ম্বনা !!  
অহো লাঞ্ছনা !! যদি মেকলেরনায় কঠোর  
প্রকৃতি সমালোচকের কঠোর লেখনী

(৪২) বাক্যের তৃতীয় খণ্ড, ১ম সংখ্যার  
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া-শীর্ষক প্রস্তাব হইতে  
উদ্ধৃত।

হইতে এই ইতিহাস লেখকের উক্ত  
বাক্যের সমালোচন বাহির হইত তাহা  
হইলে তিনি নিসন্দেহ বলিতেন, “শূন্য ধে-  
রূপ মহিমের, নগ্নর যেরূপ ব্যাঘ্রের, হল  
যেরূপ মধুমক্ষিকার, এবং প্রাচীন গ্রীক  
সঙ্গীতানুদারে সৌন্দর্য্য যেরূপ নারী ছাতির  
সেইরূপ, প্রভাৱণা, চাতুরী ও সত্যের  
অপলাপই ব্রিটিষ জাতির স্বার্থ সিদ্ধির  
অধিতীয় স্বাধন। ইহারা স্বার্থ সিদ্ধির  
নিমিত্ত প্রকৃত বীরবৃত্তাকে বিশ্বাস  
ঘাতকতা, প্রকৃত দেশহিতৈষিতাকে চপ-  
লতা ও প্রকৃত মনস্তিতাকে নীচতার  
পরাকর্ষ্য বলিতেও কুণ্ঠিত হয় না। কে  
সাহেবের সৌভাগ্য বলে এরূপ সমা-  
লোচক অদ্যাপি পঞ্জাবে জন্মিয়া তাঁহার  
লিখন-ভঙ্গীর এইরূপ কঠোর শ্লেষোক্তি  
করেন নাই।

এ বিষয়ে আর আমরা অধিক বাগা-  
ড়ষর করিতে চাহি না, অধিক বাক্য ব্যয়  
করিয়া পল্লবিত্ত্ব দোষের প্রবর্তয়িতা হইতে  
ইচ্ছা করি না। দুইজন পক্ষপাত  
শূন্য সুবিচারকের হস্তে এ বিষয়ের বিচার  
ভার দিয়া আমরা অপস্থত হইতেছি।  
তাঁহারা ইহার বিচার করিয়া কি বলিয়া-  
ছেন, পাঠক মনোযোগ সহকারে শ্রবণ  
করুন। মেজর ইভানস্ বেল্ লিখিয়া-  
ছেন:—“লর্ড ডেলহৌসী বলিয়াছেন  
“আমরা জামাদিগের নাবালক রাজার  
অধীনস্থ রাজ্য জয় করিয়াছি।” কিন্তু  
ইহা জয় নহে—ঘোরতর বিশ্বাসঘাত-  
কতা। দেওয়ানি ও ফৌজদারী কার্যের

নিয়ন্তা বলিয়া পঞ্জাবে আমাদিগের সম্রাম  
উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়াছিল। আমরা  
ইহার দুর্গ সকল করায়ত্ত করিয়াছিলাম,  
ইহার বিদ্রোহী অধিবাসিদিগকে নিরস্ত  
করিয়াছিলাম, আমাদিগকে দলীপ সিংহর  
বাজ্য বজায় রাখিতে এই সমস্ত কার্য্য  
করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল। কিন্তু  
আমরা সন্ধির নিয়ম ভঙ্গ করিয়া পঞ্জা-  
বেব অধীশ্বর হইবার প্রত্যাশায় উক্ত  
কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। \* \* \*

প্রাচ্য ধারণা অনুসারে, যিনি অধিক  
সংখ্য রাজাকে আপনার শাসন ও পাল-  
নের আয়ত্ত করিতে পারেন তিনিই রাজা-  
দিরাজ চক্রবর্তী। লর্ড ডেলহৌসী স্বীয়  
হৃদয়ের সাবল্য দেখিয়া অনায়াসে ভার-  
তীয় রাজাদিগেব হৃদয়ে আকর্ষণ করিতে  
পারিহেন, তিনি ইহা না করিয়া সন্ধি  
ভঙ্গ করিয়াছেন, পবিত্র ইতিহাসের অবমান-  
না করিয়াছেন, উত্তর ভারতের সংস্কার  
সম্বন্ধে উপযুক্ত সুযোগ নষ্ট করিয়াছেন,  
এবং অনায়াস ও অবিচার দ্বাৰা ভারত  
সাম্রাজ্য ভাৱাক্রান্ত করিয়াছেন” (৪২)।  
টরেন্স্ বলিয়াছেন, “সাধারণ নিয়ম অনু-  
সারে, দলীপ সিংহের রাজ্যচূতি ও পঞ্জাব  
অধিকার অবশ্য ন্যায়ের বহিভূত বলিতে  
হইবে। দলীপ সিংহ নাবালক স্ততরাং  
তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রাজনীতির বেশন-  
বিষয়েরই দায়ী নহেন। রাজ-প্রতিনিধি



সভার শিরঃ স্থানে ব্রিটিশ্ রেসিডেন্ট অবস্থিত ছিলেন, রাজধানীতে কোন গোলযোগই উপস্থিত হয় না। এবং সাধারণে সমস্ত অধিবাসিদিগের মধ্যে কোনও প্রকার বিদ্রোহ-ভাব লক্ষিত হয় নাই, রানী সহস্র মাইল দূরবর্তী বাবাগদীতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন, পরাক্রান্ত গোলাপ সিংহ বিশিষ্ট সম্ভার সহকারে ব্যবহার করিয়া আসিতেছিলেন। কেবল মুলতান ব্রিটিশ্ সৈন্যের প্রবেশপথ বোধ করিয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে ইহাও বিধ্বস্ত করিয়া নিষ্ঠুর-প্রতি বিদ্রোহিদিগের অগ্নির প্রতিশোধ নেওয়া হয়। যদি সামরিক আইন প্রচার করিয়া অবাধ্য খালসা দিগকে সম্পত্তি চ্যুত করা হইত, তাহা হইলেই সমগ্র ক্ষত্র পূরণ ও প্রকৃত পক্ষে ন্যায়পরতা রক্ষিত হইত। ইহা না করাতে পক্ষপাত শূন্য ইতিহাস অবশ্যই বলিব যে, পঞ্জাব অধিকার কেবল ডাকাতি মাত্র” (৪৩)।

রাজ্যচ্যুতির সময়ে মহারাজ দলীপ সিংহের বয়স দ্বাদশবর্ষ ছিল। তিনি সেই সময়ে বঙ্গদেশস্থ সৈন্যের জৈনিক সহকারী সার্জনের

(৪৩) Empire in Asia, p. 352—

353.

(Sir John Loring) শিক্ষাবীন হয়েন। শিক্ষক শ্রীযুক্ত ধর্ম গ্রন্থের অনুশাসন ক্ষমতারে তাঁহাকে খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করেন। মহারাজ দলীপ সিংহ এক্ষণে ইংলণ্ডীয় সামাজিক ও স্বতন্ত্রীয় ভূম্যধিকারী হইয়া ইংলণ্ডে ব্রিটিশ্ সিংহের জাজ্জলামান কলঙ্ক স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছেন; এবং মহারাণী ভারত সাম্রাজ্যে স্বরী এক্ষণে ভূবন বিখ্যাত কহিনু বপ্তাব অধিকারের কলঙ্ক স্বরূপ শ্রীযুক্ত মূটে ধারণ করিতেছেন। আর মহারাণী কিল্লিন? যাঁহাব জন্য প্রভুবক্ত খালসা উন্নত হইয়া ভীষণ অনল-ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাঁহার কি দশা হইল? শ্রীযুক্ত অসহায় বহুবিধ পরিবর্তন পরে তিনি বুদ্ধ, ভগ্নচিত্ত ও প্রায় অন্ধ হইয়া সাত সমুদ্রের নদীর পারে তনয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। ১৮৬৩ অব্দে বারিষি বেষ্টিত অপরিচিত অজ্ঞাত ও নির্জন স্থানে প্রাণোদিক তনয়ের পাশে রাজাধিরাজ রণজিৎ সিংহের এই রাজ্যভ্রষ্ট শ্রীভ্রষ্ট মহিষীর জীবন-শ্রোতঃ অনন্ত কাল-সাগরে মিশাইয়া গেল।

ক্রমশঃ—

শ্রীঃ—

## চিকিৎসা কল্পদ্রুম।\*

এই গ্রন্থখানির পরিচয় দেওয়া সহজ নহে। “ইহাতে বাবতীয় ব্যাধি (পুরুষ, স্ত্রী, এবং শিশু ও বালকদিগের) সর্ব প্রকারের পীড়া—চক্ষুরোগ, কর্ণরোগ,

\* চিকিৎসা কল্পদ্রুম, অর্থাৎ রোগ নির্ঘণ্ট এবং তচ্চিকিৎসা। সচিব।—শ্রীযুক্তনাথ মুখোপাধ্যায়, এম, এম, এস, কর্তৃক সংগৃহীত। চুচুড়া, ১৮৭৬।

গর্ভাবস্থার পীড়া, এবং স্থিতিকা পীড়া সমেত) — অ, আ, ঈ, ঐ, ক, খ, গ, বর্ণ ক্রমে শব্দ কোষাকারের সহিত, এবং প্রত্যেক ব্যাধির আবশ্যক স্থলে চিকিৎসাচন . Definition.

উপশব্দ . — Synonyms.

প্রকার Varieties.

লক্ষণ Symptoms.

উপসর্গ Complications.

পরিণাম Termination.

নিদান Pathology.

কাৰণ Causes.

স্থিতিকাল Duration.

মৃত্যুসংখ্যা Mortality.

নির্ণয়তত্ত্ব Diagnosis.

ভাবীফলার্থক তত্ত্ব Prognosis.

চিকিৎসা Treatment.

অভিনব চিকিৎসা Recent mode of Treatment.

লেখকের মত Compiler's opinion.

প্রতিষেধ Prophylaxis.

এই গুলি ক্রমান্বয়ে লিখিত হইয়াছে।

এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। মাসে মাসে ইহার এক এক খণ্ড প্রকাশ হইবে। বলিতে কি যত্নবান্ অত্যন্ত দুর্লভ কার্য্যে হস্তক্ষেপণ করিয়াছেন। মনুষ্য-শরীরের বোগ প্রায় অসংখ্য। গৃহে গৃহে, ইহার প্রমাণ। প্রতি মনুষ্যের শরীর রোগের আগার। এক্ষণে ইউরোপীয় চিকিৎসা শাস্ত্রের সর্ব্বাঙ্গীন বহুবিধ উন্নতি হওয়াতে রোগ মাত্রেরই অনেক প্রকার

তত্ত্ব জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইয়াছে। একেত বোগের সংখ্যা করাই দুর্লভ, তাহাতে রোগ মাত্র সম্বন্ধেই অসংখ্য তত্ত্ব জ্ঞেয়, ও সমালোচনীয় হইয়াছে। তাহাতে আবার যত্ন বাবু যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া সেই সকলের পর্যালোচনা করিতে সীকৃত হইয়াছেন, তাহাতে এই গ্রন্থ অতি বৃহদাণার এবং যত্ন বাবু স্বীকৃত ব্রত অতি কঠিন ব্রত বলিতে হয়।

কিন্তু ব্রত যেমন কঠিন, এবং ব্যাপার যেমন বৃহৎ, সুসম্পন্ন হইলে কার্য্যটি তেমনি মহাশুভ-ফল-দায়ক হইবে। একেত কোন একটি শাস্ত্র বা বিদ্যা সম্বন্ধীয় এক খানি সম্পূর্ণ গ্রন্থ যে ভাষায় থাকে, সেই ভাষার মৌভাগ। সেই ভাষা যাহাদিগের একমাত্র অথবা প্রধান অবলম্বন, তাহাদিগের পক্ষে এরূপ গ্রন্থ দুস্তব জ্ঞান সাগরে ভেলা স্বরূপ। তাহাতে আমাদিগের ভাষায় এরূপ এক খানি কোষ গ্রন্থ বিশেষ আদরনীয়। কেন না, আমাদিগের ভাষায় বিজ্ঞানাদি তত্ত্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থ, অথবা কোন প্রকার সম্পূর্ণ, সর্ব্বতত্ত্ববাদী গ্রন্থ একবারে নাই। যাহার অদৃষ্টে মালা ঘুনসী ঘোটে না, তাহার পক্ষে রত্নহার বিশেষ আদরনীয়। ইহার পর, যখন মনে করা যায়, এই কোষ দুজ্ঞেয় চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধীয়, তখন ইহার স্থচনা অস্বদেশের বিশেষ গৌরব ও স্মৃতির বিষয় বলিয়া বোধ হয়।

কেননা, বঙ্গদেশে রোগে আকুল। সুশিক্ষিত চিকিৎসকের ভাগ অতি অল্প।

বড় বড় নগরেই তাঁহাদিগকে দেখা যায়। গ্রামবাসীদিগের ভাগ্যে অধিকাংশস্থলে—  
কেহই নহে—কেবল যম, অথবা  
তাঁহার অনুচরবৎ “কবিরাজ”—  
চিকিৎসাব্যবসায়ী কবিবাজের কথা  
বলিতেছি না—হল্যাবসায়ী কবিবাজ  
কহিতেছি। তাঁহারা চাসও কারও  
নয়—ময় পাটলে গাছের ঠিকতায়  
বসেন। একবেলা মানের ভদ্রার ঘাস  
মাবেন—আর এক বেলা শয়্যাতলে মনুষ্য  
মাবেন—কখনও কণ্টক কুল, কখনও  
রোগীকুল, নিশ্চুল করেন। আমরা স্বীকার  
করি যে এ শ্রেণীর চিকিৎসকদিগের সঙ্গে  
এ গ্রন্থের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু একরূপ  
চিকিৎসকগণ কেবল ক্লান্তি দিগেব গ্রামেই  
অবস্থান করেন। গ্রাম্য ভদ্রলোকদিগের  
সহায় বটিকা-ব্যবসায়ী কবিরাজ এবং  
ফুটনাইনব্যবসায়ী নেটিব ডাক্তার। কবি-  
রাজের বিদ্যা থাকিলে, আদরণীয় বটেন।  
কিন্তু অধিকাংশ কবিরাজের বিদ্যার শেষ  
সীমা একটি বচনান্ধ—“ক্ষীণে বলবতী  
নাড়ী সা নাড়ী প্রাণ ঘাতিকা।” তার পর  
প্রয়োজন হইলে চাকলা-শ্লোক ও গল্পান্তর  
আওড়াইয়া অমূল্য শাস্ত্রের পবিত্রতা  
পরিচয় দেন। নেটিব ডাক্তারগণ ছুরি  
কাঁচি (শলা) পটি মলম জোলাপ লইয়া  
রোগীগণকে বিদ্রুত এবং দক্ষিণাভিমুখে  
সুত্বরণী করিতে বিলম্বন দক্ষম বটে,  
তাঁহার অধিক আর কিছু তাঁহাদিগের  
সাধ্য হয় না। তাঁহার দুইটি কারণ।  
এক এই যে তাঁহাদিগের কাছে যে ঔষধ

পাওয়া যায়, তাহা প্রায় পরীক্ষার যুদ্ধেব  
পূর্বকালের খরিদ, ধূলি-কর্দমে কিঞ্চিৎ  
ক্ষীত, কদাচিত লবণ ও ময়দার বিমিশ্রণে  
সাদৃশ্যবিশিষ্ট, সচরাচর মৃত কীটগণের দেহ  
এবং পূবীষে সংক্রান্ত; এবং হীরকচূর্ণের  
মূল্যে বিক্রীত। একরূপ ঔষধ গৃহস্থলোকে  
কিনিয়া উঠিতে পারে না; কিনিতে  
পারিলে গলাধঃকরণ করিতে পারে না,  
গলাধঃকরণ কবিত্তে পারিলেও কোন  
উপকার প্রাপ্ত হয় না। দ্বিতীয় কারণ,  
পুস্তকের অপ্রতুল। বাংলা কালে বিদ্যা-  
লয়ে যে কয়টি স্থূল বিষয় ঘটত  
উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কেবল  
তাঁহারই উপর নির্ভব করিয়া কোন ব্যব-  
সায় চলে না। নিত্য নূতন শিবিতে হইবে,  
যতকালে ব্যবসায় করিতে হইবে, তত-  
কাল শিক্ষা করিতে হইবে। বিশেষতঃ  
ডাক্তারি। ইউরোপীয় বিজ্ঞানে নিত্য  
নূতন তত্ত্ব উদ্ভূত হইতেছে। আজ যাহা  
সত্য, কালি তাহা মিথ্যা, আজ যাহা গ্রাহ্য,  
কাল তাহা অগ্রাহ্য। আজ বাহা অসাধ্য,  
কাল তাহা সুসাধ্য। আর চিকিৎসক ও  
ব্যবসায়ীদের পুস্তকের উপর বিশেষ  
নির্ভব। যেমন কেহ সংসার ধর্মের  
সকল দ্রব্য পকেটে লইয়া ভ্রমণ করিতে  
পারে না তেমনি কেহ এতদ্রব্য শাস্ত্রগত  
সকল তত্ত্ব স্মৃতি মধ্যোপাখ্যায় কার্য্য নির্বাহ  
করিতে পারে না। এজন্য চিকিৎসকের  
পক্ষে ছুরি কাঁচি পটি বড়ী সিন্দী অপেক্ষা  
সংপুস্তকের অধিকতর আবশ্যিকতা। কিন্তু  
নেটিব ডাক্তারের ব্যবহার্য্য উৎকৃষ্ট পুস্ত-

কের নিতান্ত অভাব। অতএব ইংরেজিতে ব্যাপ্তিহীন। তাহাদিগের অবলম্বন হই একখানি ক্ষুদ্র, পুরাতন ইংরেজি গ্রন্থ। হয়ত সে গ্রন্থ প্রপিতামহের আমলের; নয় ত তাহাতে দুই তিনটি ব্যাধির মাত্র লিখিত আছে। তাহাদিগের প্রয়োজন যদ্বারা সুনির্বাচন হয়, এমত গ্রন্থ প্রায় নাই। যত্ন বাবুর এই গ্রন্থে তাহাদিগের সেই অভাব পরিপূরণ হইবে।

যত্নবাবুর এই গ্রন্থ প্রণয়ন যেরূপ কঠিন কায্য তাহা সহজে বুঝা যায়। ইহার প্রথম উপকরণ, লেখকের চিকিৎসাশাস্ত্রে পারদর্শিতা—অর্থাৎ সকল রোগের সকল তত্ত্ব পারদর্শিতা। এরূপ পারদর্শিতা দেশীয় চিকিৎসকেব মধ্যে কত লোকের আছে বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা দুর্লভ, একথা বলিতে পারি। কেবল অদীত শাস্ত্র স্মরণ যথাক্রমে পারদর্শিতা বলি না। তদ্রূপ পারদর্শিতার দ্বারা এরূপ গ্রন্থ প্রণয়ন দুঃসাধ্য। অনেকে বোধ আছে যে ইংরেজিতে যাহা আছে, তাহা বাঙ্গালা গ্রন্থে সন্নিবেশিত করণ পক্ষে, কেবল ভাষান্তর করিলেই হইল। সেরূপ ভাষান্তরে কেহ উপকৃত হয় না। কেহ কিছু বুঝিতে পারে না, কেহ কিছু শিখিতে পারে না। লেখকও যে কিছু বুঝিয়াছেন, তদ্বারা ইহাও প্রমাণীকৃত হয় না। আমি যীহু ইংরেজিতে শিখিয়াছি, তাহা তোলাকে বাঙ্গালায় বুঝাইতে হইলে, প্রথম প্রয়োজন, যে যাহা ইংরেজিতে

আছে তাহা নিজে পরিষ্কার করিয়া বুঝিব; অদীত শাস্ত্রে সম্পূর্ণ অধিকারী হইব। তাহার পর ইংরেজির অবলম্বন পরিত্যাগ করিয়া আপন চিত্ত হইতে তাহা তোমাকে বুঝাইব।

যত্নবাবুর গ্রন্থের প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেই এবং তাহার প্রণীত অন্যান্য গ্রন্থে সেইরূপ অধিকারের লক্ষণ আছে। তবে, নূতন শব্দ লইয়া বড় গোলে পড়িতে হয়। ইংরেজিতে যে সকল ব্যাধি যে ভাবে শ্রেণীবদ্ধ এবং নামপ্রাপ্ত, সেই সকলের ভাষান্তর দুর্লভ। ব্যাধির, লক্ষণের, ঔষধের বাঙ্গালা নাম, তাহাকে নূতন সৃষ্টি করিতে হইয়াছে। বিশেষ শরীর তত্ত্ব সম্বন্ধীয় নাম সকল দেশীভাষায় নাই, থাকিলেও তাহাব ব্যবহার নাই, সুতরাং তাহাব অভিনব ব্যবহারে ভাষা অত্যন্ত কটমটে ও আপাততঃ দুর্গম হইয়া উঠে। সে সকল যত্নবাবুর দোষ নহে—বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান অবস্থার দোষে। যত্নবাবু এইরূপ অপ্রচলিত শব্দ সকলের ব্যবহার কালে তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত ইংরেজি শব্দও লিখিয়া দিয়াছেন।

এই গ্রন্থ প্রণয়নার্থ গ্রন্থকারকে প্রথমতঃ বহুতর সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। সকল রোগের সকল কথা লিখিতে হইবে, সুতরাং প্রায় চিকিৎসা সম্বন্ধীয় সকল গ্রন্থ ঘাঁটিতে হইতেছে। এই সংগ্রহ পর্যায় ক্রমে সংকলিত এবং যথা স্থানে সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। তাহার

পর, লেখক নিজ মত সকল হাতে সংযোগ করিয়া গ্রন্থের উৎকর্ষ বৃদ্ধি করিয়াছেন। তার পর মুদ্রাঙ্কন কার্যের গারিপাটা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। এই কার্যটি অতি উৎকৃষ্টরূপে নির্বাহ হইতেছে। যে গ্রন্থ অপর সাধারণের ব্যবহারের প্রত্যাশা দেখা যায় না, তাহার উপর সাহস করিয়া এত ব্যয় করিতে, আর কাহাকেও দেখা যায় না। বিশেষ ইহাতে যে চিত্রগুলি ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা বাঙ্গালী গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কনে অসাধারণ ব্যবহার। প্রথম খণ্ড যোল পৃষ্ঠা মাত্র। তাহাতে তিনটি উৎকৃষ্ট চিত্র আছে, প্রথম প্রস্থন, দ্বিতীয় জরায়ুজ প্রাচীরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রস্থন সংশ্লেষ, তৃতীয় দর্শনচক্র। চিত্রগুলি দেখিয়া, উৎকৃষ্ট বিলাতি চিত্রের অপেক্ষা কোন ক্রমেই নিকৃষ্ট বলিয়া বিবেচনা করা যায় না।

একপং বহুবায় ও বহুশ্রমসাধ্য জাতীয় কীর্তি, সাধারণের কাছে বিশেষ সাহায্য ব্যতীত পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে না। এবং সেই সাহায্য দান বাঙ্গালী মাত্রেই কর্তব্য। এই গ্রন্থখানি কেবল নেটিব ডাক্তারদিগের প্রয়োজনীয় এমত নহে, তদপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর চিকিৎসকেরা অনেক উপকার প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা। কেননা, ইহাতে সর্বরোগতত্ত্ব একত্রিত, শ্রেণীবদ্ধ, এবং বথাস্থানসম্মিলিত থাকিবে, এবং যছ বাবুর ন্যায় একজন সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের ত্বিজেয় ক্ষতও লিখিত থাকিবে। আশু যদি যছ বাবু, এই সুজ্ঞেই

বৈয়োগ্যমধ্যে উপস্থিতিত রোগ সকলের দেশী চিকিৎসা সম্বন্ধে করেন তাহা হইলে আরও বিশেষ ফলোপধায়ী হইবে।

আমাদিগের বিবেচনায় কেবল চিকিৎসক কেন, সুশিক্ষিত, বাঙ্গালী মাত্রেই একপ্রণ গ্রন্থ খানি রুথা কর্তব্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রোগে সকলেই নিজ গৃহ মধ্যে, অথবা নিজ পল্লী মধ্যে চিকিৎসা করিতে পারা নিতান্ত স্পৃহণীয়। এইরূপ অনেকেরই বিশ্বাস আছে যে বাল্যকাল হইতে যাঁহারা চিকিৎসা শিক্ষা এবং ব্যবসায় না করিয়াছেন, তাঁহাদিগের চিকিৎসায় ত্রুটি হওয়া কেবল রোগীর মৃত্যুর কারণ হইয়া উঠে। যেখানে রোগ কঠিন অথবা ঔষধ হুশ্রয়জ্ঞা সেইখানে একথা সত্য বটে। কিন্তু সর্বত্র সত্য নহে। সামান্য সঘিরাম জ্বরে, একটু কুনাইনের ব্যবস্থা করা, বা বাহ্য প্রদাহ দেখিলে তপ্ত সেকের পরামর্শ দেওয়া, বহুজ্ঞান বা বহুদর্শিতা সাপেক্ষ নহে। অথচ ইহাতে অনেক সময়ে অনেক উপকার হয়। সুশিক্ষিত বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ ছুই এক খানি সংপুস্তক অবলম্বন করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রোগে স্বপরিবার এবং দরিদ্র প্রতিবাসীগণের মধ্যে অনেক উপকার করিতে পারেন। আর সকলেরই কখন না কখন এমত অবস্থা ঘটে যে গুরুতর বিপদ উপস্থিত—কিন্তু চিকিৎসক পাওয়া যায় না। অনেকেই একপ্রণ অবস্থায় পতিত হইয়া বিনা চিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করে। এই সকল সময়েরই জন্য, সক-

লেনই কিছু কিছু জ্ঞান এবং কিছু কিছু  
পুস্তক সংগ্রহ থাক। চাই। যদিদিগের  
একপ ইচ্ছা, যত্ন বাবুর পুস্তক তাঁহা-  
দিগের বিশেষ সহায় হইবে ।

গবর্ণমেন্ট বিজ্ঞান শিল্পাদির উৎসাহ  
জন্ম যে কিঞ্চিৎ স্বীকৃত আছে,ন,  
সাহেবদিগের নিকট অপরিচিত কোন  
বাস্তাবলী কি তাহার কিয়দংশ পাইতে

পারে না? যদি পারে, তবে যত্ন বাবুর  
এই গ্রন্থ তাহা পাইবার বিশেষ আধিকারী ।  
কেননা একপ বৃহৎ এবং ব্যয়সাধ্য গ্রন্থ  
অস্বল্পে সমাজ-সাহায্য এবং রাজ-  
সাহায্য উভয়ও ব্যতীত কখন সম্পূর্ণ  
হইতে পারে না ।

শ্রীঃ—

## পরিত্যক্তা রমণীর প্রতি ।

১

কে তুমি বরাঙ্গী ! বসি অলিন্দ উপরে,  
কহ মোরে স্ত্রহাসিনি ! কে তুমি রমণী,  
বিকচ কুসুম বপু আবারি অধরে,  
কেন আজি স্নান-মুখী কুরঙ্গ-নয়নী !

\* \* \* তুমি জানি বরাননে,  
কেন বসি এককিনী নিরানন্দ মনে ।

২

কি কারণে স্নান নীল নলিন নয়ন,  
অরঞ্জিত কেন শ্যাম নিবিড় কুণ্ডল,  
বিরস মলিন মরি নিখর বদন ।

উষার হিমাংশু যথা মলিন সজ্জল,  
অলিন্দ উপরে বসি ভুবন-সুন্দরী—  
অলিন্দে অচল যেন রূপের লহরী ।

৩

মলিন বদন চারু মলিন নয়ন,  
কেন হেরি কহ অগ্নি শশি-নিভাননে,—

এইত তোমার বালা কুসুম যৌবন  
বিকসিত জীবনের প্রমোদ কাননে,  
এইত ফুটিলে তুমি মধুরা উষায়,  
রূপের অপরাজিতা মোমের লতায়

৪

অতুল ঐশ্বর্য, তুমি রাজরাজেশ্বরী—  
অনন্ত সম্পদ তব হায় এ ভুবনে,  
কি অভাব ত্রিভুগতে তোমার সুন্দরী ?  
তবে কেন স্নান মুখ নিরখি নয়নে,  
তবে কেন হায় তব নয়নের জল,  
কোমল বয়ান বহিঃকরে অবিরল ?

৫

এখনি কি কীট-রাশি বিকচ কুসুমে  
পশিয়া নাশিল তার শোভা নিরমল;  
শুকাই কি প্রভাতের তপন-কিরণে—  
শারদের তামরস প্রফুল্ল তরল ;—  
নিরাখি তোমার বালা সজ্জল বদন,  
অন্তরে অনন্ত শোক হয় উদ্দীপন ।

৬

উষার পঙ্কজ জিনি ফুট মনোরম  
অনঙ্গ-তুলিতে, আঁকা নয়ন তোমাধ ;  
বল সখি ! বিধাতা কি করিল সৃজন,  
ঝরিতে কেবল তায় অনন্ত আসার ;  
আছে কি এ ত্রিভুবনে এমন পাষণ,  
তোমাকে নিরখি যার কাঁদেনা পরাণ ?

৭

ডুবিলে পশ্চিমে রবি সন্ধ্যার মিলনে,  
মধুব প্রভাতে কিষা নিরখি যখন,  
ও বদন—পূর্ণ চাঁদ—অলিন্দ সদনে,  
তখনি নিরখি তব সজল নয়ন,  
তখনি নিবখি পদ্ম করতল-পরে  
রক্ষিত বদন-চন্দ্র বিষাদের ভরে ।

৮

তখনি নিরখি মেলি নয়ন অমলে,  
চেয়ে আছি একদৃষ্টে গগনের পানে ;  
কিষা হেরি সরসীর প্রফুল্ল কমলে,  
দেখিতেছি জললীলা স্তম্ভ পবনে ;  
রাজরাণী হ'য়ে তুমি চির-দুঃখিনী ;  
অনন্ত সংসারে তুমি অনন্ত দুঃখিনী ।

৯

দেখিয়াছি প্রতিদিন ও চন্দ্র-বদন,  
বিকশিত বিশ্বাধর দেখেছি সুন্দরী ;  
কিন্তু অগ্নি বিনোদিনী ! দেখিনি কখন  
শুধু অধরে তব হাসির লহরী ;  
দেখিয়াছি শত বার নূন কমলে  
নয়নেব চিরজল-মুহিতে অঞ্চলে ।

১০

কুল-সিঁহজিনী বসি কুলের পিঞ্জরে  
ফেলিতেছ দিবা নিশি নয়নের জল,  
বিষাদ-সঙ্গীত দুঃখ তরলিত স্বরে  
মনের অনন্ত দুঃখে গাও অবিরল,—  
সেই দুঃখ এজন্যে যাবে না কখন,  
অনন্ত যাতনা তব ললাট লিখন ।

১১

সরল অন্তর তব—প্রেম পারাবার,  
সবল অন্তর তব পূর্ণিত প্রণয়—  
সেই শ্রুতমারতর অন্তরে তোমায়  
চিব-প্রেমময়ী কৃত তরঙ্গিনী বয় ;—  
সেই তরঙ্গিনী সিন্ধু স্নেহকোমল  
তোমার কপালে আজি পূর্ণ হলাহল ।

১২

বিষময় বিবাহের কুসুম-শৃঙ্খলে,  
বাঁধিল তোমার যবে পাণি স্নেহকোমল,  
হৃদয় ভিতরে প্রেম-সরসীর জলে,  
মুকুলিত হল যবে প্রণয় কমল ;  
ভাবিলে তখন মনে সেই পরিণয়  
আনন্দের নিকেতন হইবে নিশ্চয় ।

১৩

বিধাতার বিড়ম্বনে, বিশ্ব-বিমোহিনি !  
আজি সেই পরিণয়—কুসুমের হার  
তোমার কপাল-দোষে, অগ্নি অভাগিনী ;  
চির হলাহলময় ভুজঙ্গ-আকাশ ;  
ভাগ্য দোষে হায় তব জীবন-সাগরে  
মুদিল স্বথের পদ্ম চিরদিন তরে !

১৪

প্ৰতি তব হৃৎভাঙ্গা, নৃশংস নির্দয়;  
তাজি 'হেন সুবর্ণের চাক পঙ্কজিনী,—  
চির মধুমতী স্বৰ্গ অমিয়-নিলয়,  
বিনোদ কুসুম রূপে ভুবনমোহিনী,  
প্রফুল্ল মল্লিকা ফুল রূপের কাননে  
স্বৰ্ণময়ী তারা কিম্বা নিদাঘ গগনে ।

১৫

পাষাণের সম তব পতির অন্তর,  
তা না হলে তাজি হেন কুসুম কামিনী—  
চিবপতি-পরায়ণা, স্তমধুবময়,  
প্রণয়ের সুশীতল রমা প্রবাহিনী—  
হৃৎথেব সাগরে কেন হইবে মগন,  
করিবে জলস্তানলে জীবন অর্পণ ?

১৬

কি কক্ষণে পরিণয় হইল তোমার,  
পর্যাইলে ফুলমালা নির্মম পাষাণে ;  
সুখের ললামময় মূর্ত্তি স্কুম্বার,  
দেখিল না কোন দিন পুলকিত প্রাণে ;  
একাকিনী মনোহৃৎথে বসিয়া নির্জনে,  
কান্দিবার তরে শুধু জন্মিলে ভুবনে ।

১৭

শোভিলে না কোন দিন তুমি সুহাসিনী,  
প্রেমময় প্রাণেশের হৃদয় সদনে ;  
বসিলে না পতিপ্রেমে হ'য়ে সোহাগিনী ;  
পতির কুসুমল অঙ্ক—প্রেম সিংহাসনে ;  
প্রিয় মিলনে কিম্বা হইয়া বিহ্বল,  
চুষিলে না কভু নাথ-বদনকমল ।

১৮

এমন পতির কণ্ঠে কমলেব দল  
জিনিয়া কোমল-ম বসন্ত-কামিনী,  
সাজে কি কখন মরি মণি সমুজ্জল,  
সাজে কি পরিলে কভু চিরভিথারিনী,  
উষাব মধুব চম্পা প্রচণ্ড অনলে,  
মুকুতার মালা কিম্বা বানরের গলে ?

১৯

রাজ-অট্টালিকা-সম প্রাসাদ তোমাব ;  
অই দেখ সুহাসিনী চির শূন্যময়,  
কোথায় প্রাণেশ তব—সকলি আঁধার,  
নীরব বিজন অই আমোদ-নিলয় ,  
অবরোধে তুমি সধু বসি একাকিনী—  
সুবর্ণ পিঞ্জরে যেন বন-বিহঙ্গিনী ।

২০

অই দ্বারে দৌবারিক কিরিছে উল্লাসে,  
সহস্র কিঙ্কর অই নিদ্রায় কাতর,  
সখের বিহঙ্গকুল, পিঞ্জর সকালে  
ছড়াইছে সেট অই স্তমধুব স্বর ;  
হায় রে প্রাণেশ তব কোথায় এখন,  
বারাঙ্গনা-প্রেম-নীরে রয়েছে মগন !

২১

সেই বার-রমণীর হৃদয় ভিতরে,  
থাকিলে থাকিতে পারে মধুর প্রণয়—  
সেও বটে প্রেম-রত্ন সমুজ্জলতব, -  
সে প্রেমেও প্রাণ মন সুশীতল হয় ;  
কিন্তু বল বিনোদিনী কি দোষ তোমার,  
কেন তুমি পতি-চক্ষে বিধের আগার ?



২২

অই পতি-বিরহিনী চির-অভাগীর  
দেখিলে বদন থানি প্রেমে বিফারিত,  
প্রণয়ের প্রতিকৃতি, নয়ন সনীর,  
বিবাদে হৃদয় আঁহা হয় উচ্ছসিত;  
ইচ্ছা করে সমাজেব কঠোর নিয়ম  
এখনি জলন্তানলে করি অরপণ!

\* \* \* \*

২৫

কত শিখি সিমস্তিনী রূপে, বিদ্যাধরী—  
শরদিজ শশি-কলা, কিঙ্ক মনোরম,  
নিরাশার হতাশনে দিবস শরীরী  
জলিয়া হয়েছে আঁহা অঙ্গার বরণ!  
কবে অই বাগাকুলে পুরিত্রাণ,  
বিবাহের কুনিয়ম হবে অবসান?

\* \* \* \*

শ্রীহঃ—

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

ঔষধ-সার-সংগ্রহ। কলিকাতা  
নূতন ভারতযন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১৮ টাকা  
মাত্র। গ্রন্থকর্তার নাম অপ্ৰকাশিত।  
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের ব্রিটিশ ফার্মা-কোপিয়া ও  
বিবিধ অভিনব পুস্তক অবলম্বন করিয়া,  
ডাক্তার নেলিগ্যান প্রদর্শিত নিয়মে এই  
পুস্তক লিখিত হইয়াছে। মেডিকেল  
স্কুলের ছাত্রদিগকে ঔষধ্য বিদ্যা শিক্ষা  
বিষয়ে সাহায্য করাই ইহার উদ্দেশ্য।  
ইহাতে অতি সংক্ষেপে অথচ পরিষ্কৃতরূপে  
এই গুরুতর বিষয় যেরূপে লিখিত হই-  
য়াছে, তাহাতে গ্রন্থকর্তার বিশেষ প্রশংসা  
করিতে হয়। এই জন্য আমরা মেডিকেল  
স্কুলের অধ্যক্ষ ও ছাত্রদিগকে অনুরোধ  
করি তাঁহারা যেন এই পুস্তকের আদর  
করিয়া গ্রন্থকর্তার উৎসাহ বর্দ্ধন করেন।

ভারত-সুহৃৎ—মাসিক পত্র ও  
সমালোচনা। ফরিদপুর হইতে প্রকাশিত।  
আমরা উপর্যুপরি এই পত্র থানির কয়েক  
সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহার কয়েকটি-  
প্রবন্ধই আমরা পাঠ করিয়াছি। কিন্তু  
কোষ ২ প্রবন্ধে যে সকল মত পরিবর্তন  
হইয়াছে তাঁহা আমাদের মতে নিতান্ত  
অপরিপক্ব। এরূপ অপরিণত মত চিন্তা-  
শীল ব্যক্তিদিগের নিকট আদরীয় হইবে

প্রত্যাশা করা যায় না। একপ মত পাঠে  
চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের চিত্তভ্রম হইবার  
সম্ভাবনা নাই বটে, কিন্তু অপরিণতবুদ্ধি  
যুবকমণ্ডলীর বিশেষ অনিষ্টেব সম্ভাবনা।  
এই জন্য আমরা আমাদের মফঃস্বলস্থ  
সহযোগীকে বিশেষরূপে অনুরোধ করি  
তাঁহারা যেন মত প্রচার বিষয়ে কিঞ্চিৎ  
সতর্ক হইয়েন। মফঃস্বল হইতে এরূপ  
পত্রিকা প্রচারিত হয় ইহা আমাদের  
নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়। আমরা সম্পা-  
দক ও লেখকগণের উৎসাহ ও অধ্যবসায়  
পরম প্রীত হইয়াছি।

অবকাশ-গাথা—কোষকাব্য বিবিধ  
ছন্দোবদ্ধে গ্রথিত। শ্রীবিজয়কৃষ্ণ বসু  
প্রণীত। ষ্টান্‌হোপ যন্ত্রে মুদ্রিত।  
সংস্কৃত হইতে বিবিধ প্রকার ছন্দোবদ্ধ  
আহরণ করিয়া এই কবিতা গ্রন্থে সন্নি-  
বেশিত হইয়াছে। ইহার অনেক স্থান  
অতি স্থূললিত। ইহার অনেক স্থল  
আপাতত পড়িতে সংস্কৃতের ন্যায় প্রতীত  
হয়, কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ বাঙ্গালা বই  
আর কিছুই নয়। যে সকল কবি এক-  
ঘেষে ছন্দে পাঠকদিগের ধৈর্য্য লোপ  
করিয়া থাকেন, এই ছন্দোময়ী কবিতা  
তাঁহাদিগের উপদেশস্থল।

## প্রণয় ও শ্রীকৃষ্ণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

• আমরা পূর্বের বলিয়াছি সমাজের অর্থ একতা, এবং একতার অনিবার্য প্রয়োজন স্বার্থের সম্পূর্ণ-মূলোচ্ছেদ ও প্রণয়াদি হৃদ-বৃত্তি সকলের পূর্ণ প্রসাবণ। সেমন বংশ বৃদ্ধিতে বাপা হইয়াই মানুষকে সমাজ-বদ্ধ হইতে হইয়াছে, তেমনি বাপা হইয়াই তাঁহাকে স্বার্থের মূলোচ্ছেদ ও হৃদ-বৃত্তি সকলের প্রসাবণ করিতে হইবে। কেহ ২ ইহাতে এমন তর্ক কবিতো পারেন, যেমন মিল-তাঁহার কোমৎ দর্শন সমালোচন কালে কোমতের উক্ত রূপ মতের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন, যে স্বার্থের মূলোচ্ছেদ করিতে গেলে, স্বাতন্ত্র্যের (Individuality) মূলোচ্ছেদ করা হয়; স্বাতন্ত্র্য মানবের সৌন্দর্য্য, অতএব স্বাতন্ত্র্য নষ্ট হইলে, মানুষের সৌন্দর্য্য গেল, সৌন্দর্য্য গেলে মানুষের আর থাকিল কি? কিন্তু আমরা বলি স্বার্থের মূলোচ্ছেদ হইলে স্বাতন্ত্র্যের মূলোচ্ছেদ হয় না, মানবীয় সৌন্দর্য্যের লোপ না হইয়া বৃদ্ধি পায়। সুথকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উদ্দেশ্য (direct end) করিয়াই মিল, স্পেন্সর প্রভৃতি উক্ত মতের উদ্ভব করিয়াছেন। আমার সুথ আমার উদ্দেশ্য, আমি যাহাতে আমার সুথ পাই, তাঁহাই করিব, আমি আমার আশু সুথ উপেক্ষা করিয়া, অপরের সুথের নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ করিব এ কেমন

কথা? আমার স্বত্বনাশ করিয়া অপরের সুথের হেতু হইয়া জীবন বাপন করা, জীবনকে শ্রীহীন করিয়া অপরের দাস করা মাত্র। এই নিমিত্তই স্পেন্সর কহিয়াছেন “অন্যের সুথেব ব্যাঘাত না করিয়া পাতোক ব্যক্তিই আপন আপন সুথের অনুসরণ করুক।” ইহাতে স্বাতন্ত্র্য ও বক্ষা হইবে, সুথও সম্ভব-মত আয়ত্ত হইবে। কিন্তু ইহাতে আমাদের আকাঙ্ক্ষিত উদ্দেশ্যের পথ-নির্দর্শন করা হইল কই? আকাঙ্ক্ষিত উপপাদ্যের সম্ভাব্য পূরণ হইল না। আমাদের আকাঙ্ক্ষিত উদ্দেশ্য, পূর্ণ সুথ উপভোগ কথা। অন্যের সুথের ব্যাঘাত না করিয়া সুথ উপভোগ করিতে গেলে, সংসারে অতি অল্প সুখই ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে। ইডন উদ্যানে এক ব্যক্তি নির্জন সুথ উপভোগ করিব বলিয়া বসিয়া আছেন, আমি তথায় গেলে তাঁহার সুথের ব্যাঘাত হয়, সুতরাং আমার কিছা অপর বাহার, স্পেন্সরের মতে তথায় যাওয়া উচিত নহে। পুনশ্চ মানব কখন কোন সুথের উপভোগে নিমগ্ন আছে, তাহার ব্যাঘাত নিবারণের জন্য সতর্ক হইতে হইলে সর্বদা উহা জানিয়া উঠাও সহজ নহে, আমরা প্রতি মুহূর্ত্তেই অপরের সুথের লঘু গুরু ব্যাঘাত না করিয়া থাকিতে

পারি না; স্বার্থের সহিত সামাজিক জীবনের সামঞ্জস্য হইতে পারে না। মানিলাম 'সুখই' জীবনের উদ্দেশ্য, কিন্তু সুখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উদ্দেশ্য করিতে গেলে, কেবল স্বার্থেরই পূর্ণ মুক্তি দ্বারা উহা আয়ত্ত হইতে পারে, অন্যথা সুখের আয়তন অতি সঙ্কীর্ণ হইয়া যায়। স্পেন্সর উদ্দেশ্যকে মাটি করিয়া উপায় রক্ষা করিয়াছেন; তিনি সুখের পূর্ণ উদ্দেশ্যকে সংকীর্ণ করিয়া তাহার উপায় সমাজ-নীতি রক্ষা করিয়াছেন। মানুষের অসামাজিক অবস্থায় সুখের পূর্ণ উপভোগই মহৎ উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, মানুষ উহার আয়ত্তির নিমিত্ত স্বার্থের পূর্ণ মুক্তি দান করে। এখন যেমন মানুষকে বাধ্য হইয়া সমাজ বদ্ধ হইতে হইয়াছে, এই বাধ্যতার ফল ভোগ স্বরূপ, প্রকৃতির দণ্ড স্বরূপ, তাঁহাকে তাঁহার উদ্দেশ্য খাট করিয়া ব্রিয়মাণ হইয়া থাকিতে হইবে; মানুষের যেন আর পূর্ণ সুখ উপভোগ উদ্দেশ্য হইতে পারে না। আমরা এই সামাজিক অবস্থাতেও পূর্ণ সুখকে অবশ্য উদ্দেশ্য করিব, এবং সেই উদ্দেশ্য আয়ত্তির উপায় ভারতবর্ষীয় ঋষিগণ ও ফরাসি পণ্ডিত কোমৎ য়াহা দেখাইয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য দেখাইতেছি। ইহাদের মতে সামাজিক জীবনে সুখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উদ্দেশ্য না করিয়া পরম্পর সম্বন্ধে উদ্দেশ্য করিতে হইবে; জীবনে আশ্ব-সুখ ভুলিয়া গিয়া অপরের সুখকেই 'জীবনের' উদ্দেশ্য করিতে হইবে; সুতরাং স্বার্থের একে-

বারে মুদোচ্ছেদ করিয়া প্রণয়কেই জীবনের কার্য্যের বলবৎ সহায় করা চাই। অপরের সহিত আপন জীবনকে একীভূত করিতে হইলে, গাঢ় ও তন্ময় করিতে হইলে, প্রণয় ভিন্ন আর কোন পদার্থ নাই। কিন্তু এখানে এইরূপ জিজ্ঞাসা হইতে পারে, আশ্ব-সুখ ভুলিয়া গিয়া অপরের সুখকে জীবনের উদ্দেশ্য করিব একথার তাৎপর্য্য কি? আমরা এ সম্বন্ধে এস্থলে মিলের উক্তি উদ্ধৃত করিলাম। মিল পূর্ব জীবনে এই মতের বিপরীত-মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু পর জীবনে তাঁহার নিজ জীবন বৃত্তান্ত লিখিবার সময় পূর্বমতের বিপরীত মতাবলম্বনের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। মিল ইতিপূর্বে কিছু দিন হইতে মানসিক বিমর্ষতা রোগে ভুগিতে ছিলেন; এই রোগ কোন সাংসারিক দুর্ঘটনা বশতঃ নয়, মানুষের মন সময়ে সময়ে যে রূপ অকারণ হুশিস্তায় পীড়িত হয়, উহা তাহাই মাত্র। এই সময়ে মিলের মনের অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর কষ্টকর হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে এক দিবস (Marmontel's Memoires) পড়িতে পড়িতে, তাহার মধ্যে যে স্থলে মারমন্টেলের পিতার বিরোধে সেই পরিবারের ঘোর দুর্দশা স্থলে উপনীত হইলেন, মারমন্টেল তখন কেবল বালক মাত্র, সহসা উত্তেজিত হইয়া, পরিবার সকলকে ইহা বুঝাইলেন, যে তিনিই তাঁহাদিগের সর্বস্ব হইবেন, পরিবারবর্গের বাহা হারাইয়াছেন তিনিই তাঁহাদিগের

সকল অভাবই পূরণ করিলেন। এই শ্রেয়াকাংক্ষা জাজ্জল্যমান দৃশ্যটি মিলের মনে পূর্ণ উদয় হওয়াতে, সেই হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া তিনি অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিয়া ফেলিলেন। ইহা হইতেই মিলের অন্তরের ভাব লব্ধ হইয়া আসিল এবং তাহার মৃতবৎ হৃদবৃত্তি সকল জাগ্রত হইয়া উঠিল। এই ঘটনার পর মিল লিখিত্তেছেন;—“এই সময়ের ভূয়োদর্শনে আমার মতের এবং স্বভাবের উপর দুইটি বিশেষ ফল উৎপন্ন হয়। আমি এক্ষণে এমন একটি জীবন-মত অবলম্বন করিলাম, যাঁহা আমি পূর্বে জীবনে যদুসারে কার্য্য করিয়াছিলাম, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, এবং বোধ হয় আমি এই সময়ে কারলাইলের (Carlyle) আত্ম-ভাব-বিবেচনী মতের বিষয় কিছুই শুনি নাই। সুখই যে জীবনের নীতি, জীবনের কার্য্য এবং জীবনের উদ্দেশ্য, তদ্বিবয়ে আমার সন্দেহ ছিল না, কিন্তু এক্ষণে আমি ইহাই ভাবিলাম যে, এই উদ্দেশ্য, উদ্দেশ্যকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লক্ষ্য না করিলেই পাওয়া যাইতে পারে। আমার বিবেচনায় যে সকল ব্যক্তির আপনার সুখ ছাড়া অপর কোন বিষয়ের প্রতি মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছে; অপর কোন ব্যক্তির সুখের নিমিত্ত মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছে, সমস্ত মানব-জাতির উন্নতির বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছে, অথবা যে কোন ফল বা কার্য্যকে উদ্দেশ্যের উপায় বলিয়া

অনুসরণ না করিয়া, তাহাকেই মনসিজ উদ্দেশ্য বলিয়া অনুসরণ করিতে পারিয়াছে, তাহারাই সুখী। এইরূপে অপর কোন বিষয়কে উদ্দেশ্য করিয়া মানব তাহার অনুসরণেই সুখ পাইয়া থাকে।—যদি তুমি আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা কর, তুমি সুখী কি না, তুমি তৎক্ষণাৎ দেখিবে তুমি সুখী নহ। সুখকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জীবনের উদ্দেশ্য না করিয়া, তাহার অতীত কিছু লক্ষ্য করাই সুখ পাইবার একমাত্র উপায়।—এই মত এক্ষণে আমার জীবন-দর্শনের মূল-ভিত্তি স্বরূপ হইয়াছিল। এবং আমি অদ্যাপি এই মত দৃঢ় ধারণ করিয়া আছি যে, ইহা যে সকল ব্যক্তির কিয়ৎ পরিমাণ অনুভূতি ও উপভোগ শক্তি আছে অর্থাৎ মানব মণ্ডলীর অধিকাংশ লোকের পক্ষেই এই মত অতি উৎকৃষ্ট মত।” আমার স্বীয় মত পরিপোষণার্থে মিলের ন্যায় গভীর চিন্তাশীল উদারপ্রকৃতি ব্যক্তির মত\*

\* The experiences of this period had two very marked effects on my opinions and character. In the first place, they led me to adopt a theory of life, very unlike that on which I had before acted, and having much in common with what at that time I certainly had never heard of, the anti-self-consciousness theory of Carlyle. I

উদ্ধৃত করিলাম। মিল, 'কারলাইল প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি এই মতের অনুমোদন করিলেও, ইংলণ্ডীয় সমাজনীতিতে অদ্যাপি ইহার শক্তি প্রবেশ করিতে পারে নাই। কিন্তু আমরা বিশেষ জানি না, যে রূপ শুনিতে পাঠি, ফরাসী সমাজনীতিতে জলবুদ্ধির প্রসারণ, প্রেমের প্রসারণ, নিস্বার্থপরতা, পৃথিবীর অপরাপর জাতি অপেক্ষা অধিক পরিমাণ দেখিতে

never indeed, wavered in the conviction that happiness is the test of all rules of conduct, and the end of life. But I now thought that this end was only to be attained by not making it the direct end. Those only are happy (I thought) who have their minds fixed on some object other than their own happiness; on the happiness of others, on the improvement of mankind, even on some art or pursuit, followed not as a means, but as itself an ideal end. Aiming thus at something else, they find happiness by the way. The enjoyments of (such was now my theory) are sufficient to make it a pleasant thing, when they are taken *en passant*, without being made a principal object. Once make them so, and they are

পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে ইহার কতদূর ব্যাপ্তি হইয়াছিল এবং এখনও কতদূর বর্তমান আছে, আমরা এই কৃষ্ণ-চরিত্র অবলম্বন করিয়া তাহা দেখাইব।

আর্যাজাতিব ইতিহাস নাই, কিন্তু ইতিহাস অনুকাষ্য একথা বলিতে পারি না। ইতিহাস গঠনের উপাদান সম্পূর্ণ এই বর্তমান আছে। শিল্প, সাহিত্য, অর্থ্যং চিত্র, তক্ষণ, হস্তা প্রণালী প্রভৃতি

immediately felt to be insufficient. They will not bear a scrutinizing examination. Ask yourself whether you are happy, and you cease to be so. The only chance is to treat, not happiness, but some end external to it, as the purpose of life. Let your self-consciousness, your scrutiny, your self-interrogation, exhaust themselves on that; and if otherwise fortunately circumstanced you will inhale happiness with the air you breathe, without dwelling on it or thinking about it, without either forestalling it in imagination, or putting it to flight by fatal questioning. This theory now became the basis of my philosophy of life.

See Mill's Autobiography, From page 139 to 143.

শিল্প, সঙ্গীত, কাব্য, বিজ্ঞান, দর্শন, সমাজনীতি প্রভৃতি সাহিত্য ও ধর্ম, কল্পেপে সূত্রপাত হইয়া কতদূর পরিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার আপূর্ব উপাদান, বহুল ধ্বংসের পরেও এখনও একরূপ বজায় আছে, ইহা হইতেই আৰ্য্যজাতির ক্রমোন্নতির চিত্র এখনও উজ্জলরূপে প্রস্তুত হইতে পারে। সংস্কৃত সাহিত্যেব গভীর অধ্যয়ন, বিজ্ঞান ও প্রথব দীক্ষণা বিশিষ্ট কোন ব্যক্তিরই এই কার্য্য সম্ভব। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বিদ্যা বুদ্ধিতে কৃষ্ণ চরিত্র উপলক্ষে, এই মহত্বাপারের অভাস কয়েক স্থল স্পর্শ করিব মাত্র।

আৰ্য্যজাতির উন্নতির ক্রম অনুশীলন কবিত হইলে, প্রথমতঃ বৈদিক কাল অবলম্বন করিতে হয়। এই বৈদিক কালে আৰ্য্যজাতির শিল্প সাহিত্যজ্ঞানের অবস্থা কি তাহার অনুশীলন আমাদের এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নয় : আমরা কেবল সমাজনীতির অভাস মাত্র উদ্ধৃত করিব। যেহেতু আৰ্য্যজাতির সমাজনীতির উন্নতিই আমাদের এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। কিন্তু বৈদিক কাল আমাদের এ প্রস্তাবের সহিত সম্বন্ধ-বিরহিত হইলেও, উহাকে আমাদের এই প্রস্তাবের মূল ভিত্তি করিলে বোধ হয় পাঠকবর্গের তত বিরক্তিকর না হইয়া, আকাজ্জিত হইতে পারে। মানব সমাজ সাধারণতঃ প্রয়োজনের দাস। প্রয়োজনের বাধ্য হইয়াই মানুষ তাহার উপায় অন্বেষণ করে, এবং এই অন্বেষিত উপায় সকলই সেই সেই কালের প্রয়ো-

জন-সাধিনী কর্তব্য-নিয়ম বা নীতি বলিয়া পরিগণিত হয়। আৰ্য্যগণ যখন তাঁহাদিগেব আদি বাসস্থান পরিভ্রমণপূর্বক পঞ্চনদ উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম ভারতভূমে প্রবেশ করেন, ঠিক সেই সময়ের ও তাহার পূর্বে তাঁহাদিগেব সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার নিদর্শন কিছুই পাওয়া যায় না। বৈদিক কালের অবস্থা যে তাহাদের পূর্ব অবস্থার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহার ভ্রমসান্ অভাস পাওয়া যায়, এবং তাঁহাদের পূর্ব অবস্থার অভাসও কিয়ৎ পরিমাণে অনুমিত করা ইয়া দেয়। বৈদিক কালের পূর্বে তাঁহাদের সমাজের অবস্থা যে উন্নতির দ্বিতীয় সোপানে আরোহণ করিয়াছিল তাহার আর সন্দেহ নাই।\* মানব অতি আদিম অবস্থায় অন্য জ্ঞানের অভাবে এই সকল সৃষ্টিকে তাঁহারই ন্যায় জীবন্ত জ্ঞান কবে; পরে উন্নয় জ্ঞান হইলে ক্রমে সৃষ্টির জড়ত্ববস্তুর প্রতি বিশ্বাস জন্মায়, কিন্তু সৃষ্টির গতি ও কার্য্য দেখিয়া মানব তাহার অভ্যন্তরে কোন অতীত প্রকৃতির কল্পনা করিয়া থাকে। মিলু এই কথা তাঁহার ধর্ম-বিষয়ক তিন প্রবন্ধের একস্থানে বিস্তারিতরূপে বুঝাইয়াছেন। ঋক্বেদ এবং

\* আমরা এই বৈদিক কালকে কেবল ঋক্বেদের কালই কহিতেছি; 'যেহেতু সামবেদ বিশেষতঃ যজুর্বেদের কাল এক-বেদের কাল হইতে অনেক পরে বোধ হয়।

তাহার পূর্বকালের আৰ্য্য অবস্থা কেবল ঋক্-স্তোত্র গুলির অর্থ মাত্র বুঝিয়া কান্দ হইলে, এই সময়ের অবস্থা বলিয়াই বেশী উপলব্ধি করাইবে। কিন্তু ঋক্-সকলের যে বিচিত্র ও ব্যাপ্ত কবিত্ব শক্তি, তৎকালীন মনের ভাব-প্রকাশক, বহু বিশেষণ সম্পন্ন উহার ভাষার যে প্রশস্ত সম্বল (আধুনিক সংস্কৃত ভাষার প্রশস্ততা আমরা উল্লেখ করিতেছি না) সমাজ-নীতিজ্ঞান ও ঐশিক জ্ঞানের উৎকর্ষ যত টুকু প্রকাশ করে, তাহাতে তৎকালীন আৰ্য্যগণকে সমাজোন্নতির দ্বিতীয় সোপানান্তর্ভূত বলিলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে তাঁহারা উক্ত সোপানের শেষ সীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। আমরা উদাহরণ স্বরূপ মক্ষ্মুলর কৃত ঋক্-বেদের ইংরাজী অনুবাদ হইতে কয়েকটি ঋক্ উদ্ধৃত করিতেছি। প্রথমতঃ কবিত্ব ও বর্ণনা-চাতুর্য্য স্বরূপ—

“Those who stand around while he moves on, harness the bright red steed, the lights in heaven shine forth.”

“যাহারা তাঁহার গমন সময়ে তাঁহার চতুষ্পার্শ্ব বেটন করিয়া চলে, যাহারা তাঁহার লোহিতাশ্বের বল্গা স্বরূপ, সেই স্বর্গীয় আলোক সকল প্রদীপ্ত হও।” (প্রথম মণ্ডল, ছয় সূক্ত, প্রথম স্তোত্র) পুনশ্চ;—

“The pious singers (the Maruts) have, after their own mind,

skouted towards the giver of wealth, the great, the glorious (Indra.)”

“সেই পবিত্র-সঙ্গীতকারী মরুদগণ, আর্পন ইচ্ছায় ধনদাতা, মহান, গৌরবান্বিত ইন্দ্রের বশোগনি করিতেছে।” (প্রথম মণ্ডল, ছয় সূক্ত, ছয় স্তোত্র)।

দ্বিতীয়তঃ ঐশিক জ্ঞানের একটি স্তোত্র উদ্ধৃত করিতেছি;—

“when you thus from afar cast forwards your measure like a blast of fire, through whose wisdom is it, through whose design? To whom do you go, to whom, ye shakers (of the earth)?”

“যখন তুমি দূর হইতে অগ্নির ঝড়ার ন্যায় তোমার শক্তিকে নিক্ষেপ কর, কাহার জ্ঞানে এবং কাহার কল্পনায় উহা করিতে সমর্থ হও? কাহার নিকটে তোমরা গমন কর, কাহার নিকটে, হে পৃথিবী-আলোড়নকারী মরুদগণ?”

(ঐ গ্রন্থ ৮১ পৃষ্ঠা, প্রথম স্তোত্র।)

এই স্তোত্রে দেখা যাইতেছে এই কালের আৰ্য্যগণের ঐশিক জ্ঞান, জড়াধার প্রকৃতির কল্পনা ছাড়াইয়া অগৎকারণ তাহারও অতীত কোন বস্তুর অনুমান করিতেছে; জড়াধার মরুতাদি প্রকৃতিরও সেই অনুমান বস্তুর দাস।

তৃতীয়তঃ সমাজনীতি বিষয়ক একটি স্তোত্র;—

“Let not one sin after another

difficult to be conquered, overcome us ; may it depart together with lust."

“একটি পাপের পর আর একটি হৃর্জয় পীপ আমাদিগকে যেন অভিভূত না করে ; হুরাকাজ্জার সহিত তাহারা যেন চলিয়া যায়।” (ঐ গ্রন্থ, ৬৫ পৃষ্ঠা, ৬ স্তোত্র)।

এই স্তোত্রে পাপ অর্থে তাঁহারা কি বুদ্ধিতে তাহার কিছুই পরিবাক্ত নাই ; কিন্তু অপরাপর স্থানে বিচ্ছিন্ন ভাবে তাহার কিছু কিছু প্রকাশ আছে। প্রবঞ্চনা, মিথ্যাব্যবহার, অনপরাধির প্রতি অভিসম্পাত, পরস্পরিতে অভিলাষ প্রভৃতি সমাজনীতিগুলি সেই কালে সমাজে সংস্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সমাজনীতিগুলির প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে ঠিক বুদ্ধিতে পালা যাইবে, যে এইগুলির ঠিক সমাজের দ্বিতীয় অবস্থায় উৎপত্তি হইয়া থাকে। মানুষ স্বাতন্ত্র্য-জীবন পরিত্যাগ পূর্বক সামাজিক জীবনে প্রবেশ করিলেই এইগুলি আশু প্রয়োজন হইয়া উঠে। স্বাতন্ত্র্যজীবনে ছলে বলে অন্যের অধিকার হরণ পূর্বক আপনায় সুখ বৃদ্ধি করার কোন বাধা ছিল না ; কিন্তু সামাজিক জীবনে উক্ত ব্যবহার ঘোর অনিষ্টোৎপাদনের এবং মানবকুল-নির্মূলের কারণ হইয়া উঠে। এই অত্যন্ত নিবারণের নিমিত্ত আশু মানুষের সহিত মানুষের সংঘর্ষ নিবারণের প্রয়োজন হইয়া উঠে। এই নিমিত্ত তুমি আমাকে

প্রবঞ্চনা করিয়া আমার অধিকার লইবে না ; আমি মিথ্যা বাক্যে বা মিথ্যা ব্যবহারে তোমাকে কোন অনিষ্টপাতে নিক্ষেপ করিব না ; নিরপরাধে তোমার প্রতি ক্রোধ প্রকাশে অভিসম্পাত করিব না ; একজনের উপভুক্ত স্ত্রী অপরজনে ইচ্ছা করিবে না। যেহেতু ইহা করিতে হইলে (এক জন অপর জন হইতে দূরে নয়) একজনকেই অবশ্যই অপর জনের প্রতিহিংসা ভোগ করিতে হইবে ; তাহাতে ক্রমে সমাজে ঘোর উচ্ছ্রালা উপস্থিত হইয়া সমাজ নষ্ট হইবার সম্ভব ; এই নিমিত্ত স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে, স্বার্থ সংঘর্ষের বিরুদ্ধে আশু অনিষ্ট নিবারণ মাত্র কতকগুলি সমাজ নিয়ম বা নীতির উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই নিয়ম বা নীতি সকল প্রবর্তিত হইবার পরেই আমরা স্বীকার করিব, মানুষের স্বাতন্ত্র্য কালের অবস্থা হইতে এই কালের অবস্থা অনেক অবনত হইল ; যেহেতু স্বেচ্ছাচার বা স্বাধীনতা ব্যতীত আমরা সুখে কখন পূর্ণ উদ্দেশ্য করিতে পারি না, কিন্তু এই অবস্থায় মানুষের স্বেচ্ছাচার বা স্বাধীনতার বিরুদ্ধে কতকগুলি নিয়ম সৃষ্ট হইয়া তাহার পথ অবরোধ করিল, সুতরাং সুখ এক্ষণে আর আমাদের পূর্ণ উদ্দেশ্য হইতে পারে না। স্বাতন্ত্র্য জীবনে সুখোদ্দেশ্য পূর্ণ ছিল, এক্ষণে সুখোদ্দেশ্য আংশিক হইল। কিন্তু ইহাও অবশ্য স্বীকার করিব, এককালে সামাজিক জীবন হইতে যে প্রভূত



স্বপ্নের উৎপত্তি হইবে এই তাহার পত্তন-ভূমি। স্বাতন্ত্র্য-জীবন একটি ক্ষুদ্র সরো-বরে একটি মাত্র প্রক্ষুটিত পদ্ম ছিল, কিন্তু এই অবস্থার সামাজিক জীবন অগণ্য কুটুলপরিবৃত বিশাল সরোবর; এই সকল কুটুল যে এক দিন সহস্র দল বিস্তার করিয়া সমস্ত সরোবর জুড়িয়া গিয়া একীভূত হইবে, ও জগতে অভূত্যা সুখমা ও সৌরভ বিস্তার করিবে আমবা সেই দিনের আশা করিতেছি। নিয়ম-দল পরিবৃত কুটুল প্রয়োজনোৎপন্ন ফল, আমরা তাহাকে ঘৃণা করি না। মানুষ কিন্তু এই সকল নিয়মের হাত সহজে এড়াইতে পারে না; ইহার যন্ত্রণা অনুভব করিলেও এড়াইতে পারে না; ইহার অবধারিত কাল আছে, সেই কালে তবে মানুষ ইহার হাত এড়াইবে। যন্ত্রণা বোধ হইলে তবে নিষ্কৃতির উপায় চিন্তা উপস্থিত হয়; চিন্তা উপস্থিত হইলে সুদ্রদর্শী, গভীর অনুভূতি-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ দ্বারা তাহার উপায় স্থিরীকৃত হয়। উপায় স্থিরীকৃত হইলেও সাধারণ লোকে তাহার তাৎপর্য্য বুঝিতে এবং উহা অভ্যাস করিতে যুগ যুগান্তর অপেক্ষা করে; সুতরাং মানুষ নিয়ম হাত সহজে এড়াইতে পারে না।

আর্য্যগণের এই কালের অবস্থা নীতি-সকল প্রের্ষিত করিতেছে, আশু উচ্ছ-খলার উপায় স্থির করিতেছে, কিন্তু নিয়ম সকল তখনও গাঢ় হয় নাই, নিয়ম-জনিত কষ্টও তখনও অনুভূত হয় নাই, সুতরাং সে নিয়মের হাত এড়াইবার

উপায়ও চিন্তার তখনও প্রয়োজন হয় নাই। তখনও “আশ্রয়ং সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ।” “তে তে সং পুরুষাঃ, পরার্থ-ঘটকাঃ স্বার্থং, পরিত্যজ্য যে—” এই সকল মনসিদ্ধ নীতি দূরে রহিয়াছে। নিয়ম হীর্ষি এড়াইয়া সমাজের একতা সম্পাদন পূর্বক পূর্ণ সুখোদ্দেশ্য রক্ষার এই সকল নীতি যুগান্তর পরবর্তী কালের যুনীষিগণের শিরে নিমজ্জিত রহিয়াছে। আর্য্যগণের বৈদিক কালের নীতি সকল যে তখনও সমাজে দৃঢ় স্থান পায় নাই আমরা তাহার একটি উদাহরণ দেখাইতেছি।——

“ইন্দ্র! তুমি আমাদের অতিবৃত্ত (কণ্ডিত) সোমের নিকটে আগমন কর; এবং যেমন যুবধানি ব্যক্তি মহতের ন্যায় কার্য্য করেন, অর্থাৎ অন্য জীৱ দ্বারা অপহৃত চিত্ত না হইয়া আপন যুবতীতেই অভিরমিয়া থাকেন, তদ্রূপ অন্যান্য হরিক্রপ অন্ন সমূহ দ্বারা অপহৃত না হইয়া ইহাতেই (এই সোমেতেই) অভিরমিবে।”

এই স্তোত্রের উদাহরণে দেখা বাইতেছে, যে যদি কোন যুবতী ভার্য্যাসম্পন্ন পুরুষ অন্য জীৱে অধরক্ত না হইয়া আপন জীৱেই সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার মহতের ন্যায় কার্য্য দেখান হয়। কিন্তু ইহা দুর্লভ পাপ, দুষ্টা, সাধা-রণে ইহা অবশ্য করিবে না, তাহার একপ দৃঢ়তা জন্মায় নাই; যদি কেই উহা হইতে নিবৃত্ত থাকিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার সেইটি পৌরবের কথা নাই।

আমরা অতি ক্ষুদ্র উদাহরণ সকল উদ্ধৃত করিয়া বেদের ভাব বুঝাইবার চেষ্টা পাঠ্যেতেছি, কিন্তু বেদের পূর্ণ ভাব ইচ্ছাতে কিছুতেই বুঝান যায় না; বেদের এককপ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে বেদ সকলের কিছু কিছু অংশ পাঠ করা আবশ্যিক।

আমরা বেদ হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ দ্বারা আর্গাগণের বৈদিক কালের পূর্ণা-বস্তায় নৈতিক জ্ঞানের আভাস দেখাই-লাম। তাঁহা এই সকল নৈতিক জ্ঞান লইয়াই ভাবতভূমে প্রবেশ করিয়াছিলেন একরূপ বোধ হয়; যেহেতু বৈদিক স্তোত্র সকলে এই সকল নীতির রক্ষার নিমিত্তই তাঁহাদিগকে ব্যাকুল দেখিতে পাওয়া যায়। এই নিমিত্তই কহিয়াছি, আর্গাগণের বৈদিক কালের অবস্থা, তাহা পূর্ণাবস্থার বিবাদী হইয়া দাড়াইয়াছিল। অনার্য্য জাতিগণ যখন কেবল বর্ষের মান, তাহাদেব মধ্যে এ সকল নীতির প্রভাব দাঁড়ায় নাই। সুতরাং তাহাদেব সংসর্গে তাহাদেব এই সকল নীতি বক্ষা করা কঠিন হইয়াছিল।

আর্গাগণ পঞ্চদশ উত্তীর্ণ হইয়া আর্গা-বর্তের কিয়দংশ মাত্র তখন অধিকাংশ করিয়াছেন, এই স্থানে তাঁহারা একরূপ স্থিত; কিন্তু এই সংস্থান সৈন্যগণের সময় ক্ষেত্রে শিবির সংস্থাপনের সংস্থিতির ন্যায়। চতুর্দিকে আমমাংসভোজী ভীষণ অনার্য্য রাক্ষসগণের প্রবল আক্রমণ, তাহা হইতে আত্মরক্ষা, তাহার উপর আবার দারিদ্র্য দশা, স্বচ্ছল আবাস নাই;

কৃষি অতি সামান্য, পশুপালই একমাত্র শ্রবলক্ষণ। এই ভীষণ অবস্থায় তাঁহাদিগের কার্য্য, তাঁহাদিগের ধর্ম্ম, তাঁহাদিগের নীতি, একই দিকে খাতি হইয়াছে। কঠোর প্রয়োজন, তাঁহাদিগের কার্য্য তাঁহাদিগের চিন্তাকে তাহারই দিকে আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে। এই নিমিত্ত স্বক্ সকল কার্য কিছুই নয়, কেবল ইচ্ছা, অগ্নি, নক্ষত্র, মরুৎ প্রভৃতি দেবত্যাগণের নিকট আত্মরক্ষা ও দারিদ্র্য বিমোচনের প্রার্থনা মাত্র। পূর্ববাস স্থলে আর্গাগণ যে সম্পাদশালী ছিলেন তাহা সম্ভাবিত নহে; উক্ত স্থলের অন্তর্ভুক্ত বোধ হয় তাঁহাদিগের কষ্টে নিবারণ না হওয়াই উদ্ভবস্বরূপ ভাবত ভূমে তাহাদিগের আগমনের কারণ। কিন্তু তথায় তাঁহাদিগের অপেক্ষাকৃত শান্তিসুখ ছিল এমন বোধ করা যাইতে পারে। কিন্তু ভারত-বর্ষে আসিয়া অবধি তাঁহাদের আর শান্তি ছিল না। তাঁহাদিগের স্তোত্র সকল হইতে ছই একটি স্তোত্র উদ্ধৃত করিলে তাহাদেব তাৎকালিক অবস্থার একরূপ আভাস পাওয়া যাইবে। শত্রু ভয়ে তাঁহারা কেমন অস্থির ও ভীত এই দুইটি স্তোত্রে তাহা বুঝা যাইবে।—

“ইচ্ছ! তুমি আমাদিগের রক্ষার নিমিত্ত চারিদিক্ হইতে অস্ত্র সকল সৃষ্টি করিয়াছ, অতএব প্রার্থনা—শত্রু রাক্ষস যেন আমাদিগের নিকটে রাতি গুলিতে না আইসে; যদি আইসে, তবে যেন আমরা, তোমার সাহায্যে

তাহাকে নষ্ট করি।” ৪। ১৪। ১২৮॥  
সামসংহিতা। ব্রহ্মব্রত সামাধ্যায়ির অনুবাদ।

“ইন্দ্র ! তুমি আমাদিগের রক্ষার  
জন্য সম্যক্ উপাস্য, সমান-শত্রু-  
জয়শীল, সর্বদাই-শত্রুগণ-পরাভব-হেতু  
ও অতিবীৰ্য্যবান্ যে ধন তাহা আমা-  
দিগকে আহরণ করিয়া দাও।”  
৫। ১৫। ১২৯। সামসংহিতা। ব্রহ্মব্রত  
সামাধ্যায়ির অনুবাদ।

দারিদ্র্য হুঃখ মিবারণে তাঁহারা কেমন  
ব্যাকুল, তাহা হইট স্তোত্রে উপলব্ধি  
হইবে।

“Will you then, Maruts, grant  
on to us wealth, durable, rich in  
men, defying all onslaughts ?  
Wealth a hundred and a thousand-  
fold, always increasing ?”

“হে মরুদগণ ! তোমরা কি আমা-  
দিগকে সর্ব বিপদ-অতিক্রমশীল, মানব-  
পরিপূর্ণ স্থায়ী সম্পদ দিবে ? সর্বদা  
পরিবর্দ্ধনশীল, শত এবং সহস্রগুণ ধন  
দিবে ?”

( মক্ষমূলর অনুবাদ ঋক্বেদ, ৯৩  
পৃষ্ঠা ; ১৫ স্তোত্র )

“May this praise, O Maruts,  
this song of Mandaryā, the son  
of Manā, the poet approach you  
(asking) for offspring to our body  
together with food : May we find  
food and a Camp with running  
water !

( ঋক্বেদ ; মক্ষমূলর অনুবাদ, ২০১  
পৃষ্ঠা )

“হে মরুদগণ ! মান্দার্য্যের পুত্র মান  
কবির এই স্তোত্র, এই গীত তোমার  
নিকটে উত্তীর্ণ হইয়া, আমাদিগের শরীর  
হইতে সম্ভতি এবং খাদ্যের প্রার্থনা করিতে  
কি সমর্থ হইবে ? আমরা কি খাদ্য,  
এবং জল-প্রবাহ-সংযুক্ত শিবির প্রাপ্ত  
হইতে সমর্থ হইব ?”

এইরূপ অবস্থার পরিবর্তনে আর্য্যগণের  
সমাজনীতিও তদনুরূপ হওয়ার প্রয়োজন  
হইল। অনার্য্যগণের সহিত ঘোর বিদ্বেষ  
সংস্থাপন, বলবৃদ্ধির নিমিত্ত অপত্যোৎ-  
পাদন, এবং দারিদ্র্য বিমোচন প্রভৃতিই  
তাঁহাদের এই সময়ে অপরিহার্য্য  
প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং যে  
কোন উপায় দ্বারা এই সকল আয়ত্ত হয়  
তাহাই সমাজ-নীতি, তাহাই সাধারণ-  
গ্রাহ্য, তাহাই প্রশংসনীয় হইল।

বৈদিক কালের এতদনুরূপ সমাজ-  
নীতি সমাজে একরূপ প্রচলিত হইলে,  
তৎপরে মহর্ষি মনু তাহাদিগকে সঙ্কলন  
করিলেন। মনুসংহিতার সূত্র সকল  
হইতে আমরা এই বিষয়ের নিদর্শন  
দেখাইব।

“প্রণয় ও ত্রীকৃষ্ণ” শিরক দিয়া  
আমরা আর্য্যজাতির সমাজোন্নতি লইয়া  
দীর্ঘ ভূমিকা করিতেছি দেখিয়া হয়ত  
কেহ কেহ আমাদিগের উপর অনাস্থা  
করিতে পারেন; কিন্তু প্রণয় ও ত্রীকৃষ্ণে  
আমাদিগের কেবল ব্রজলীলা বর্ণনা করা

উদ্দেশ্য নর; মানুষের সামাজিক জীবনে পূর্ণ-সুখ উপভোগ বা আয়ত্ত করিতে হইলে প্রণয়ই তাহার প্রধান সহায় বা উপায়, আর্থাগণের সামাজিক নীতি-জ্ঞানোন্নতির পর্যায়ের এই জ্ঞান উদ্ভিত হইয়া ত্রীকক্ষ-চরিত্রে 'আসিয়া' তাহার কতদূর পরিস্ফুটতা দেখাইয়াছে, এবং সমাজেই

বা তাহা কতদূর প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাই দেখান আমাদের উদ্দেশ্য; সুতরাং আর্থাগণের সমাজনীতিই, আমাদের প্রধান লক্ষ্য।

(ক্রমশঃ)।

শ্রী রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

## ব্যবহার-বিজ্ঞান।

অর্থাৎ

### পুরাকালের রাজকার্যের প্রণালী।

পৃথিবী যখন নবতরা,—ভারত ভূমি যখন মায়া-দম্ব-বিবর্জিত সরল-স্বভাব সন্তানগণে শোভমানা,—আহাৰ্য-শোভা-বিরহিত অব্যাজ-সভ্যতায় অধিরোহণ কবিত্তেছিলেন, একবার তখনকার বিধান-শাস্ত্র কীদৃশ, অহুসন্ধান করা যাউক।

ভারতভূমি যখন একগণকার মত প্রাণি-সঙ্কুলে ব্যাপ্তা ছিলেন না,—ভারাক্রান্তা ছিলেন না,—দ্রুতিষ্ঠ বর্লিষ্ঠ সারবান্ দেহ ধারী জীবনিবহের সেবনীয়া ছিলেন,—এখন-কার ন্যায় ব্যাধিত-ক্ষুধিত-তৃষিত-জীবিকার্থ-প্রধাবিত উদ্ভ্রান্ত সন্তানগণে পরিপূর্ণ হন নাই, তখনকার রাজ্যদিগের বিচার নিষ্পত্তি কিরূপ, অহুসন্ধান করা যাউক।

ভারতমর্ত্য যখন অত্যন্ত সন্তান প্রসব করিয়াও তাহাদের সারবান্ দেহ এবং দীর্ঘজীবন হেতু সমধিক সন্তানবতী

অপেক্ষাও স্থখিনী ছিলেন, সেই সকল সন্তানেরা কেহ ধীর, কেহ বীর, কেহ জ্ঞানী, কেহ ধ্যানবস্ত, কেহ যোগী, কেহ মুনি, কেহ ঋষি ছিলেন,—কেহ ধান-নির্মীলিত নেত্রে, কেহ যোগ-সীমার্থ্য, কেহ অন্যবিধ উপায়ে শৈলশিখরে, নির্ঝরিনী-তীরে, বিজন অরণ্যে, গিরি-গহ্বরে উপবিষ্ট হইয়া মাতৃভূমির গৌরব বৃদ্ধি, আপনাদের সমুন্নতি, দেশের যশোবৃদ্ধি এবং অন্যের উপকার সাধনের উদ্দেশে সর্বদাই নিমগ্ন থাকিতেন, তখনকার বিধানচিন্তকেরা কিরূপ জ্ঞান-সম্পন্ন ছিলেন, বুদ্ধিবার চেষ্টা করা যাউক। আমরা অন্য প্রভৃতি সেই পৌরসকালিক রাজ-বিচারের চিত্র প্রদর্শনের নিমিত্ত সঙ্কল্প ধারণ করিলাম। প্রস্তাববদ্ধ করিয়া ক্রমশঃ প্রকাশ করিব।

যে যে বিষয় প্রস্তাবের উদান হইবে  
তাহা অগ্রেই প্রকাশ করিতেছি। যথা—

বিচার স্থান ১

সভাসদ ২

ব্যবহার ৩

বিচারপতি ৪

বিচার নিষ্পত্তির রীতি পদ্ধতি ৫

সাংগী ও লেখাদি প্রমাণ ৬

বাদী ও প্রতিবাদী ৭

বাদে নিবৃত্ত অর্থাৎ উকীল ৮

তাহাদের কার্য ৯

বাদী প্রতিবাদীর প্রশ্ন ও উত্তর প্রভৃতি

প্রকার ১০

বিবাদ নিষ্পত্তি ও দণ্ডাদির নিয়ম ১১

শ্রম-ঘটিত বিবাদ ১২

নিষ্পেক্ষ অর্থাৎ আমানত-ঘটিত ১৩

ক্রয়-বিক্রয়-ঘটিত ১৪

বাণিজ্য ১৫

দানকর্ম ১৬

বেতন-ঘটিত ১৭

কূটকরণ ১৮

প্রতিজ্ঞা বা সাক্ষীর অনাপ্যাকরণ ১৯

স্বাক্ষর-ঘটিত ২০

সীমা-ঘটিত ২১

রাজস্ব-সংক্রান্ত ২২

বাক্য-পাক্ষ্য ২৩

দণ্ডপাক্ষ্য ২৪

সাধারণ পক্ষ ব্যবহার ২৫

চৌর্য্যঘটত ২৬

জী-হরণ ২৭

দাম্পত্য-নিয়ম-সংক্রান্ত ২৮

দূত অর্থাৎ জীড়া ঘটত ২৯

আহ্বান-ঘটিত ৩০

সঙ্কীর্ণ ৩১

১। বিচার স্থান— এই সকলের

মধ্যে প্রথম বক্তব্য বিচার-স্থান। অতীত

কালের হিন্দু রাজারা ক্রীকপ স্থানে

বিচার করিতেন, প্রথমতঃ তাহারই

নির্দেশ করা যাউক।

বাজানিগেব সাধারণ বিচার স্থানের নাম

সভা। পরাবক্ষণ নিমিত্ত মণো মণো

অবিদিত নিষ্পেক্ষ ভ্রমণ করিতে হইত,

এ নিমিত্ত বিচার স্থানের সামান্য বিশেষ

দটন ও ঘণ্টা তখন যে স্থানে সভার উপ-

স্থিত হইতেন, তখন সেট সেট স্থানই

সভা বলিয়া পরিচিত হইত। যথা,—

“মঙ্গল দেশে নিবাসিত বিপ্রবেদবিদস্বয়ং।

বাজঃ প্রকৃতি বিদ্বান ব্রাহ্মণাতা

সভাং বিত্তং ॥”

“নির্দিষ্ট মণ্ডলাদৌ তু বিশেষো বহুতে”

ইতি বাচস্পতিঃ।

ইতি বিচারের নিমিত্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্থান

নির্দিষ্ট ছিল এবং তাহা তৎকাল, কাঠের,

ও প্রস্তরেরকি নির্মিত ছিল। নির্মিত

নির্দিষ্ট বিচার স্থানের নাম সভামণ্ডপ,

নদোগৃহ, অধিকরণ মণ্ডপ, অধিকরণ গৃহ

ইত্যাদি।

মনে করিবেন না যে অধিকরণ মণ্ডপ

কেবল রাজধানীতেই স্থাপিত থাকিত,

অন্যত্র থাকিত না। রাজধানীর নিকটস্থ

স্থানেই রাজার দৃষ্টি, বিচারের প্রচার,

নিয়মের শৃঙ্খলা ছিল, দূরে ছিল না। হিন্দু

দিগের ব্যবহার শাস্ত্র পর্যালোচনা করিলে  
স্পষ্ট দেখা যায়, অতি সুদূরস্থ প্রজামণ্ডলীও  
রাজ-নিয়মে শাসিত হইত। দূরস্থ প্রজার  
শাসন-নিমিত্ত এইরূপ নিয়ম নির্দ্ধারিত  
ছিল। যথা,—

“গ্রামাধ্যক্ষঃ কুটুম্বিকৈভ্যঃ করমানায়  
দশ-গ্রামিণে প্রযচ্ছতি। এবং দশগ্রামি-  
ণোপি বিংশতীশায়। সোহপি শতগ্রা-  
মিণে। সচ সহস্রাদিপত্যে। সোপি  
নগরাদিপত্যে। সচ বিমবাধ্যক্ষায়।  
বিমবাধ্যক্ষস্ত রাজ্ঞে নিবেদয়ত্যেবং পারম্প-  
রিকো ব্যবহারঃ।”

(নীতিচিন্তামণি)।

শাসন কার্যের ও কর গ্রহণের সুবিধার  
নিমিত্ত এইরূপ বিভাগ ছিল। প্রত্যেক  
গ্রামে এক একটি সামান্য অধিকরণ স্থান  
থাকিত। তাহার অধ্যক্ষ তদন্তরূপ ব্যক্তি।  
তিনি সেই গ্রামের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাসন কার্য  
নির্বাহ করিতেন। এই পদের নাম  
মণ্ডল।

দশখানি গ্রাম ও মণ্ডলেস্বরের  
উপব অপব এক অধিকরণ। তাহার  
অধিপতি তদুপযুক্ত ব্যক্তি। ইহার নাম  
দশগ্রামী। ইনি মণ্ডলগণের কর্তা।  
মণ্ডলগণের কিছু জানাইতে হইলে অথবা  
মণ্ডলগণের নামে অভিযোগ করিতে  
হইলে, ঐ দশগ্রামী ব্যক্তির নিকটই  
উপস্থিত হইতে হইত।

এই দশগ্রামীশের উপর বিংশতীশ।  
বিংশতীশের উপর শতাধ্যক্ষ, শতাধ্যক্ষের  
উপর সহস্রাধ্যক্ষ, ইহার উপর নগরাধ্যক্ষ

অর্থাৎ রাজধানী স্থিত অধিকরণ। ইহার  
উপর রাজা স্বয়ং।

এইরূপে, মফঃস্বলের মণ্ডল হইতে  
নগরাধ্যক্ষ পর্য্যন্তের শাসন কর্তা রাজা।  
এইরূপ শাসন-পদ্ধতির সহিত আধুনিক  
শাসন-পদ্ধতির বড় প্রভেদ নাই। কেন  
না, আউট পোষ্ট, ষ্টেশন, বা থানা,  
মহকমা, জেলা, হাইকোর্ট, প্রভৃতি উপযুক্ত  
পরি অধিকরণ সম্ভা দৃষ্ট হইতেছে।

২। সভাসদ—একব্যক্তির উপর বিচার  
কার্যের নির্ভর থাকিলে ভ্রম-প্রমাদাদি পছ-  
বিধ দোষ ঘটিবার সম্ভাবনা; এই ভাবিয়া  
পৌরসকালিক বিধান শাস্ত্র-বেত্তারা সভা-  
সদ নিযুক্ত করিবার বিধি দিতেন। রাজা-  
রাও সেই বিধি অনুসারে সভাসদ নিযুক্ত  
করিতেন। সভাসদেরা নিপুণ হইয়া বিচার-  
পত্রির বিচার পরিদর্শন করিতেন। প্রাডি-  
বাক অথবা রাজা স্বয়ং সম্পূর্ণ বিধান  
হইলেও সভাদিগেব মনামত শ্রবণ করি-  
তেন। সভা বা উপপ্রণিধি, বাদী প্রতি-  
বাদীর উত্তর প্রত্যুত্তর ও প্রমাণাদি পর্যা-  
লোচনা কবিয়া নিষ্কর্ষ অংশ বিচারপতির  
গোচর করিতেন। প্রাডিবাক তত্ত্বাবৎ  
পর্যালোচনা করিয়া জয় পরাজয় নির্দ্ধারণ  
করিতেন। জয় পরাজয়ের নির্দ্ধারণ করা  
বা তাহা বাদী অথবা প্রতিবাদীর নিকট  
প্রকাশ করার অধিকার সভাদিগের ছিল না,  
তাহা কেবল বিচারকেরই ছিল। সভা-  
দিগের তাদৃশ অধিকার না থাকিলেও  
তাহা তাহাদিগের বিচার-পতিকে বলিতে  
হইত। যথা,—

“সভ্যোনাৎশাবক্তব্যঃ ধর্ম্মার্থঃ সহিতঃ  
বচঃ ।

শৃণোতি যদি নো রাজা স্যাত্তু সভ্য-  
স্তদাহনুগঃ ॥” (যাজ্ঞবল্ক্যঃ)

অর্থ এই যে, সভ্যকে ধর্ম্মার্থ ঘটিত  
বাক্যেব নিষ্কর্ষ অংশ অবশ্য বলিতে  
হইবে । বিচার পতি তাহা না শুনে,  
সভ্যেরা অশ্রুণী হইবেন ।

পূর্বকালে এইরূপ সভাসদ বা অমাত্য  
যে সে ব্যক্তি হইতে পারিত না ।

“ঋত্যাধায়ন-সম্পন্নঃ কুলীনাঃ সভ্য-  
বাদিনঃ । রাজ্ঞঃ সভাসদঃ কার্য্যাঃ শত্রৌ  
মিত্রেচ দে সমাঃ ॥” (কাত্যায়নঃ) ।

যাঁহারা বিধানশাস্ত্রে সম্যক্ পারদর্শী,  
সংকুল-জাত, সভ্যবাদী, সচ্চরিত্র ও  
পক্ষপাত-বুদ্ধি-পরিবর্জিত, এমন সকল  
ব্যক্তিরাই পূর্বকালে বিচার-পতির বিচার  
দর্শনের সভাসদ হইতেন । বিচার নিষ্পন্ন  
অর্থাৎ জয় পরাজয় নির্ধারণ হইলে তাহা  
লিখিত হইয়া প্রচার হইত কি না বলা  
যায় না; বোধ হয় পূর্বকালে তাহা  
মৌখিক প্রকাশ করাই প্রথা ছিল । ইহার  
প্রমাণ প্রদর্শিত হইবে ।

৩। ব্যবহার—যে রূপ পদার্থ লক্ষ্য  
করিয়া সংস্কৃত শাস্ত্রে ‘ব্যবহার’ শব্দ ব্যবহৃত  
হয়, বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হয়  
তাহা এক্ষণে ‘মোকদ্দমা’ নামে ব্যবহৃত  
হইতেছে । যথা,—

“বিনানার্থেহব-সন্দেহে হরণঃ হার উচ্যতে ।  
নানা সন্দেহহরণাৎ ব্যবহার ইতিহিত্তিঃ ॥”  
(কাত্যায়নঃ)

“নানা-বিবাদ-বিশ্লষক-সংশয়োৎপন্নীয়তে  
অনেন—”

(ইতি ব্যবহার-মাতৃকা) ”

মর্ম্মার্থ এই যে, প্রজাদিগের বিবাদ  
ঘটনা হইলে যে ব্যাপারের দ্বারা তদন্ত  
সংশয়াদি নিবাকরণ পূর্বক—দোষাদোষ বা  
জয় পরাজয় নির্ণীত হয়, সেই সমস্ত  
ব্যাপারের নাম ব্যবহার ।

৪। বিচারপতি বা প্রাড্বিবাক—

বিচার করা প্রধানতঃ রাজারই কর্তব্য ।  
পরন্তু একমাত্র রাজার দ্বারা সমস্ত কার্য্য  
নির্বাহ হইবার সম্ভাবনা নাই; এ জন্য বি-  
ধান শাস্ত্র কর্ত্তারা তৎকার্য্য নিব্বাহের নিমিত্ত  
প্রতিনিধির বিধান করিয়াছেন । তাদৃশ  
বিচারকেব নাম প্রাড্বিবাক । যথা,—

“রাজা কার্য্যাণি সম্পশ্যেৎ  
প্রাড্বিবাকোহপবা বিজ্ঞঃ ॥”

(বৃহস্পতিঃ)

রাজা স্বয়ং ব্যবহার দর্শন করিবেন অথবা  
প্রাড্বিবাক নিযুক্ত করিবেন ।

পূর্বকালে এই পদ যে সে ব্যক্তি পাইত  
না । প্রায় ব্রাহ্মণেরাই এই পদ গ্রহণ  
করিতেন । ব্রাহ্মণের অভাবে ক্ষত্রিয়,  
ক্ষত্রিয়ের অভাবে বৈশ্যেরা ঐ পদ পাই-  
তেন । তৎকালে ব্রাহ্মণদিগের একাধি-  
পত্য; ব্রাহ্মণেরাই ব্যবস্থাকারক; বাজারাও  
ব্রাহ্মণদিগের অমুগত; পরন্তু শূদ্রেরা ইহা-  
দের দাস ছিলেন । বোধ হয় শূদ্রজাতির  
প্রতি ব্রাহ্মণদিগের কোন প্রকার বিদ্বে-  
ষের কারণ ঘটনা হইয়াছিল । কারণ  
শূদ্রদিগের প্রতি ব্রাহ্মণদিগের যেরূপ

কঠিন শাসন দৃষ্ট হয়, তাহাতে বিদ্রোহ বশীত অন্য কিছুই অসম্ভব হয় না। কেহ কেহ বলেন, ব্রাহ্মণেরা শূদ্রদিগকে নীচ মনে করিয়া ঘৃণা করিতেন, কেন না, তৎকালের শূদ্রেরা অত্যন্ত নীচ ও অজ্ঞ ছিল। তৎকালের শূদ্রেরা তথা-বিধ অবস্থাপন্ন হইলেও তাহাদের প্রতি ব্রাহ্মণদের যে রূপ পক্ষ ব্যবহার দৃষ্ট হয়, তাহাতে শ্রদ্ধা না থাকিলে কদাচ তাদৃশ ভাব উদ্ভব হইতে পারে না। বিবেচনা করুন, এক্ষণে যে ব্যক্তি আমাদের অপেক্ষা নীচ ও অজ্ঞ; তাহাদের প্রতি আমাদের ত তাদৃশ পরুষ ব্যবহারের ইচ্ছা উদ্ভূত হয় না! তাহাদিগকে আমরা নীচ মনে করিয়া স্পর্শ না করি, একত্র শয়ন ভোজন উপবেশন না করি, কিন্তু জিহ্বাচ্ছেদ কবিত্তে বলি না; বরং তাহাদিগের প্রতি দয়া ভাব উদ্ভূত করিয়া কি কারণে জগদীশ্বর তাহাদিগকে তাদৃশ অবস্থাপন্ন করিয়াছেন, তাহারই চিন্তা করি। অতএব, শূদ্রদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের কোন নিগূঢ় বৈর-কারণ ছিল সন্দেহ নাই। ক্ষত্রিয়দিগের সহিত পূর্বকালের ব্রাহ্মণদের এক একবার স্তম্ভন বৈরভাব উপস্থিত হইয়া এক সুদীর্ঘকাল অতীত করিয়া ছিল, ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্তু শূদ্রদিগের সহিত সেরূপ কৈরীভাব ঘটনার কিছুমাত্র আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ব্রাহ্মণা ধর্ম্মের যৌবন কাল পর্যালোচনা করিলে একটু সন্দেহ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা

পশ্চাৎ বাক্ত হইবে। সম্প্রতি ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যে ব্রাহ্মণদিগের কিছুকাল ব্যাপিয়া শত্রুভাব চলিয়াছিল, তাহা আমরা এই উপলক্ষ্যে প্রকাশ করিব।

ব্রাহ্মণদিগের অযথা আধিপত্য এবং ক্ষত্রিয়দিগের উৎকট বল বীর্ঘ্যের মাদকতা প্রবৃদ্ধ হইয়া, তত্ত্বয় যখন যখন সম্মিলিত হইয়াছে, তখন তখনই এক এক সর্বাস্তকর তুমুল বিরোধ ঘটনা হইয়াছে। ভৃগুনন্দন পরশুরাম পৃথিবীকে এক বিংশতিবার ক্ষত্র-শূন্য করেন ইহা প্রথিত আছে। মুনিপ্রবব পরাশর ও একবার সর্বক্ষত্র বিনাশে সক্ষম করিয়াছিলেন; কিন্তু পিতৃলোকের অমুরোধে তাহা করেন নাই। এইরূপ ক্ষত্রিয়েরাও একবার পৃথিবীকে ব্রাহ্মণ-শূন্য করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন। এই সময়ে ভৃগুবংশীয় ব্রাহ্মণেরাই বিস্তীর্ণ-গোষ্ঠী-সম্পন্ন এক মন্য গণ্য ছিলেন। ইক্ষ্বাকু-বংশীয় রাজগণ ইহাদের যজমান ছিলেন, সেই কারণে ইহারা অন্যান্য ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ধনশালীও ছিলেন। কোন এক সময়ে ইক্ষ্বাকু-বংশীয়দিগের কোন এক আদি পুরুষ (কৃতবীৰ্য্য) তাৎকালিক সমস্ত ক্ষত্রকে নিঃস্ব করিয়া ধনাহরণ করত তাহা যজ্ঞ কার্য্যে ব্যয়িত করিয়াছিলেন। তাহাতে ক্ষত্রিয়েরা নিঃস্ব, আর ব্রাহ্মণেরা ধনশালী হন। কৃতবীর্ঘ্যের পরলোক লাভ হইলে পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রেরা অত্যন্ত প্রয়োজন হওয়াতে তাহার ভৃগুবংশীয় পুরোহিতদিগের নিকট কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ধন আশ্রয় করিলেন।



ঠাকুর মহাশয়েরা চিরকালই সমান দাতা !!—ক্ষত্রিয়েরা বার বার প্রার্থনা করিলেও তাঁহারা কিছুমাত্র দিলেন না; প্রত্যুত 'নাই' বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাঁহারা মনে মনে জানিতেন যে আমরা ক্ষত্রিয়দিগকে আঁটিতে পারিব না, সুতরাং তাঁহারা ক্ষত্রিয়দেব ভয়ে সমস্ত ধন মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখিলেন, কেহ বা জ্ঞাতি কুটুম্বদিগকে বিতরণ করিলেন। তথাপি ধন-শূন্য আপদশাগ্রস্ত বজ্রমানদিগকে দিলেন না। পবন ক্ষত্রিয়েরা তাঁহাদের 'নাই' বলাতে বিশ্বাস নিক্ষেপ না করিয়া তাঁহাদের গৃহ অব্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন—অবশেষে মৃত্তিকার মধ্য হইতে সেই সমস্ত প্রোথিত ধন নিষ্কাশিত করিলেন এবং ব্রাহ্মণদিগেব তাবশ কার্য্যে তাঁহারা অগ্রীব হইলেন। কোপ-পরাগণ ক্ষত্রিয়েরা তখন ব্রাহ্মণ বংশ ধ্বংস করিতে প্রতিজ্ঞা রূঢ় হইল।

‘নিজন্তুঃ পরমেষ্ঠায়াঃ সর্বাংস্তা-  
দ্রিশিতৈঃ শঠৈঃ ।’

আগর্ভাদব কৃষ্ণশ্চেকরঃ সর্কিং বসু-  
ক্রাম্ ॥

ততউচ্ছিদ্যামানেষু ভৃগুশ্বেবং ভয়াত্তদা ।  
ভৃগুপত্ন্যে গিরিং হুর্গং হিমবন্তং প্রাপে-  
দিবে ॥

•তাসামন্যাত্মা গর্ভং ভয়াদধে মহৌ-  
জস্ম ।

উরুনৈকেণ বামোরুর্ভটুঃ কুলবি-  
বৃদ্ধয়ে ॥”

[ মহাভারত ]

তাঁহারা এক বাক্যে ব্রাহ্মণ বধের প্রতিজ্ঞা করিয়া আবার বৃদ্ধ বনিতা, এমন কি গর্ভ পর্য্যন্ত বিনাশ করতঃ সমস্ত পৃথিবী পর্যটন করিতে লাগিলেন। ভৃগু বংশের বোরতর ধ্বংস উপস্থিত দেখিয়া ভয়ান্ত ভৃগু-পত্নীরা গিরি হুর্গ ও নিবিড় অরণ্য লক্ষ্য করিয়া পলায়ন আরম্ভ করিলেন। সেই সকল ঋষি পত্নীদিগের মধ্যে এক জন গর্ভবতী ছিলেন, তিনিই কেবল যত্র পূর্ব্বক ভৃগু-বংশ বক্ষ্যে নিমিত্ত উরু দ্বারা গর্ভ রক্ষা করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয়েরা অনু-সন্ধান করিয়া সেই গর্ভ বিনাশ করিতে গিয়াছিলেন কিন্তু তাহা পারেন নাই। সেই গর্ভ-প্রসূত সন্তান পরিশেষে ‘ওর্ক’ নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন; এবং তিনি মাত্র ভৃগুবংশের বংশধর হইয়া প্রসূত হইয়াছি-লেন। এত যেমন অশীতি সহস্র ভার্গব ব্রাহ্মণের বিনাশ ঘটনা হইয়াছিল, এত রূপ মধ্যে মধ্যে প্রায় হইত। রামায়ণ মহাভারতাদি পর্যালোচনা করিলে এই রূপ ঘটনার সংবাদ অনেক পাওয়া যায়। পরন্তু শূদ্রেরা কি জন্য যে ব্রাহ্মণদিগের অত পদানত, তাহার অবশ্য কিছু নিগূঢ় কারণ থাকিতে পারে।

ক্রমশঃ

শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ ।

## কার্যের সোপান ।

সবোবের পদ্মিনী ভূমিতেছে অগ্রে দেখিলাম । দেখিবা মাত্র লালসা জন্মিল পদ্মিনীকে তুলিয়া আনি । লালসার পর সম্ভরণ দিয়া পদ্মিনীকে তুলিয়া আনিলাম । এখানে দেখা বাইতেছে অগ্রে দর্শনশক্তি দ্বারা মনে জ্ঞানের উদয় হইল, জ্ঞানের পর লালসা, এবং লালসার পর কার্য । এইটি কার্যের স্বাভাবিক নিয়ম । কার্যের পূর্বে আকাঙ্ক্ষা, এবং আকাঙ্ক্ষার পূর্বে জ্ঞান । জ্ঞান ব্যতীত আকাঙ্ক্ষা নাই, আকাঙ্ক্ষা ব্যতীত কার্য নাই । একেবাবে কার্যের কেহ প্রত্যাশা করে না । কোন কার্যের প্রত্যাশা কবিতে হইলে অগ্রে তাহার আকাঙ্ক্ষা উৎপাদন করা আবশ্যক, এবং আকাঙ্ক্ষা উৎপাদন কবিতে হইলে, মনোমধ্যে তদ্বিস্ময়ক জ্ঞানোৎপাদন করা সম্ভাগ্রে কর্তব্য । এরূপ না করিয়া যিনি অগ্রেই কার্য চান তিনি নিশ্চয় নিরর্থক ও নিতান্ত অধীর ।

অনেকে নিষ্কর্ম বাঙ্গালীজাতিকে একেবারে কার্যশীল দেখিতে চান । যে জাতি যুগযুগান্তর ধরিয়া নিষ্কর্ম, অচেতন, মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছে, সে জাতি কি সহসা সজীবিত হইয়া বীর কার্যক্ষেত্রে একদিনে মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে ? কিন্তু অনেকে এমন অধীর যেন তাহাদিগের ইচ্ছা আজিই

বাঙ্গালী জাতি কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া মহতী কার্য্যপরম্পরা দ্বারা পৃথিবীকে যশোগোববে পূর্ণ করুক । এরূপ ইচ্ছা কি কখন ফলবতী হয় ? এবং ফলবতী হইল না বলিয়া তাহারা আবার ভ্রমোদয় ও নিবাস তন, তাহাদিগকে আমরা কি বলিব খুঁজিয়া পাই না । তাহারা যদি একেবারে মানবপ্রকৃতির বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখেন, এবং মনুষ্য-সমাজের ক্রমোন্নতির তত্ত্ব ও কারণ ভাবিয়া দেখেন, অবশ্য বুদ্ধিতে পারিবেন তাহাদিগের নৈবাশ্য অকারণ এবং অধীরতা বাতুলতা মাত্র ।

দশাব্দিক বৎসর গত হইল, কোথায় কিছু নাই একদা বিধবাবিবাহের রীতি প্রচলিত কবিবার উদ্যোগ হইল । বঙ্গ সমাজ তখন বিধবা-বিবাহের নাম শুনিবা মাত্র একেবারে স্তম্ভীভূত । কে যেন তাহাদিগের প্রতি মর্ষিতে আগিতেছে, তাহারা যেন এই ভয়ে ভড় সড় । সাধারণ জনগণ মূর্খতায় সমাচ্ছন্ন । চিরকাল তাহারা যে অভ্যস্ত পথে চলিয়া আসিতেছে তাহারা সেই পথেই চলিতে জানে । চিরকাল যে পবিত্রতা ও পাপপুণ্যের ভয় তাহাদিগের হৃদয়ে অধিকার করিয়া আছে, তদ্ব্যতীত অন্যভাবে সহসা তাহাদিগের হৃদয়ে স্থান পাইবে কেন ? তাহারা কখন

কোন নূতন ভাবের সঙ্গতাসঙ্গততা বিবেচনা করিয়া দেখে নাই ; বিবেচনা করিয়া কখন কোন নূতন কার্য্যে অগ্রসর হয় নাই ; সামাজিক শাসন, ও পারিবারিক শাসন, কখন লঙ্ঘন কবে নাই । জীবন, নদীর ন্যায় এক স্রোতেই চিরন্তন প্রথার প্রণালী দিয়া বহিয়াছে । কখন সে প্রণালী উল্লঙ্ঘন করিতে সাহস হয় নাই । রাজনৈতিক দাসত্ব, সামাজিক দাসত্ব ও পারিবারিক দাসত্বে তাহাদিগের জীবন ঘোর অধীনতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ রহিয়াছে । এই অধীনতায় তাহাদিগকে নিস্তেজ, নির্বীৰ্য্য, নিঃসাহস ও জড়প্রায় করিয়া রাখিয়াছে । স্বাধীনতা কি, এবং স্বাধীন ভাবে চিন্তা ও কার্য্য করায় কত সুখ, তাহা তাহারা কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই । কখন চিরন্তন প্রথার বিন্দু বিসর্গ অতিক্রম ক্রিয়া, স্বাধীন পথে দাঁড়ায় নাই । স্বাভাব্য ও স্বাবলম্বনের ভাব তাহাদিগের মনেও কখন উদয় হয় নাই । দিবাস-স্বাপী বাঙ্গালি দিনে নিদ্রা যায় ; যে অস্পক্ষণ জাগরিত থাকে, আহাৰ বিহার, পরের নিন্দা, প্রাণের গোল যোগ, সামান্য সম্ভাষণ, চাব বাসের কথা, মকদ্দমার কথা, প্রভৃতিতে ব্যাপৃত থাকিয়া দিন কাটায় । যাহা নিত্য করে, যাহা চিরকাল চাওয়া আসিতেছে, তাহাই তাঁহাদিগের ধর্ম, কর্ম, চিন্তা ও জ্ঞানের পরিণীমা । এই সীমার অতীত তাঁহাদিগের পক্ষে আর ধর্ম, কর্ম, চিন্তা, ও জ্ঞান নাই । অন্য কথা তাহারা বুঝে না,

বুঝিতে চেষ্টাও করে না, বুঝিবার সামর্থ্যও নাই । যে ছই এক জন খৃষ্টান, হইয়াছে, তাহা ধর্মের জন্য নহে, বাড়ীতে ঋণভার জন্য, বালশুলভ চঞ্চলতার জন্য, অথবা অন্য কোন গৃহ উদ্দেশ্য সাধন জন্য ।

এই নিদ্রাতুর জড়প্রায় জাতির নিকট বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্র ধবিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় জানিতেন না যে শাস্ত্রানুযায়ী আমাদিগের ধর্ম কর্ম প্রচলিত হয় না । শাস্ত্র আমাদিগের ধর্ম নহে, চিরন্তন প্রথা আমাদিগের ধর্ম । চিরন্তন প্রথার বশবর্ত্তিতাই আমাদিগের নিষ্ঠা, বাগ বজ্র ও তপস্যা । হাজার শাস্ত্র দেখাইলেও বাঙ্গালী এ প্রথার বহির্দেশে তিলান্নিও বিচরণ করিতে পারে না । চির-অভ্যাসের হস্ত হইতে মুক্ত হওয়া আজিও বাঙ্গালীর কার্য্য নহে ।

এই দেখুন এই নিশ্চেষ্ট বাঙ্গালীজাতির বিষয় একজন স্থলেখক কি বলিয়াছেন । “গঙ্গার শত মুখের তীর-বাসী খর্ব্বকার বঙ্গদিগের মানস স্বদেশের ভূমির ন্যায় হিমার্দ্ৰ ও নিস্তেজ । তাহাদিগের আন্তরিক তেজের স্কুলিঙ্গ, দেশের সজলতা দ্বারা নির্বাণ প্রায় হইয়া থাকে । এই তেজের ইন্ধন নাই, ইহার উদ্দীপন কিছুতেই হয় না । যত পদাঘাত কর, যত ঘণ্টন কর, ইহার উষ্ণতা কখন অহুত হয় না ।” এজাতির নিকট শাস্ত্রই কি, ধর্মই কি, আর অধর্মই কি ? অগ্রে জিজ্ঞাসা, সেই শাস্ত্র ও ধর্মাদ্বন্দ্ব দেশের,

রীতানুযায়ী কি না ? তাহা যদি না হয়, তাহা অবলম্বনীয় নহে, তদ্বিপরীত প্রথায় কেন মহাপাতক থাকুক না, কিন্তু বখুন তাহা দেশে প্রচলিত আছে, তাহা সহস্রবার অবলম্বনীয় ও গরিসেবা ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহা বুঝিতে পারেন নাই । তিনি নিশ্চেষ্ট, জড়প্রায়, চির-অভ্যাস-প্রিয়, অজ্ঞ বঙ্গজাতির নিকট শাস্ত্র ধরিলেন । যত টুলো পণ্ডিত, গ্রামের বদ্ধিষ্ট ও মণ্ডলগণ হাসিয়া উঠিল । তাহারা ভাবিল এ আবার কি ? বিধবার আবার বিবাহ কি ? একথা তাহারা কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় উপহাসাস্পদ হইলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় যৎপরোনাস্তি যত্ন স্বীকার ও বহুল অর্থব্যয় করিয়া দুই দশজন নব্য সাম্প্রদায়িকের ঘরে বিধবা বিবাহ দিলেন । কিন্তু সেই পর্যন্ত ; আর বিধবার বিবাহ শব্দ বৎসরেও একবার শুনা যায় না । বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিয়া গুনিয়া নিরস্ত হইয়াছেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সুমহৎ সামাজিক সংস্কার নিষ্ফল হইল কেন, বাহারা ইহার নিগূঢ় কারণানুসন্ধান করিতে যাইবেন, তাহারা স্থির বুঝিতে পারিবেন যে বাঙ্গালীজাতি এই সংস্কারের জন্য প্রস্তুত ছিল না । যে বাঙ্গালী জাতি সামাজিক স্বাধীন কার্যক্ষেত্রের সাগরে কখন বিচরণ করিতে জানে নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই বাঙ্গালীজাতিকে একেবারে এক দিনে এই সাগরের মধ্য-

স্থলে আনিতে চাহিয়াছিলেন । বাঙ্গালী জাতি এ সাগরে কখন সন্তরণ দেয় নাই, সন্তরণ জানিত না, সুতরাং অধিকাংশ লোকেই তীরবর্তী হইতে চাহে নাই ; বাহারা বুক বাঁধিয়া তীরে আসিয়াছিলেন, সাগরের মহা বিতীষিকা দেখিয়া ফিরিয়া গেলেন । আর শীঘ্র এ তীরে প্রত্যাবর্তন করিবেন না । অগ্রে তাহারা ক্ষুদ্র পুঙ্ক-রিণীতে সন্তরণ শিখুন, অগ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পারিবারিক ও সামাজিক সংস্কার ক্ষেত্রে স্বাধীন, চিন্তাশীল, ও কার্যশীল হইয়া স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করুন, তবে বৃহৎ ব্যাপারে ও বৃহৎ কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিবেন । যে শিশু ব পদে উঠিবার বল হয় নাই, সে শিশু কি দৌড়িতে পারে ? বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ শিশুকে দৌড়িতে বলিয়াছিলেন । সে শিশু দৌড়িতে পারিবে কেন ? সুতরাং বিবাহ প্রচলিত হইল না ।

প্রকাশ্য সামাজিক কার্য ক্ষেত্রে বাঙ্গালী জাতির কতদূর কার্য্য করিবার শক্তি জন্মিয়াছে তাহা বিধবা বিবাহের উদ্যোগে বিশিষ্টরূপে প্রতীত হইয়াছে । তবু আমাদিগের সামাজিক কোন শাসন-কর্ত্তা নাই । সমাজ বাহা বুঝিয়া ঠিক করিতে পারে, তাহা অনায়াসে কাণ্ডো পরিণত করিতে সাহসী হইতে পারে ; তাহার প্রতিবন্ধক কেহ নাই । তথাপি বঙ্গবাসিগণ স্বাধীন কার্য্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে সাহসী হয় না কেন ?

সামাজিক স্বাধীনতা গ্রহণ করিবার

পূর্বে বঙ্গবাসিগণের মনে স্বাধীনতার ভাব উদ্ভিত হওয়া আবশ্যিক। আজিও স্বাধীনতার জ্ঞান বঙ্গবাসীর মনে কিছুট উদ্ভিক্ত হয় নাই। স্বাধীনতা কি অমূল্য নিধি যত দিন না সাধারণ জনগণ সকলেই বুঝিতে পারিবে, যত দিন না তাহা দিগের হৃদয়ে স্বাধীনতা-প্রিয়তা স্বতঃই উদ্ভিক্ত হইবে, ততদিন বঙ্গসমাজ নিশ্চেষ্ট অসাড় ও নিষ্কর্মে থাকিবে। সমাজ-সংস্কারের পক্ষে যে সমস্ত মহৎ ভাবের প্রচারের আবশ্যিক, আজিও সে সমস্ত ভাব সর্বসাধারণে অবগত নহে। বঙ্গসমাজ আজি পর্য্যন্ত কেবল আশ্রয় প্রমোদে অতিবাপিত করিতেছে। কয় জন স্বাধীনতা, স্বদেশ-প্রিয়তা, স্বাভাৱ্য স্বাধীন লক্ষন প্রভৃতি উচ্চ ভাবাদির আলোচনা করিয়া থাকেন? আজিও অনেকের মনে নাই, কিসে স্বদেশের অবমাননা হয়, কিসেই বা তাহার গৌরব বৃদ্ধি হয়। বঙ্গজাতি কেন, ভারতবর্ষীয় সমস্ত সাধারণ জনগণ আজিও নিতান্ত লজ্জাকর কার্য সমূহে ব্রতী হইয়া সমস্ত সভ্য সমাজেব উপহাসসম্পদ হইয়া রহিয়াছেন। ভারতবর্ষের স্বদেশীয়গণ দ্বারাষ্ট দেশের বহু অমঙ্গল সাধিত হইয়াছে এবং আজিও সাধিত হইতেছে, তত অপর জাতীয়গণ দ্বারা সাধিত হয় নাই, হইতেও পাবে না। পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে, যে এই সমস্ত সাধারণ জনগণের মনে, তাহারা যে কি করিতেছে, আজিও এমত বিবেচনা ও জ্ঞানের উদয় হয়

নাই। কোন্ কার্যে স্বদেশের মুখ উজ্জল হয়, কিসেই বা তাহাতে কলঙ্কপাত হয়, তদ্বিষয়ে আজিও সাধারণ্যে কিছুই সঙ্গ্গর নাই। সাধারণ্যে এই সমস্ত ভাব প্রচারিত হইতে বৃহৎকাল যাইবে। কিন্তু এই সমস্ত ভাব প্রচারের জন্য কয় জন ব্রতী হইয়াছেন? শিক্ষিত জনগণের মধ্যে বাহা উচ্চ ভাব সকল হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তন্মধ্যে কয় জন সেই সমস্ত উচ্চ ভাব, ও উচ্চ অভিলাষ স্বদেশ মধ্যে প্রচার করিয়া থাকেন? গণনা করিলে অঙ্গুলী মাত্রেরি তাহারা গণনীয় হইতে পারেন। যত দিন না সুখ সাধারণে উচ্চ ভাব সকল সমাক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ততদিন তাহাদিগের নিকট হইতে সংকারণের প্রত্যাশা করা অবিবেচনার ফল। গ্রামে গ্রামে গিয়া দেখ, সাধারণ সমস্ত জনগণই ঘোর অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন। কোন সাধু ভাব, কোন উচ্চ চিন্তা তাহাদিগের মনে স্থান পায় নাই। শত সহস্র জনগণের মধ্যে এক জনও উচ্চ শিক্ষা পাইয়াছেন কি না সন্দেহ। ভদ্র লোকেব মধ্যে অল্প শিক্ষিতের দল অনেক। নীচ লোকের মধ্যে শিক্ষার সংস্পর্শ নাই। সুতরাং সাধারণ জন সচরাচর সামান্য কথা বার্তায় দিন যাপন করিতেছে। সেই কথা বার্তার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখ তন্মধ্যে উচ্চ ভাব কিছুই নাই; বরং সমস্তই নীচ ভাবের পরিচায়ক। সেই সমস্ত কথা বার্তায় বিশিষ্টরূপে প্রকাশিত হয়, আজিও

আমাদিগের সাধারণ জনগণ মধ্যে নীচ-  
তাব সৰ্ব্বকলকত প্রবল। কাহাকে নীচতা  
বলে এবং কিসে নীচতা হয়, আজিও  
অনেকের এমত জ্ঞান নাই। সকলেই  
স্বার্থ-পরতার ও আত্ম চেষ্টায় ফিরিতেছেন।  
এই স্বার্থপরতার উদ্দেশে অনেকে সমা-  
জের বিশিষ্ট অনিষ্ট সাধনও করিতেছেন।  
তাহারা হয়তো আত্মমুখ ও আত্মোন্নতির  
সহিত সামাজিক স্বত্ব ও সামাজিক উন্ন-  
তির প্রভেদ জানেন না। সমাজ-সম্বন্ধে  
কোন কার্যের ফলাফল বিবেচনা করা  
তাহাদিগের ক্ষমতা নাই। সামাজিক  
ভাব আজিও তাহাদিগের মনে কিছুই  
ক্ষুণ্ণি পায় নাই। তাহারা সকল বিষয়  
আত্ম-সম্বন্ধে ও বর্তমান কাল সম্বন্ধেই  
বিচার করিয়া পরিসমাপ্ত করেন। ভবিষ্য  
বিবেচনা ও সামাজিক ভাবে তাহাদিগের  
মন বিস্তৃত হয় না।

অধীনতায় আমাদিগের মন এত নীচ  
হইয়া গিয়াছে যে আর আমরা অধীনতায়  
কোন লজ্জা বোধ করি না। পরের গলগ্রহ  
হইয়া থাকিতে আমাদিগের কিছুই লজ্জা  
বোধ নাই। আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যদি  
কিছু সম্পন্ন হইয়া উঠেন, আমি অমনি  
নিশ্চেষ্ট হইয়া আস্তে আস্তে তাঁহার অধীন  
হইয়া রহিলাম। আমার সম্বন্ধাদি সমগ্র  
পরিবার তাঁহার গলগ্রহ হইল। তাঁহার  
লাঞ্ছনা অকাতরে সহ্য করি। তাঁহার  
কোন বিষয়ে ক্রটি হইলে নিন্দা করিয়া  
বেড়াই। তিনি আমার নিকট যেন  
ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন। তাঁহার কর্তব্যসাধনে

ক্রটি আমার অসহ্য হয়। তাঁহার স্বে-  
পার্জিত বিষয়ের অংশে আমি স্বত্বাধি-  
কারী।

অধীনতা আমাদিগের শুদ্ধ ব্যক্তিগত  
ভাবনহে, ইহা আমাদিগের জাতীয় অবস্থা।  
চাকরী করা ও পরেব দাস হইয়া থাকা  
আমাদিগের জাতীয় ব্যবসায় ও জাতীয়  
জীবনের ধর্ম। ভারতবর্ষীয় আর কোন্  
জাতির চাকরী করা জাতীয় ব্যবসায় নহে,  
আর কোন জাতি এতদূর নীচ-প্রকৃতি  
নহে। চাকরী ভিন্ন আর কোন ব্যবসায়ে  
বাস্তালীর চিন্তাও বিস্তৃত হয় না। বাহার  
চৌদ্দপুরুষ চাকরী ও গোলামী করিয়া  
আসিতেছে, সে কি অন্য দিকে চিন্তা  
বিস্তৃত করিতে পারে? বাল্যকাল অতীত  
হইয়া গেলে, জীবিকা নির্বাহের কাল  
উপস্থিত হইলেই বাস্তালীর মন চাকরীর  
দিকে যেন এক স্বাভাবিক সংস্কার  
প্রভাবে নীয়মান হইবে। সে প্রভাব  
বিস্তৃত করা বাস্তালীর পক্ষে বড় সহজ  
কথা নহে। শতবার স্বাধীন ব্যবসায়ের  
শত চিন্তা উদিত হইবে, বাস্তালী অমনি  
শত সহস্র বিভীষিকা দেখিতে থাকিবেন।  
কিছুতেই তাঁহার মন স্থির হইবে না।  
অবশেষে চাকরী ;—নিরীহ দাসত্ব ব্যব-  
সায়। ইহাতেই মন স্থির হইল। শত-  
কোটি দিন চাকরীর জন্য বাস্তালী পরের  
উপাসনা ব্রতে ব্রতী হইলেন। পরের পাদ  
লেহনে ও উপাসনায় বাস্তালী বিলক্ষণ  
পটু। সে কার্যে তাঁহাকে আর শিক্ষা  
দিতে হয় না। সে কার্যে যে চাকরী,

যে নীচতার আবশ্যক তাহা বাঙ্গালী বিলক্ষণ জানেন। চাকরী হইলে, আবার সেই চাকরী কিরূপ চাতুরী ও নীচতার সহিত রক্ষা করিতে হয়, তাহাতেও বাঙ্গালী বিশিষ্টরূপে পারদর্শী আছেন। বাঙ্গালী আর কিছু জন্য গৃহভাগী হইবেন না, কেবল চাকরীর জন্য হইবেন। বাঙ্গালী আর কিছুই জন্য আত্মস্বজন ও পরিবারবর্গ পরিত্যাগ করিয়া বাইতে ও থাকিতে পারেন না, কেবল চাকরীর জন্য পারেন। বাঙ্গালী কিছুতেই জাতিভ্রষ্ট হইতে স্বীকৃত হইবেন না, কেবল চাকরীর জন্য হইতে পারেন। আর কিছু জন্য বাঙ্গালীকে স্বদেশ ত্যাগ করিতে বল, বাঙ্গালী তিলার্দ্ধও নড়িবেন না। কিন্তু চাকরীর জন্য তিনি সাত সমুদ্র তের নদী পার হইতে স্বীকৃত আছেন ও বাস্তবিক তাহাই করিতেছেন। তিনি সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া কি জন্য স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন?—পরের চাকরী ও দাসত্ব করিবার জন্য। এই দাসত্ব বিশিষ্টরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি বিশিষ্টরূপে শিক্ষিত হইয়া আসিলেন। স্বাধীন দেশে গদার্শন করিয়া, চারিদিকে স্বাধীন ভাব বিরাজিত দেখিয়া, চারিদিকে স্বাধীন ব্যবসায়ের ধুমধাম, ও ঐশ্বর্য্য দেখিয়াও তিনি কণামাত্র স্বাধীনভাবে উদ্বোধিত হইলেন না; তাঁহার মন স্বাধীনব্যবসায় ও স্বাধীন চিন্তায় প্রধাবিত হইল না। তিনি সে সমস্ত ভাব পরাজয় করিয়া মস্তকে অধীনতার ভার

বহন করিয়া স্বদেশে আসিলেন; আনিয়া এখানে গোলামী করিতে লাগিলেন। এখানে ইংরাজের অবজ্ঞাপাত্র হইতে আসিলেন। এখানে ইংরাজের পদসেবা ও তিরাস্কর সহ্য করিতে আসিলেন। এখানে স্বদেশীয়গণকে দাসত্ব শিক্ষা দিতে আসিলেন। হায়! বঙ্গের অবস্থা কি হইবে? ধিক্ বঙ্গের সম্মানগণ!

ইহাতেই প্রতীত হইতেছে আজিও অধীনতায় বাঙ্গালীর লজ্জা বোধ হয় নাই। চির-অধীনতায় তাঁহার প্রকৃতি একরূপ অসাড় হইয়া গিয়াছে, যে তিনি শীঘ্র সে জড়তা, সে অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছেন না। কোন স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালী যে স্বতন্ত্রভাবে কাঁচা করিবেন, তাঁহার জড়তা ও তাঁহার অধীনতা-প্রিয়তা তৎপক্ষে ঘোর প্রতিবিরোধী হইয়াছে। যত দিন এই জড়তা ও অধীনতা-প্রিয়তা দূরীভূত না হইবে, ততদিন বঙ্গবাসীগণের অভ্যদয় হইবে না। অধীন হইয়া কোন জাতি মহত্বের সোপানে উঠিতে পারে নাই। স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন না করিলে, স্বাধীন চিন্তা নকল ক্ষুরিত হয় না; অধীনতার নীচতা ও অস্বস্তি বোধগম্য হয় না। আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, অগ্রে জ্ঞান, তৎপরে ভাবসম্পূর্ণ আকাজ্জনা, এবং সর্বশেষে কার্য্য। অগ্রে বঙ্গবাসীর মনে অধীনতার নীচতা বোধগম্য হওয়া চাই, অগ্রে স্বাধীনতার মুখ ও গৌরব জ্ঞানগোচর হইয়া

চাই, তৎপরে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ও তর্জ্জনা চেষ্টা। অগ্রে উচ্চভাব সকল জাতি মধ্যে প্রচারিত হওয়া আবশ্যিক, তৎপরে কার্যের কথা।

অতএব বঙ্গদেশ মধ্যে অগ্রে সুধীহং ভাব সমুদায় যাহাতে সুপ্রচারিত হয় তৎপক্ষে সমাজ সংস্কর্তাগণের বিশেষ যত্নের আবশ্যিক! অগ্রে মনকে ফিরান চাই, মন ফিরিলেই হৃদয় ভাববেগে পূর্ণ হইবে, এবং সেই বেগ কার্যক্ষেত্রে স্বতঃই প্রকাশিত হইবে। বঙ্গবাসিগণের জড়তা ও অসাড়তা অপনয়ন করিবার এই প্রধান উপায়। তাঁহাদিগের মধ্যে নহং-ভাব সকল উত্তমরূপে সুপ্রচারিত ও হৃদয়ঙ্গম হইলে কে তাঁহাদিগের ভাববেগ নিবারণ করিবে? তখন ভাববেগ স্বতঃই উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিবে, ভাববেগ প্রবল হইলে স্বতঃই কার্যক্ষেত্রে দিকে প্রবাহিত হইবে। তখন তাঁহারা আপনাই আপনাদিগের জড়তা অপনীত করিবেন।

বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকেই উচ্চ-ভাব সকলের বিষয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। কাহাকে জাতীয় ভাব বলে, কাহাকে স্বদেশানুরাগ বলে, তাহা অনেকেরই বিদিত নাই। প্রকৃত বীরত্ব ও পুরুষ-কার, আত্মমর্যাদা ও সম্ভ্রম, গৌরব ও উচ্চাকাঙ্ক্ষার ভাব কয়জন বাঙ্গালী অব-গত আছেন? এই সমস্ত উচ্চভাব দেশ মধ্যে প্রচারিত হউক; সুধু পুস্তকে নয়, সুধু সম্ভাষণে নয়, বাগ্মীর অগ্নিপরীত

বাক্যে প্রচারিত হউক, হৃদয়-মধ্যে সুদৃঢ় অঙ্কিত হউক, তবে তাঁহাদিগের ভাববেগ বঙ্গবাসীর হৃদয়কে প্রতাড়িত করিবে। আজি বঙ্গবাসিগণের হৃদয়ে এ সমস্তের কোন ভাবই জাগরিত নাই, আমরা কিরূপে তাঁহাদিগের নিকট হইতে অবদান-পরম্পরা প্রত্যাশা করিতে পারি? দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, ভ্রমণ করিয়া দেখ, বঙ্গবাসিগণ বিষম অজ্ঞানতার ঘোরে নিভাভিত্ত হইয়া রহিয়াছেন। কাহার মনে জাতীয় ভাবের সংস্কার মাত্রও নাই, স্বাধীনতা ও স্বদেশানুরাগের ফুলঙ্গ মাত্রও নাই। কেবল অধীনতার ভাব জাজ্জল্যমান; জড়তা ও উদাসীন-তাই প্রবল।

যে মহাজনেরা বঙ্গের উন্নতির জন্য ব্যস্ত ও চিন্তাপরায়ণ, তাঁহারা কায়মনো-বাক্যে চেষ্টা করুন, যাহাতে এদেশে স্বতঃ অগ্রে মহং ভাব সমুদায় সুপ্রচারিত হয়। এক্ষণে বঙ্গের বিশাল ক্ষেত্রে বাগ্মীর উৎসাহ-সূচক প্রবোধনার নিত্যন্ত আব-শ্যক। যাহাতে বঙ্গবাসিগণের মন সন্তাবে পূর্ণ হয়, যাহাতে তাহারা এই সন্তাবে আকৃষ্ট হন, যাহাতে তাঁহাদিগের হৃদয়ের অধঃস্থল পর্য্যন্ত উথলিয়া উঠে, যাহাতে তাঁহারা এক্ষণকার কালোচিত কর্তব্য সমুদায় বুদ্ধিতে পাবেন, এক্ষণে বাগ্মীর একরূপ উত্তেজন বাক্যের নিত্যন্ত আব-শ্যক। বাঙ্গালীর পূর্বকালের ভাব সকল ঘেরাপ ছিল, তাহাতে কেবল নীচতারই পরিচয় দেয়; তাহাতে স্বদেশানুরাগের



চিহ্ন মাত্র নাই, জাতীয়ভাবের সংস্পর্শ নাই। সেই সমস্ত ভাব আজিও কিছুই উন্মূলিত হয় নাই। নীচ-শ্রেণীস্থ লোকের কথা দূরে থাক, অর্দ্ধশিক্ষিত ভদ্রজনগণের মুখে আজিও সেই পূর্নকার ভাবের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত ভাব বিষয়ে নীচ শ্রেণীস্থ জনগণ হইতে ভদ্রলোকের বড় প্রভেদ নাই। তাঁহারা কেবল জাতিতে শ্রেষ্ঠ; কিন্তু আর কিছুতেই তাঁহাদিগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীত হয় না। জাতিতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া কেবল ব্যবসায়ে ভিন্ন। তাঁহারা জাতিতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া, যে ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছেন, যে চাকরী, যে গোলামী করিয়া বেড়ান, তাহারই গৌরব বুদ্ধি করিয়া থাকেন, এবং এই গৌরবে পূর্ণ হইয়া আত্মাভিমানের আপনাদিগকে বড়লোক বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন। ইহার ফল এইদাঁড়াইয়াছে, শ্রেষ্ঠ জাতি সমুদায়কে চাকরী করিতে দেখিয়া নীচ-জাতীয় লোকেরাও সাধ্য হইলে আপনাপন স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক চাকরী করিয়া ভদ্রলোক হইতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহাতে স্বাধীন ব্যবসায়ের বিলক্ষণ ক্ষতি হইতেছে। যাহারা নিতান্ত অল্প, ক্ষমতাহীন, দীন ও দরিদ্র তাহারাই কেবল স্বজাতীয় বৃত্তি অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। ক্ষমতাবানেরা ভদ্রলোক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। সুতরাং স্বাধীন ব্যবসায়ের একান্ত হীনাবস্থা ঘটিয়াছে। সমস্ত স্বাধীন ব্যবসায় নীচ হইতে

নীচতর হইয়া যাইতেছে। এক্ষণে স্বজাতীয় ব্যবসায় করাও নীচ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রাচীন কালের সুব্যবস্থা সকল এক্ষণে বিপর্য্যস্ত হইয়া যাইতেছে। যে সহস্রকশো এই ব্যবসায় সকল বংশ-পবম্পরা ক্রমে ধারাবাহিক করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, যাহাতে জাতির সৃষ্টি হইয়াছিল, এক্ষণে সেই উদ্দেশ্য বিফল হইতেছে। এক্ষণে বহুধামে আর শিল্পের চাতুরী, কৌশল ও উৎকর্ষ দৃষ্টিগোচর হয় না। ব্যবসায় জাতীয় এবং বংশপবম্পরা ক্রমে ধারাবাহিক ছিল বলিয়া, প্রাচীন কালে বঙ্গীয় শিল্প এত উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এবং তাহার গৌরবে ইউরোপীয় বণিকগণও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন\*। এক্ষণে সেই স্বাধীন ব্যবসায় সকলের গৌরব কমিয়া চাকরীর গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। ভদ্রলোকের নীচ ভাব সকল নিম্ন শ্রেণী মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। কোথায় বঙ্গদেশ ইউরোপীয় স্বাধীন বাণিজ্যের সংশ্রবে দেশীয় ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করিবে, তাহার গৌরব বৃদ্ধি করিবে, না সেই ব্যবসায় সকল পরিবর্জন করিয়া উৎসন্ন হইতেছে। আজি বঙ্গদেশ যদি ব্যবসায়ী হইয়া ইংরাজী বাণিজ্যের ধুমধামে মাতিয়া যাইত, নিশ্চয় বলিতে পারি, তাহা হইলে

\* Vide Appendix to Dr. Robert-  
son's Historical Disquisition, concern-  
ing the knowledge which the  
Ancients had of India.

বঙ্গদেশ সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইত। স্বাধীন ব্যবসায়ের গৌরব বৃদ্ধি হইত। স্বাধীন চিন্তা প্রসারিত হইত। স্বাধীন ভাব সকল উন্মোচিত হইত। সমাজ স্বাধীন ভাবে সংগঠিত হইয়া আসিত। বঙ্গবাসিগণের স্বাধীন কার্যে শক্তির বল বৃদ্ধি হইত। তাঁহারা একটি গণনীয় জাতি হইয়া দাঁড়াইতেন। বঙ্গদেশের মুখ উজ্জল হইত। একরূপ না ঘটয়া এক্ষণে ইহাব ঠিক বিপরীত ঘটয়াছে। স্বাধীন বৃত্তি সকল চাকরীতে লোপ পাইতেছে। সর্ব সাধারণে এক্ষণে নীচ প্রকৃতির লোক হইয়া দাঁড়াইতেছেন। দাস্য বৃত্তিতে সমুদায় স্বাধীন প্রবৃত্তির লোপ করিতেছেন। দাস্যকে গৌরবে পূর্ণ করিতেছেন। ক্রমে বাঙ্গালী জাতি একটি প্রকাণ্ড দাস জাতি হইয়া পড়িতেছেন। বাঙ্গালী জাতির এইরূপ গতি চলিলে আর পঞ্চাশৎ বৎসর পরে বঙ্গদেশ দাসের দেশ হইয়া দাঁড়াইবে। এদেশে চাকরী না জুটিলে, বাঙ্গালীর দেশ দেশান্তরে চাকরী করিতে বহির্গত হইবেন। পৃথিবীর সর্বত্র বাঙ্গালী দাসে পরিপূর্ণ হইবে। পৃথিবীতে বাঙ্গালীর নাম আর দাসের নাম এক হইয়া যাইবে।

এই কি উন্নত ইংরাজী শিক্ষার ফল ? এই কি স্বাধীন ইংরাজজাতির সহিত সম্মিলন ও সহবাসের ফল ? এই কি স্বাধীন ভাবাপন্ন ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষার পরিণাম ? বাঙ্গালী জাতি না গৌরব কব্বিয়া

থাকেন, তাঁহারা ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষায় ভারতীয় অপরাপর জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ? ইংরাজী-সাহিত্য শিক্ষার কি এই শ্রেষ্ঠতর ফল ? ভারতের রাজধানীতে থাকিয়া ইংরাজী বাণিজ্য ব্যবসায়ের ধুমধামে পরিবৃত থাকিয়া বাঙ্গালী কি এই ফল লাভ করিলেন ? তিনি দাসত্বে কেবল নিপুণ হইলেন ! এই কি বাঙ্গালীর বুদ্ধি ও শ্রেষ্ঠতা ! এই বুদ্ধি ও শ্রেষ্ঠতা লইয়া তিনি আবার বড় হইতে চাহেন। আগে তিনি দাসত্ব পরিত্যাগ করুন ; আগে তিনি আপনি স্বাধীন হউন ; দাসের কলঙ্ক আপনার গাত্র হইতে প্রক্ষালণ করুন, তার পর সমাজকে স্বাধীন করিতে যাইবেন। তিনি নিজে যতক্ষণ চাকরী করিবেন, পরের দাসত্ব করিবেন, ততক্ষণ সমাজকে সেই দাসত্ব শিক্ষা দিবেন, এবং সেই দাস্য ক্রমে ক্রমে অপরকে আকৃষ্ট করিবেন। আপনি স্বাধীন হউন, পরকেও স্বাধীন করিতে পারিবেন। আপনি স্বাধীন হইয়া দেশ মধ্যে উপদেশে এবং কার্যে স্বাধীনতা শিক্ষা দিন, আপনার অদূর-প্রসার জীবন-ক্ষেত্র মধ্যে স্বাধীনতার বীজ রোপিত করুন, নিজে স্বাধীন হউন, নিজ পন্থীকে স্বাধীন ভাবে পূর্ণ করুন, ক্রমশঃ সমাজ মধ্যে স্বাধীন ভাব আপনাপনি প্রচারিত হইবে। ইহাই কার্যের সোপান। ইহাই সমাজ সংস্কারের সহজ পন্থা। ইহাই উন্নতি ও স্বাধীনতার মূল। ক্রমশঃ ত্রীপু

## ম্যাট্‌সিনি ও নব্য ইতালী ।

( যষ্ঠ প্রবন্ধ । )

বাহ্য বিপ্লব অন্তর্বিপ্লবের প্রতিফলন মাত্র । কি নৈতিক, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক যে কোন বিপ্লব সাধন করিতে যাও না কেন, অগ্রে তোমাকে অন্তর্বিপ্লব সাধন করিতে হইবে ;—অগ্রে তোমাকে লোকের মনের ভাবস্রোত তদনুকূল দিকে প্রধাবিত করিতে হইবে । অতীত কার্য্যারম্ভ হওয়ার অগ্রে লোকের মনকে অনুকূলভাবে প্রমত্ত করিতে হইবে । লোকের মন অনুকূলভাবে প্রমত্ত হইলে, তাহা কার্য্যের দিকে অপ্রতিহত বেগে আপনিই প্রধাবিত হইবে । সে বেগ নিবারণ করে কাহার সাধ্য ? ‘ক ঈশ্বত্বার্থস্তিরনিশ্চয়ঃ মনঃ পয়শ্চ নিম্নাভিমুখঃ প্রতীপয়েৎ ?’ অভিলষিত বিষয়ে দৃঢ়সঙ্কল্প মন ও নিম্নাভিমুখিনি স্রোতস্বিনীর গতি কে রোধ করে ? এ স্রোতের বেগে পাহাড় পর্বত ভাঙ্গিয়া যায়, হুলস্থল্য বাধা বিপত্তি সকল অন্তর্হিত হয় । এই অন্তর্বিপ্লব সাধন করাই—জনসাধারণের মানসিক ভাবস্রোতের গতি পরিবর্তন করাই—সংস্কারকদিগের সর্ব প্রথম ও সর্বপ্রধান কার্য্য । এই গভীর বিপ্লব সাধনের ছই মাত্র অস্ত্র—লেখনী ও জিহ্বা । বাগ্মী হৃদয়ালোড়নকারিণী বক্তৃতা দ্বারা সমাগত শ্রোতৃবর্গের চিত্ত উন্মাদিত করিয়া দেন ; লেখক হৃদয়-

প্রজ্ঞালন-কারিণী রচনা দ্বারা অনাগত পাঠকবৃন্দের হৃদয়কে অগ্নিময় করিয়া তুলেন । অন্তর্বিপ্লব সাধন করিতে হইলে এই দুই শ্রেণীর সংস্কারকেই একান্ত প্রয়োজন ।

কিন্তু অধীন দেশে বাগ্মীর সংখ্যা অতি বিরল । ইতালী বহুকাল হইতে অধীনতাশ্রমে আবদ্ধ রহিয়াছে । যে ইতালী একদিন বাগ্মিকশ্রেষ্ঠ সিসিরোর বক্তৃতায় উন্মাদিত হইয়াছিল, সেই ইতালী এক্ষণে চির-অধীনতায় নীরব ! অষ্ট্রিয়ার দৌরাত্ম্য মনের দুঃখ ব্যক্ত করিতেও অক্ষম ! পিশাচদিগের আবির্ভাবে সেই দেবভূমি এক্ষণে শ্মশান ! কুত্ৰাপি জীবনের কোন চিহ্ন উপলক্ষিত হইতেছে না ; কেবল সেই পিশাচ-সমাজের ভীষণ শ্মশানের অদূরে কয়েকটা নির্ভীক কাপালিক একত্রিত হইয়া শব সাধন করিতেছিলেন মাত্র । বলা বাহুল্য মাত্র যে এই কাপালিক সমাজ নির্বাসিত ম্যাট্‌সিনি ও তৎসহচরবৃন্দ দ্বারা সংগঠিত । সেই কাপালিক সমাজ পৈশাচিক আবির্ভাব হইতে ইতালীকে উন্মুক্ত করিবার জন্য—ইতালীয়দিগের মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিবার নিমিত্ত, ‘ভগ্নবর্তী’ সঞ্জীবনী শক্তির আরাধনা আরম্ভ করিয়াছেন । ক্রিয়াকাল ঘেবীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেই

তাহারা অনুপ্রাণিত হইলেন। তাহাদিগের অবসরপ্রায় হৃদয় ভাব-বেগে উচ্ছলিত হইল। তাহাদিগের শিথিলিত হস্ত নূতন বল পাইয়া লেখনী ধারণ করিল। তাহারা পিশাচগ্রস্ত ইতালীয়দিগের কথিরে—তাহাদিগেরই বক্ষকলকে এই মূল মন্ত্রগুলি লোহিতবর্ণে অঙ্কিত করিলেন :—

“ভ্রাতৃগণ! তোমরা পিশাচদিগের হস্তে পতিত হইয়াছ! তোমাদিগের হৃদয় প্রকোপে ও হুঃখে ভস্মীভূত হইতেছে! তোমাদিগের শোণিত ভয়ে শুষ্ক হইতেছে! পিশাচ-ভাঙনে তোমাদিগের মাংস অস্থি হইতে বিল্লিষিত হইতেছে! কিন্তু ভয় পাইও না। হৃদয়ে ভবিষ্যতে বিশ্বাস স্থাপন কব এবং সিদ্ধির আশা ধারণ কর, দেখিবে অবিলম্বেই সমস্ত অন্ধকার তিরোহিত হইবে। আমাদিগের এই উক্তি নিরুপান্তিতের বিলাপমাত্র মনে করিও না।

আমরা জানি যে এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত অনেক সময় কেবল বুথা বাক্যব্যয়েই অতিবাহিত হইয়াছে, কিছুই অদ্যাপি কার্য্যে পরিণত হয় নাই। আমাদিগের নিজের হৃদয়-প্রবণতার অনুসরণ করিলে আমরা আর বুথা বাক্যব্যয় করিতাম না, অত্যাচারের গভীর প্রায়শ্চিত্তের দিন পর্য্যন্ত নীরবে থাকিতাম; কিন্তু আমাদের মরণোন্মুখ ভ্রাতৃগণের কাতরোক্তিতে ও অনুরোধে সাধারণ হিতের জন্য আমরা সজীবনৌষধ স্বরূপ গুটিকত-বীজ মন্ত্র না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না।

আমাদিগের হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া সরলভাবে স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণকে গুটিকত অকাট্য সত্যের কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। এবং যে সকল জাতি অবিচলিতভাবে ও অগ্নানমুখে ইতালীর কষ্ট, যন্ত্রণা, দুর্দশা অবলোকন করিয়াছেন তাহাদিগকেও গুটিকত মর্ম্মভেদী কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না।

হৃদয়-ভাবের উদ্বেলতা হইতেই মহতী বিপ্লব-পরম্পরা সংসাধিত হইয়া থাকে। যাহারা মনে করেন যে শুদ্ধ শাসিত বেয়নেটেই বিপ্লব সংসাধিত হইতে পারে তাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত। নৈতিক উৎকর্ষ অন্তবিপ্লব সংসাধন করিলে, বেয়নেট বা শারীরিক বল বাহ্য বিপ্লব মাত্র সম্পাদিত করে। ভাবোদ্দোষিত স্বত্ব-বিশেষের সমর্থন কালেই বেয়নেট প্রকৃত শক্তিশালী। জনসাধারণের মনে নৈতিক জ্ঞান বদ্ধমূল হইলেই, তাহা হইতে সান্নিধ্যিক স্বত্ব ও কর্তব্যজ্ঞান সমুদ্ভূত হইয়া থাকে। অন্ধ পাশব বলে কখন কখন দুই একটা জেতুপুরুষ সমুদ্ভূত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাদিগের জয় প্রায়ই জনসাধারণের ইচ্ছার প্রতিকূলে, এইজন্য তাহার পরিণাম প্রায়ই যথেষ্টাচার—সাধারণ হিতের সম্মেলোৎপাটন।

যখন লেখকের তেজস্বিনী রচনা স্বাধীনতার ভাবে জনসাধারণের মনকে উচ্ছ্বসিত করিয়া দেয় তখনই লোকের স্বাধীনতা লাভে প্রকৃত অধিকার জন্মে। যখনই লোক স্বাধীনতার অভাব অনুভব

করিতে শিখে, তখনই তাহাদিগের স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছা বলবতী হয়। তখন বিপ্লব আপন হইতেই আবির্ভূত হয়। তখনই বিপ্লব বিধি ও ন্যায়ের অনুমোদন প্রাপ্ত হয়। সুতরাং তখন বিপ্লবের সাধন-সামগ্রীও ন্যায় ও বিধির অনুমোদনে দুর্নিবার্য বল প্রাপ্ত হয়।

অদ্বিতীয়-প্রতিভাশালী প্রশস্ত-হৃদয় অনীষিগণ জগতে যে নূতন উন্নতির বীজ বোপণ করেন, অসংখ্য লোকের জলসেচনে সেই বীজ হইতে প্রথমে অঙ্কুর ও পরে বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। সেই বৃক্ষ আবার বহুকাল জলসেচনের পরে ফল ধারণ করিয়া থাকে।

মানব সমাজের শিক্ষা একদিনে সম্পন্ন হইতে পারে না। কার্য্যকারণ-সম্বন্ধের বহুকাল-ব্যাপিনী পর্যালোচনায়, ঘটনা-নিচয়ের অক্লান্ত অধ্যয়নে, এবং অধিগত সত্য সন্মূহের ধীর ও বহুকাল-ব্যাপী প্রয়োগেই মানবমনে নূতন সংস্কার—নূতন বিশ্বাস—প্রতিষ্ঠাপিত হইতে পারে।

এই ক্রমিক উন্নতি ও ক্রমিক শিক্ষার প্রধান সাধন সাময়িক পত্র। যাঁহাদিগের জীবনের এক লক্ষ্য, তাঁহাদিগের সমবেত শ্রমে ও সমবেত যত্নেই একপুরুষের ব্যাপার সংসাধিত হইতে পারে। এই সাময়িক পত্র—সমস্ত ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ করিবে, কোন ঘটনাকেই তুচ্ছ জ্ঞানে পূরিভাগ্য করিবে না। ইহা প্রত্যেক ঘটনার অভ্যন্তরে যোগ্যতীরও অপরিসীম নীচ সত্য নিহিত আছে, তাঁহার অনুসন্ধান

ও আবিষ্কার করিবে। একপ শিক্ষা-প্রণালীই একপকার ঘটনাস্রোতের গতি-প্রাবল্যের সম্পূর্ণ উপযোগিনী।

ইতালী এক্ষণে একটা নব জীবনের দিকে প্রবলবেগে প্রণাবিত। সুতরাং এতদবস্থ অন্যান্য দেশেব, ন্যায় ইতালীতেও এক্ষণে ভীষণ শক্তি-সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। লক্ষ্যের অবৈষম্য সহ্যও, সাংঘাতিক স্তব্ধবৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে। সকলেরই এক লক্ষ্য; কিন্তু কি উপায়ে সেই লক্ষ্য সংসাধন করিতে হইবে, তদ্বিশয়ে ঘোরতর মতাস্তব উপস্থিত হইয়াছে।

অধিব জেতগণেব প্রতি কতকগুলি লোকের বিদ্বেষ একপ প্রবল, যে বিদেশীয় অষ্ট্রিয়গণ স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছে বলিয়াই, তাঁহারা স্বাধীনতার জন্য উন্মত্ত। কিন্তু তাঁহারা স্বাধীনতার স্বতন্ত্র মূল্য এখনও অনুধাবন করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

বিচ্ছিন্ন ইতালীয় প্রদেশ গুলিকে একত্রিত করা কতকগুলি লোকের আবার এত ইচ্ছা, যে সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তাঁহারা বরং বিদেশীয় যথেষ্টাচারী প্রবল রাজার অধীন হইতে প্রস্তুত আছেন, তথাপি তাঁহারা অসংখ্য বিদেশীয় রাজার অধীনে ইতালীকে দুর্বল ও বিচ্ছিন্ন দেখিতে প্রস্তুত নহেন।

আবার কতকগুলি লৌক-প্রাদেশিক বিদ্বেষের সংঘর্ষ হইতে এতদূর অনিষ্ট আশঙ্কা করেন, এবং সহসা প্রাদেশিক

স্বার্থের মূলোৎপাটন, স্টেকার সাফল্য বিষয়ে এতদূর সুন্দহান, যে ইতালীর পূর্ণ একতা বিধন চেষ্টা অসম্ভব ভাবিয়া তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিমুখ থাকিতে চাহেন এবং আপাততঃ এমন যে কোন নব বিভাগে সম্মত আছেন, যাহাতে ইতালীর বিচ্ছিন্ন ভাব কিয়ৎপরিমাণে সঙ্কুচিত হয় ।

### একতা, স্বাধীনতা ও স্বাভাব্য

—এই তিন অপরিহার্য্য ভিত্তির উপর ইতালীর উন্মোচন চেষ্টা সংস্থাপিত না হইলে যে ইতালীর প্রকৃত উন্নতি পদে পদে প্রতিহত হইবে, ইহা এক্ষণে অতি অল্প লোকেই বুঝিয়াছেন ।

কিন্তু যাহারা একপ বুঝিয়াছেন, একপ লোকের সংখ্যা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতেছে ; এবং আশা করা যাইতে পারে যে অচিরকাল মধ্যেই এই বিশ্বব্যাপী বিশ্বাসের অভ্যন্তরে অন্যান্য সমস্ত বিশ্বাস বিলীন হইবে ।

স্বদেশের প্রতি অনুরাগ, অষ্ট্রিয়ার প্রতি ঘৃণা, এবং অষ্ট্রিয়ার শৃঙ্খল হইতে উন্মুক্ত হওয়ার জ্বলন্ত ইচ্ছা, এক্ষণে প্রায় ইতালীর সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিতেছে । ভয় এবং রাজনৈতিক কৌশল এত দিন যে সকল জঘন্য সামের অমুমোদন করিয়া আসিতেছিল, তাহা অচিরে পরিত্যক্ত হইয়া জাতীয় ইচ্ছার গৌরব পরিক্ষিত করিবে । ভ্রাতৃগণ ! এক্ষণে তোমাদিগের সম্মুখে দুইটা মাত্র সম্ভবনীয়

ঘটনা রহিয়াছে—এই শক্তি-সংঘর্ষে হয় ইতালীতে বৈদেশিক যথেষ্টাচারের চূড়ান্ত আধিপত্য পরিবর্দ্ধিত হইবে, নয় তোমাদিগের অমানুষ বীরত্বে বৈদেশিক যথেষ্টাচার ইতালীক্ষেত্র হইতে জন্মের মত বিদূরিত হইবে ।

কি উপায়ে সেই গভীর লক্ষ্য সংসাধন করিতে হইবে, এবং কি উপায়েই বা এই অন্তর্বিদ্বেহানলকে চিরস্থায়ী ও সফল বিজয়ে পরিণত করিতে হইবে, তাহা নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নহে ।

একদল সম্রাট ও দক্ষ রাজনীতিজ্ঞ আছেন, যাহারা মনে করেন যে কৌশলে ও গুপ্তভাবেই বিপ্লব সাধিত হইতে পারে । বিশ্বাসের অবিকলিততা ও ইচ্ছার দৃঢ়তার অনিবার্য্য বল অপেক্ষা এই কৌশল ও গূঢ়তার উপরই তাহারা অধিকতর আশা সংন্যস্ত করেন । তাহারা আমাদিগের মতের অনুমোদন করেন বটে, কিন্তু তাহার পরিণাম বিষয়ে সন্দ্বিগ্নচিত্ত । বিদেশীয় অধীনতায় দেশের অসীম অমঙ্গল সংঘটিত হইতেছে তাহা তাহারা স্বীকার করেন এবং তজ্জন্য মর্ম্মপীড়িত ; তথাপি তাহারা উৎকট রোগের প্রতীকার জন্য ও উগ্রতর ঔষধ প্রয়োগ করিতে ভীত হয়েন ; তথাপি যে কৌশলে ও যে ধূর্ততায় ইতালী যথেষ্টাচারী অষ্ট্রিয়ার পদানত হইয়াছে, সেই কৌশল ও সেই ধূর্ততা দ্বারাই তাহারা ইতালী উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন ।

তাহারা যে সময়ে ইতালীতে জন্ম গ্রহণ

ও শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, সে সময়ে ইতালীয়গণের অন্তরে স্বাধীন জাতির কর্তব্য-জ্ঞান উদ্বোধিত হয় নাই, সুতরাং অতীত মহিমার স্মরণে, প্রাকৃতিক স্বভাব সমর্থনের জন্য, প্রাণের দায়ে, প্রজাসমূহ অভ্যর্থিত হইলে যে, তাহাদিগের বেগ অসম্বরণীয়—এ বিশ্বাস তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে না। জলন্ত উৎসাহে তাঁহাদিগের কোন বিশ্বাস নাই। যে কূট ও জটিল রাজনীতিতে আমরা সহস্রবার ক্রীত ও বিক্রীত হইয়াছি, এবং যে বৈদেশিক বেয়নেট্ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাদের সহস্রবার শত্রুহস্তে সমর্পিত করিয়াছে, সেট কূট ও জটিল রাজনীতি এবং সেই বিশ্বাসঘাতক বৈদেশিক বেয়নেটেই তাঁহাদিগের সমস্ত আশা সন্ন্যস্ত রহিয়াছে।

অর্দ্ধ শতাব্দী হইতে যে—ইতালীয় হৃদয়ে ‘সঞ্জীবন ক্রিয়া’ আরম্ভ হইয়াছে, ইতালীয় জাতি সাধারণের মন উৎকৃষ্টতর অবস্থার জন্য প্রবলবেগে প্রধাবিত হইয়াছে, তাহা তাঁহারা অবগত নহেন।

তাঁহারা জানেন না যে বহুকালব্যাপী দাসত্বের পর পুনরুজ্জীবিত হইতে হইলে অসাধারণ নৈতিক উৎকর্ষ ও জীবনের নির্ভীক উৎসর্গীকরণ একান্ত প্রয়োজনীয়।

তাঁহারা জানেন না যে ইতালীয় শতাধিক সার্কটিকোটা অধিবাসী এই স্মরণীয় শিক্ষা সাধনে সমব্রত ও দৃঢ়সঙ্কল্প হইলে, জয় হুঁসিয়ার্য্য। ইতালীয় সমস্ত অধিবাসী যে এক লক্ষ্যে ও এক উদ্দেশ্যে কখন

সমবেত হইতে পারে ইহা তাঁহারা সম্ভবপর বলিয়া মনে করেন না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তাঁহারা কি কখন একাগ্র চিত্তে ইহার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন? তাঁহারা ইহার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত? কখন কি তাঁহারা এরূপ ভাষা ইতালীয় ভ্রাতৃগণের নিকট প্রদর্শন করিয়াছিলেন? শুদ্ধ ইতালীয় ভ্রাতৃগণের উপর নির্ভর করিয়া কখন কি তাঁহারা বিদেশীয় ভ্রাতৃগণের উপর রণোদ্যোষণ করিয়াছিলেন? ‘আত্মনির্ভর বাহীত উদ্ধারের আর উপায়ান্তর নাই’—স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের নিকট তাঁহারা কি কখন এই অমূল্য সত্যের উদ্ঘোষণা করিয়াছিলেন? তাঁহাদিগের স্বাপক্ষ্যে যে আন্দোলন অভ্যর্থিত হইবে তাহা স্বশোণিতে পরিপুষ্ট ও পরিরক্ষিত করিতে হইবে’—ইহা কি তাঁহারা কখন লোকসাধারণের নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন? ‘যুদ্ধ অপরিহার্য্য—সেই সাংঘাতিক ও অপরিহার্য্য যুদ্ধকে হয় জাতীয় সমাধিতে নয় জাতীয় বিজয়ে পরিণত করিতে হইবে’—এ উপদেশ তাঁহারা কখন কি প্রজাসাধারণকে প্রদান করিয়াছিলেন?

না; কখন না; তাঁহারা কার্য্যের গুরুত্বে ভীত হইয়া হয় কার্য্যক্ষেত্রে হইতে দূরে অবস্থিতি ছিলেন, নয় সভয়ে সন্ধিঞ্চ-চিত্তে কার্য্যক্ষেত্রে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন, যেন তাঁহারা যে গৌরবের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন, তাঁহা ন্যায় ও বিধির অনুমোদিত নহে।

যে সকল নিয়মাবলী ও বিধিবাহু

বৈদেশিক মন্ত্রিসভা দ্বারা প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, প্রজাসংস্কারকে সেই সকলের অধুবর্তনে শিক্ষা দিয়া তাহারা তাহাদিগকে প্রকৃত প্রস্তাবে প্রবঞ্চিত করিয়াছেন; বৃথা বৈদেশিক সাহায্যের আশা দিয়া—যাহারা হৃদয়-চিরিয়া সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিল—তাহাদিগের উৎসাহানল নির্বাপিত করিয়াছেন; এবং যে সময় অক্লান্ত কার্য্যে বা রণক্ষেত্রে যাপিত করা উচিত ছিল, সেই সময় আলস্যে বা বৃথা বৈধিক তর্ক বিতর্কে অতিবাহিত করিয়াছেন।

অবশেষে যখন আপনাদিগের আশা-মরীচিকায় আপনারা উদ্ভ্রান্ত হইলেন; যখন বৈদেশিক কূট রাজমন্ত্রণা-জালে আপনারা প্রবঞ্চিত হইলেন; যখন দ্বারে শত্রু ও হৃদয়ে ভীতি বিভীষিকা প্রদর্শন করিতে লাগিল; যখন স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া স্বাধীনতা সমর্থনের জন্য জীবন উৎসর্গীকৃত করা তাহাদিগের মহৎ পাপের মহৎ প্রায়শ্চিত্তের একমাত্র ব্যবস্থা ছিল; তখন তাহারা ভয়ে কুণ্ঠিত হইয়া পলায়ন করিলেন। \*

যাহারা কখনই আত্মদৃষ্টান্ত দ্বারা জাতীয় হৃদয়ে জাতীয় বিশ্বাস উদ্দীপিত করিতে চেষ্টা করেন নাই, তাহারা ই এক্ষণে জাতীয় বিশ্বাসের শক্তি অস্বীকার করিয়া থাকেন। যাহারা আপনাদিগের ভীকৃত্য ও সন্দ্বিগ্নতা দ্বারা জাতীয় উৎসাহানল নির্বাপিত করিয়াছেন, তাহারা ই এক্ষণে জাতীয় উৎসাহের স্তম্ভ বিষয়েই সন্দেহ করিয়া থাকেন।

আশীর্বাদ করি তাহারা শান্তিলাভ করুন। তাহাদিগের প্রতি আমাদের কোন বিবেচনা বা ক্রোধ নাই। আমরা জানি তাহাদিগের ভ্রম মানসিক-হর্ব-লতা-জাত, নীচতা-সম্ভূত নহে। কিন্তু যে কার্য্যের আদ্যস্ত ধারণা করিবার তাহাদিগের শক্তি নাই, সে কার্য্যের অধিনেতৃত্ব গ্রহণে তাহাদিগের কি অধিকার?

বিপ্লবের পরিণতির সময় প্রত্যেক ভ্রম প্রত্যেক ক্ষলন সত্য নির্ণয়ের এক একটা সোপান স্বরূপ হইয়া উঠে। অতীত ঘটনাবলী অভ্যুত্থানশীল পুরুষের বিশেষ শিক্ষাস্থল; এবং আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে ১৮২১ খৃষ্টাব্দের ঘটনাবলী অতীত কালের পুরুষদিগের সহিত নব্য ইতালীর পূর্ণ বিচ্ছেদ—পূর্ণ পৃথক্ ভাব—সংসাধিত করিয়াছে।

এই শেষ দৃষ্টান্ত—মথায় যে শপথ সম্প্রদায় দেশীয় বীর পুরুষের দেহে সঞ্চারিত করিয়া গৃহীত হয়, তাহাও অগোবরে ও প্রবঞ্চনায় পরিণত হইয়াছে—এই শেষ দৃষ্টান্তও কি ইতালীয়দিগকে শিক্ষা দিবে না যে জয় অসি-অগ্রে, রাজপুরুষদিগের কূট মন্ত্রণাজালে নহে?

সহস্র বৎসরের শিক্ষা এবং শত সহস্র প্রচারিত পিতৃপুরুষদিগের মৃত্যুশয্যায় প্রদত্ত শাপ, কি ইতালীয়দিগের মনে এই প্রতীতি জন্মাইতে পর্য্যাপ্ত নহে, যে বিদেশীয়দিগের হস্তে স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ক্ষা মরীচিকা মাত্র;

অসংখ্য স্বাধীন ব্যক্তি যে ইতালীর



সহিত এত বার প্রবঞ্চনা করিল ; কত সহস্র নির্বাসিত ইতালীয় যে এত কষ্ট ও এত যন্ত্রণা ভোগ করিল ; কত সহস্র ইতালীয় যে স্বদেশে থাকিয়াও এত দুর্বিষহ উৎপীড়ন সহ্য করিল ; ইহাতেও কি ভ্রাতৃগণ ! তোমাদিগের মোহনিত্রা ভঙ্গ হইবে না ?

অদ্য উনবিংশ শতাব্দী । এতদিন পরে—আমাদিগের বিশ্বাস—ইতালী জানিতে পারিয়াছেন যে লক্ষ্য ও সাধনার একতা ব্যতীত ইতালী উদ্ধারের আর উপায়ান্তর নাই ; যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গীকৃত না করিলে ইতালী উদ্ধারের আর অন্য উপায় নাই ; বিজয়ের পথ রুধির-কর্দ-মিত, পুষ্পবিকীরিত নহে ।

ইতালীর ভাবী অদৃষ্ট লম্বার্ডীক্ষেত্রেই পরীক্ষিত হইবে ; বৈদেশিক দিগের একটা চরণও ইতালীক্ষেত্রে থাকিতে ইতালীতে শান্তি সংস্থাপিত হইবে না ।

ইতালী এতদিন পরে জানিতে পারিয়াছে যে—জন-সাধারণের অভ্যুত্থান ব্যতীত জাতীয় সমর সংঘটিত হইতে পারে না ; যাঁহারা সেই জনসাধারণের অধিনেতৃত্ব পদে অভিষিক্ত হইতে চাহেন, জনসাধারণকে উত্তেজিত ও অভ্যুত্থিত করা তাঁহাদিগেরই হস্তে, তাঁহাদিগেরই দৃষ্টান্তে ; নূতন ঘটনা নূতন প্রকার লোকের সৃষ্টি করিয়া থাকে—যাঁহারা প্রাচীন অভ্যাস ও প্রাচীন নিয়মের অধীন নহেন, যাঁহাদিগের হৃদয়ে জ্বালী শক্তির ভাব-জীবন্ত ও জাজ্ঞ্যমান ; অবিচলিত বিশ্বাস-

হই শক্তির গূঢ় কারণ ; আত্মত্যাগই প্রকৃত ধর্ম্ম ; এবং আত্মত্যাগই সর্ব্ব কৌশলের মূল ।

নব্য ইতালী সমাজ এ সমস্ত বিষয়ই অবগত আছেন । তাঁহারা আপনাদিগের সাধনার মহত্ব অনির্বচনীয় করিতেছেন, এবং তৎসিদ্ধি বিষয়েও কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । বিগত দশ বৎসরের মধ্যে যে অসংখ্য ইতালীয় স্বদেশের উদ্ধার-সাধন-ব্রতে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের পবিত্র নামেশপথ করিয়া আমরা বলিতেছি যে নির্যাতনে আমাদিগের বিশ্বাস বিদলিত না হইয়া বরং দৃঢ়ীভূত হইয়াছে ।

যে মহাত্ম্যাগ স্বদেশ-উদ্ধার-যজ্ঞে জীবন বলি প্রদান করিয়াছেন, সেই মহাত্ম্যাদিগের রুধিরের অভ্যাস্তরে একটা সমগ্র ধর্ম্ম নিহিত রহিয়াছে । যে স্বাধীনতাবীজ বীষপুরুষদিগের রুধিরে অভিষিক্ত, কোন শক্তিই তাহাকে অকুরে দলিত করিতে সমর্থ নহে । আমাদিগের অদ্যকার ধর্ম্ম স্বদেশ-উদ্ধার-ব্রতানলে জীবন আহুতি প্রদান ; আমাদের কল্যায়ের ধর্ম্ম হইল—জাতীয় বিজয়ের উদ্যোগ করা ।

নব্য ইতালী সমাজ যুবকমণ্ডলী-সংগঠিত—আমরা একমস্ত্রে দীক্ষিত—এক সাধনায় নিমগ্ন ; যে কোন প্রকারে সেই পবিত্র ব্রতের উদ্যাপন করা আমাদিগের এক মাত্র কর্তব্য ও একমাত্র লক্ষ্য । যেহেতু আমরা অস্ত্রের ব্যবহারে নিষিদ্ধ, এই জন্য আমরা লিখিব ।

যে সকল উদার—মত যে সকল উন্নত  
হৃদয়ভাব—আমাদিগের মধ্যে সঞ্চারিত ও  
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, আমরা তাহাদিগকে  
সংলগ্নিত ও শ্রেণীবদ্ধ করিব । যদি কোন  
দলসোচিত অভ্যাস—যদি কোন কাপুরুষো  
চিত হৃদয়ভাব—নব্য ইতালী সমাজের  
অন্তর্নিহিত থাকে, আমরা অচিরে  
তাহাকে অঙ্কুরে দলিত করিব ।

আমরা ইতালীয় ভ্রাতৃগণের সাহায্যের  
উপর নির্ভর করিয়া এই গুরুতর বর্তমান  
ভার আমাদিগের মস্তকে গ্রহণ করিলাম ;  
আমরা অন্য হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর  
ইতালীয় বিবিধ কষ্ট যন্ত্রণা, বিবিধ আশা  
ভরসা, বিবিধ অভিলাষ আকাঙ্ক্ষা খ্যাপ-  
নেব মুখযজ্ঞস্বরূপ হইলাম ।

অমবা এই লক্ষ্য সাধনের জন্য মধ্যে  
মধ্যে পত্রিকাদি প্রচার করিব । আমরা  
যে সকল মত ব্যক্ত করিলাম আমাদিগের  
রচনা সেই সকল মত দ্বারা নিষ্পত্তি  
হইবে ।

ইতালীই আমাদিগের প্রধান লক্ষ্য ;  
সুতরাং আমরা অকারণে বৈদেশিক রাজ-  
নীতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইব না ; কিন্তু  
যখন দেখিব যে বৈদেশিক রাজনীতির  
আলোচনা ইতালীয়দিগের শিক্ষার  
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা, যখন দেখিব  
বৈদেশিক দৃষ্টান্তের তুলনায় মানবজাতি  
অগ্রগণ্যের কীর্তি অধিকতর কৃষ্ণবর্ণে  
অভিরঞ্জিত হইতেছে, যখন দেখিব বৈদে-  
শিক রাজনীতির আলোচনায় সর্বদেশীয়  
যশীন জনগণের ভ্রাতৃত্বাব অধিকতর দৃঢ়

হইবার সম্ভাবনা, তখন বৈদেশিক রাজ-  
নীতির আলোচনা হইতে আমরা বিরত  
হইব না ।

আমরা জানি যে প্রেমই সর্বোৎ-  
কৃষ্ট মানব ধর্ম । যেখানেই ছই  
হৃদয় এক লক্ষ্যে প্রধাবিত, যেখানেই ছই  
আত্মা এক ধর্ম্মে দীক্ষিত, সেইখানেই এক  
দেশ, সেইখানেই এক জাতি । সমস্ত  
জগতের সাধুযুক্তিদিগকে এক সমাজে  
আবদ্ধ কবাব বর্তমান সময়ের যে অভ্যাদাব  
চেষ্টা তাহাব অনুকূলতা সাধন বিষয়ে  
আমরা বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করিব না ।

কিন্তু বিশ্বাসঘাতক বৈদেশিকদিগের  
হস্তে ইতালী—হৃদয়ে যে গভীর আবাত  
প্রাপ্ত হইয়াছে, যত দিন না সেই ক্ষত  
শুকাইতেছে, যত দিন না সেই ক্ষতদেশ  
হইতে রুধিরনির্গমন বন্ধ হইতেছে,  
ততদিন ইতালী বৈদেশিকদিগকে ক্ষমা  
করিতে পারিতেছেন না । যে সকল জাতি  
দ্বারা আমরা সহস্রবার ক্রীত, বিক্রীত,  
অবমানিত, ঘৃণিত ও পদদলিত হইয়াছি ;  
যত দিন বিশ্বাসহত ব্যক্তিদিগের মৃত্যু-  
শয্যায় ক্রন্দন সেই সকল বৈদেশিক  
জাতির ও আমাদিগের অন্তর্বর্তী থাকিবে,  
ততদিন আমরা বৈদেশিকদিগকে ক্ষমা  
করিতে পারিব না । ক্ষমা বিজয়ের ধর্ম্ম,  
দাসত্বের ধর্ম্ম নহে । প্রেম ক্ষমতা ও  
প্রজ্ঞার সাম্য-সাপেক্ষ, ক্ষমতা ও প্রজ্ঞার  
বৈষম্যে প্রেম জন্মিতে পারে না ।

যদিও আমরা বৈদেশিক সাহায্য ও  
বৈদেশিক ঋণের, বিবেচী, তথাপি আমরা

ইউরোপীয় মনের উৎকর্ষ বিধানে বিন্দু-মাত্রও জুটাই করিব না; আমরা দেখাইব যে ইতালীয়েরা এখনও পূর্ব গৌরব কিয়ৎ পরিমাণে পরিরক্ষিত করিয়াছেন, আমরা দেখাইব যে ইতালীয়েরা হতভাগ্য হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা অন্ধ বা কাপুরুষ নহেন; এইরূপ সহানুভূতি কার্য্যে পরিণত করিয়া আমরা ভাবী বহুদ্বৈর মূলভিত্তি পরস্পর শ্রদ্ধাব উপর সংস্থাপিত করিব ।

ইতালীর নাম লুপ্তপ্রায়, ইতালীর এক্ষণে প্রকৃত ইতিহাস নাই । বৈদেশিকেরা স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে ইতালীয় ঘটনা সকলকে, ইতালীয়দিগের প্রবৃত্তিনিচয়, রীতি নীতি, আচার ব্যবহার এবং অভ্যাস সকলকে অসত্য বর্ণে রঞ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন ।

আমরা আমাদের হৃদয় খুলিয়া বৈদেশিকদিগের সম্মুখে আমাদের ক্ষত প্রদর্শন করিব, দেখাইব কটুমস্ত্রীরা সাধারণ শাস্তিরক্ষা ব্যাপদেশে ভয়ে আমাদের হৃদয়-ক্ষত হইতে কত পরিমাণ রক্ত উদ্গীরিত করিয়াছে, আমরা গগণ বিদ্যারিয়া, বৈদেশিকদিগকে আমাদের প্রতি কর্তব্য শিক্ষা দিব; বৈদেশিকেরা যে অসত্যজালে আমাদের গায়ে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন, আমরা সে জাল ছিঁড়িয়া আমাদের প্রকৃত ছবি দেখাইব ।

আমরা বৈদেশিক হস্তে যে অসংখ্য অত্যাচার সহ্য করিয়াছি, যে দুর্জীবহ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, এবং সেই অত্যাচার ও সেই যন্ত্রণার মধ্যেও যে অতুল

নৈতিক উৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছি, আমরা কারাগারের অন্ধকার হইতে, এবং অত্যাচারীর মন্ত্রভবনের গূতম প্রদেশ হইতে, অসংখ্য লেখ্য সংগ্রহ করিয়া তাহা প্রমাণ করিব ।

যে সকল মহাত্মা ইতালীর উদ্ধার সাধন করিতে গিয়া বৈদেশিক হস্তে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন; যাহারা আমাদের কষ্ট যন্ত্রণা, আমাদের অবিচলিত অধ্যবসায় ও আমাদের দুঃখে বৈদেশিকদিগের পাপময় উপেক্ষা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এবং যে মহাত্মাদিগের নাম পর্য্যন্তও ইউরোপে অদ্যাপি বিদিত নাই; আমরা আমাদের সমাধিস্থলের অধস্তম তলে নামিয়া সেই মহাত্মাদিগের অস্থি উত্তোলন করিয়া বৈদেশিকদিগকে দেখাইব; দেখাইয়া বলিব যতদিন এই মহাত্মাদিগের অস্থি ইতালী-বক্ষে নিহিত থাকিবে, ততদিন বৈদেশিকদিগের মঙ্গল নাই, ততদিন বৈদেশিকদিগের সহিত আমাদের সখ্যাসংস্থাপনেরও কোন আশা নাই ।

যে ইতালী ছুইবার ইউরোপে স্বাধীনতা ও সভ্যতা বিস্তার করিয়াছেন, সে ইতালীর ধ্বংস দেখিয়াও ইউরোপ উদাসীন—এই দেখিয়া যেন সেই সমাধিনিহিত ব্যক্তিগণের হৃদয় ভেদ করিয়া সহসা গগণ-বিদ্যারী রোদনধ্বনি উথিত হইল ।

আমরা সে রোদন শ্রবণ করিয়াছি; আমরা সেই রোদনের প্রতিধ্বনিতে সমস্ত ইউরোপ পরিপূরিত করিব । যতক্ষণ না

ইউরোপ বুঝিবে ইতালীর প্রতি কি পরিমাণ অত্যাচার ক্রম হইরাছে, ততক্ষণ সে প্রতিধ্বনি নীরব হইবে না। আমরা ইউরোপীয় লোকবৃন্দকে বলিব দেখ! কোন মহাআদিগকে তোমরা ক্রীত ও বিক্রীত করিয়াছ, দেখ! কোন পুণ্য ভূমিকে তোমরা চিরবিচ্ছিন্ন ও চিরদাসত্বে পরিণত করিয়াছ।”

কাপালিকসমাজের এই প্রথম শব্দ সাধন। নব্য ইতালী সমাজের এই সর্বপ্রথম-মস্তব্য উদ্ঘোষণ। নব্য ইতালী সমাজের মুখ্যস্বরূপ ‘নব্য ইতালী’

নামক পত্রিকার এই প্রথম মুখবন্ধ। এই শব্দসাধনে—এই মন্ত্র-উদ্ঘোষণে—আলপস হইতে ভূমধ্য সাগর পর্যন্ত সমস্ত ইতালী কাঁপিল! অষ্ট্রিয়সম্রাটের মস্তক হইতে রাজমুকুট খসিয়া পড়িল! সেই তমসচ্ছন্ন শ্মশানভূমিতে জীবন-সঞ্চার পুনরায় সুস্পষ্ট পরিব্যক্ত হইল! যেন তাড়িত বস্ত্র ইতালীর মৃতদেহ আলোড়িত করিয়া তাহাতে চৈতন্য সঞ্চার করিল! যেন এই আলোড়নে অধীনতাপ্রদীড়িত জাতি-মাত্রেরই হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল!

ক্রমশঃ।

## দিল্লী।\*

দিল্লী ভারত-মানচিত্রের একটা বিন্দু মাত্র। কিন্তু এই বিন্দু অতীত-সাক্ষী পবিত্র ইতিহাসের অতি আদরের ধন। ভারতরাজচক্রবর্তী হিন্দু ও মুসলমান সম্রাটগণের বীরত্ব, সাহস ও বৈভব এই বিন্দুতে উদ্ভিত হইয়া এই বিন্দুতেই বিলীন হইয়া গিয়াছে। গ্রীসের এথেন্স, ইতালীর রোম, যদি কবি ও ঐতিহাসিক গণের হৃদয়গত আঁকার পুষ্পাঞ্জলি পাইবার যোগ্য হয়; তাহা হইলে দিল্লীও সেই শ্রদ্ধা-পুষ্পাঞ্জলির সম্যক্ অধিকারী। কল্পনা যাঁহার নন্দনসখী, ললিত পদাবলি যাঁহার জীবনসহচরী, শব্দচাতুরী যাঁহার

বিষমস্ত পরিচারিকা, ভাবধারা যাঁহার ছায়ার ন্যায় অলুগামিনী, দিল্লী সেই স্বভাবপ্রিয় অন্তস্তত্ত্বজ্ঞ কবির উপনিবেশরূপ। আবার সত্য যাঁহার হৃদয়সখা, নায় যাঁহার মন্বদাতা, সমবেদনা যাঁহার জীবনতোষিণী, দিল্লী সেই অপক্ষপাতী সহানুভূতিপর ঐতিহাসিকের অতি আদরের সামগ্রী। কবির রসময়ী কবিতায়, ঐতিহাসিকের সারল্যময়ী বর্ণনায় দিল্লীর গৌরব, দিল্লীর বীরত্ব, দিল্লীর বৈভব অনন্তকাল লীলা করিবার যোগ্য। যাঁহারা বিষয়-নিম্পৃহ ভোগস্থখে বিরত; সর্বপ্রকার উদাসীনতা, সর্বপ্রকার

নিবৃত্তি যাঁহাদিগের জীবনের অবলম্বন, যাঁহারা “নলিনীদলগত” জলের নায় জীবনের ক্ষণস্থায়িতা, বিদ্যাপ্রভার নায় সৌভাগ্যলক্ষ্মীর চঞ্চলতা, চক্রনেমির নায় অদৃষ্টের পরিবর্তনশীলতা দেখিয়া সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হয়েন, নিষ্কর্ষন গিরিকন্দরে বা নিষ্কর্ষন অরণ্যে নীরবে বসিয়া অস্ত্রমে অনন্ত পদ প্রাপ্তির আশায় অধমস্তম্ভিবে ঘ্রানে নিবিষ্টচিত্ত থাকেন, দিল্লী সেই সংসারবিরাগী যোগরত তাপসগণেব যোগাত্যাসেব প্রবর্তক । তাঁহারা সৌভাগ্যলীলা-তরঙ্গায়িত দিল্লীব ইদানীন্তন আশান ভাব,—হিন্দু রাজ-চক্রবর্তীগণের উত্থান ও পতন, মুসলমান সম্রাটগণের উদয় ও বিলয় ভাবিয়া সংসারের অসারতা, অদৃষ্টের চঞ্চলতা অনুভব করিবেন, এবং ক্ষণক্ষুণ্টিশীল জলবিষ জলে মিশাইতে দেখিয়া প্রবৃত্তির অনুবর্তি, মাধাব কৃহকে আকৃষ্ট না হইয়া গভীর ভাবে যোগাসনে সমাসীন থাকিবেন । ফলে ভারতমানচিত্রের এই বিন্দু, ভারতসাম্রাজ্যের এই নগর—সকলেবই প্রাণগত প্রীতির অধিকারী । এই দিল্লীই অগাধসহ পাণ্ডবের লোকবিমোহন বাজস্থয় সভা এবং সৌভাগ্যগর্ভিত মোগলের নয়নরঞ্জন আমথাসের বিলাসভূমি ।

এই দিল্লীই হিন্দুরাজ-চক্রবর্তী পৃথ্বীরায় এক মোগল-শিরোভূষণ আকবরের নন্দন কানন । ভারতের সৌভাগ্য-স্বর্গ্য এক সময়ে এই দিল্লীতেই উদ্ভিত হইয়া চতু-

র্দ্দিফ বিভাসিত কায়দাছিল, এবং অধুনাতন ব্রিটেনিয়ার গর্জ্জস্বরূপিনী মহারানীর ‘ভারত-সাম্রাজ্যোন্মত্তীর উপাধী ‘ঘোষণা’ জন্য যে মহতী ঘটনা ও মহদাড়ম্বরের বিজ্ঞাপনী প্রচারিত হইয়াছে, তাহাও এই দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হইয়া চতুর্দিকে প্রচারিত হইবে ।

যে প্রসন্ন-সলিলা যমুনা দিল্লীব পাদদেশ বিধৌত করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, সেই যমুনাও দিল্লীর পূর্বতন সজীবতা এবং ইদানীন্তন আশানভাবের নিমিত্ত স্বদেশ-বৎসল কবিব মোহিনী কবিতায় বর্ণিত হইয়া অদ্যাপি লোকের রসনায় রসনায় লীলা করিয়া বেড়াইতেছে । কবি এই দিল্লীর বিগত মহত্ত্ব, বিগত কীর্ত্তি ও বিগত বৈভব স্মরণ করিয়া যমুনাকে বলিতেছেন :—

“তব জল কলৌল, সত কত সেনা,  
গরজিল কোন দিন সমরেও ।  
আজি সব নীরব, রে যমুনে সব,  
গত যত বৈভব, কালেও ॥  
শ্যাম সলিল তব, লোহিত ছিল কভু,  
পাণ্ডব-কুরুকুল-শোণিতেও ।  
কাঁপিল দেশ, তুরগ গজ-ভার,  
ভারত স্বাধীন যে দিনও ॥”

আবার যে দিন এই হিন্দুকুল-স্বর্ঘ্য অন্তমিত হইল, যে দিন দ্রুপদ যবন-রাহ আসিয়া ভারতের বোড়শ-কলা-পূর্ণ স্বথশশী গ্রাস করিল, সেই অন্তর্ভূতদিনের সাক্ষীভূত যমুনাতীরবর্তী দিল্লীই পুনর্বার কবির মস্ত্রে আঘাত করিল :—

“কভু শতধারে, এ উভ পারে,  
 ,পাঠান আক্‌গান মোগলও।  
 ,ঢালিল সৈন্য, গ্রাসি নিবাসী,  
 ঘোর, সে ভারত-বন্ধনেও ॥  
 অহ! কি কুদিবসে, গ্রাসিল রাহ,  
 মোচন হইল না আরও।  
 ডাঙ্গিল চূর্ণিল, উলটি পালটি,  
 লুঠি নিল যা ছিল সারও ॥  
 সে দিন হইতে, আশান ভারত,  
 পর-অসিধাত-নিপাতেও।  
 সেদিন হইতে, অক মনোগৃহ,  
 পরবল-সর্গল-পাতেও ॥  
 সে দিন হইতে, তব জল তরলে,  
 পরসে না কুলবালাও ॥  
 সেদিন হইতে, ভারতনারী,  
 অবরোধে অবরোধিতও ॥  
 \* সেদিন হইতে, তব তটগগনে,  
 নুপুর-নাদ বিনীরবও।  
 সেদিন হইতে, সব প্রতিকূলে,  
 সেদিন ভারত বন্ধনও ॥”

এইরূপ ঐতিহাসিক ঘটনাপূর্ণ এক  
 দিন সৌভাগ্যলীলা-তরঙ্গায়িত, সুখবল্লীর  
 বিল্যাসভূমি, অপর দিন বিকট আশানের  
 বিকট মূর্তির উদ্দীপক যোগনিদ্রাভিত্ত  
 বিরাট পুরুষের ন্যায় অনন্ত জড়তায়  
 সমাচ্ছন্ন দিল্লীর বিষয় লইয়া প্রভুবিষয়-  
 প্রিয় পাঠক! অন্য আমরা তোমার  
 সমক্ষে উপস্থিত হইভেছি।

দিল্লীর পুরাতন-ঘাটত বিবরণের প্রসঙ্গে  
 আমরা \*সর্বাদৌ সুবিশ্রুত ইঙ্গপ্রস্তের  
 সম্বন্ধে কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

কোন কোন মতে ইঙ্গপ্রস্থ এবং দিল্লী  
 দুটা পৃথক্ নগর। এই নগর-দ্বয় পর-  
 স্পর পাঁচ মাইল ব্যবহিত।\* কিন্তু এই  
 মতের সহিত অন্যান্য বিষয়ের সামঞ্জস্য  
 লক্ষিত হইতেছে না। কারণ, মুসলমান  
 দিগের আক্রমণ সময়ে যে স্থান দিল্লী  
 নামে কথিত হইত, তাহা বর্তমান লাল-  
 কোট ও রায়পিছোরার কেল্লার মধ্যেই  
 সীমাবদ্ধ ছিল। ইহার পর দিল্লীর  
 সম্রাট্ ফিরোজ না ফিরোজাবাদে (পূর্ব-  
 তন ইঙ্গপ্রস্থ) স্বীয় রাজধানী উঠাইয়া  
 নিলে কিয়ৎকাল সমস্ত ইঙ্গপ্রস্থ এবং  
 কেল্লা আলাই \* ও জহাপনা নামক  
 নগরোপান্ত জনপদ দিল্লী নামে উক্ত  
 হইত। পরিশেষে মোগল সম্রাট্ হুমায়ুন  
 পুরাতন ইঙ্গপ্রস্থের সংস্কার করিয়া উহার  
 ‘দিনপনা’ নাম দেন। হুমায়ুনের পর  
 সেব সা আবার ইঙ্গপ্রস্থের নিকটে ‘সের  
 সা কেল্লা’ নামে একটা দুর্গ নির্মাণ  
 করেন। এই অবধি সাধারণ লোকের  
 মধ্যে “পুরাতন দিল্লী” ও “নূতন দিল্লী”  
 বলিয়া দুটা সংজ্ঞা প্রচলিত হয়। প্রথ-  
 মটা হিন্দুরাজধানী ইঙ্গপ্রস্থের এবং  
 দ্বিতীয়টা ইঙ্গপ্রস্থের নিকটস্থ যমুনা-তীর-  
 বর্তী স্থান সমূহকে নির্দেশ করিয়া থাকে।

উপরে যাহা লিখিত হইল, তদনুসারে  
 ইঙ্গপ্রস্থও দিল্লীর অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া উঠি-  
 তেছে। বস্তুতঃ দিল্লী একটা সাধারণ

\* অন্যতর নাম সিরি ৭ খ্রীঃ ১৬০৪ অব্দে  
 আলাউদ্দীন এই দুর্গ নির্মাণ করেন।

নাম । এই নাম উচ্চারণ করিলে প্রাচীন ইন্দ্রপ্রস্থ ও মুসলমান রাজধানী প্রভৃতি সমস্তই বুঝাইয়া থাকে । সুবিখ্যাত বিশপ হিবার দিল্লীর ভগ্নাবশেষ লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন, “ভগ্নাবশেষের পর ভগ্নাবশেষ, মসজিদের পর মসজিদ, অট্টালিকাচ্যুত ইষ্টকরাশি, গ্রেনাইট, মার্বেল প্রভৃতি বহুমূল্য প্রস্তরস্তূপ, বৃক্ষশূন্য হই একটা স্বল্পায়তন ক্ষেত্র ব্যতীত বহুবিস্তৃত অকুণ্ট ভূমির চতুর্দিকে ‘পরি-বাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। এই নিরাট দৃশ্য অতি গম্ভীর ও ভক্তি-মিশ্র ভয়ের উদ্দীপক”† । বিশপ হিবার-বর্ণিত এই ভগ্নাবশেষের দৈর্ঘ্যের পরিমাণ বর্তমান সা জাহানাবাদ নগরের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে রায় পিষোরার কেলা এবং ভোগলকাবাদ পর্য্যন্ত ১০ মাইল । বিস্তারের পরিমাণ উত্তরদিকে প্রায় ৩ মাইল এবং দক্ষিণদিকে কুতব মিনার হইতে ভোগলকাবাদ পর্য্যন্ত কিঞ্চিদধিক ৬ মাইল । সমস্ত ভগ্নাবশিষ্ট ভূখণ্ডের পরিমাণ অনান ৪৫ বর্গ মাইল । এই ৪৫ বর্গ মাইল পরিমিত ভূমির সাধারণ নাম দিল্লী—এক্ষণে ভগ্ন মসজিদের পর মসজিদ, অট্টালিকাচ্যুত ইষ্টকরাশির পর ইষ্টকরাশি মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে । সে অভভেদী প্রাসাদ-শ্রেণী, সে অভভেদ্য দুর্গরাজি এক্ষণে কালের অসীম শক্তির প্রভাবে ধরাশায়ী হইয়াছে ।

সে সুখমা সৌন্দর্য্য সমস্তই অনন্ত সময়ের সহিত বিলীন হইয়া গিয়াছে । অদ্য দিল্লী শ্মশান ! সে ইন্দ্রপুস্ত্র সত্যার গৌরব নাট, সে আমখাসের মাধুরী নাই, সে বিলাস-ভবনের সৌন্দর্য্য নাই, অদ্য দিল্লী শ্মশান ! সে হিন্দুকুল-কীর্ত্তি সে মুসলমানকুল-গৌরব-স্রোত অনন্ত কাল সাগরে মিশাইয়া গিয়াছে ; অদ্য দিল্লী শ্মশান ! অদ্য এই মহা শ্মশানে লোক-বিমোহন প্রাসাদ, লোক-বিমোহন দুর্গ, লোক-বিমোহন মন্দির প্রভৃতির ককাল-স্তূপ ইতস্ততঃ গড়াগড়ি লাগিতেছে ।

সুপ্রসিদ্ধ ইন্দ্রপুস্ত্র পাণ্ডব-শ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের রাজধানী । ইহাব অন্যতর নাম ইন্দ্রপথ । কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধের সমস্ত ঠগা পটভাগে বিভক্ত ছিল, যথাঃ—পানীপথ, সোনপথ, ইন্দ্রপথ, তিলপথ এবং বাঘপথ । শেষোক্ত বাঘপথ ব্যতীত অন্য পথ-চতুষ্টয় যমুনার পশ্চিম তটে অবস্থিত ছিল । যুধিষ্ঠির বনবাস হইতে প্রত্যাগত হইয়া কোরবরাজ জ্যেষ্ঠাধনের নিকট এই পঞ্চপথেরই অন্যতম পথ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এই পঞ্চপথ পাণ্ডবদিগের পুণ্ড্র-ভ্রাতার আবাস স্থান বলিয়া সাধারণে পরিচীতিত হইয়া থাকে ।

ইন্দ্রপুস্ত্র কোন্ সময়ে পাণ্ডবদিগের রাজধানী ছিল, তাহা স্পষ্টরূপে জানিবার সম্ভাবনা নাই । জেনারেল কানিংহাম, এই সময় খৃঃ পূঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে নিবেশিত করিয়াছেন । কিন্তু অন্যান্য মতের সহিত কানিংহামের এই মতের

একতা লক্ষিত হয় না। সাধারণ কিশ্বদন্তী অনুসারে মহাভারতকার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদবংশ যুধিষ্ঠিরের সমসাময়িক। এই মহাভারত রামায়ণের পরসাময়িক বলিয়া সর্বত্র পরিচিত \*। ইতালীয় পণ্ডিত গোরিসিও রামায়ণ রচনার কাল খৃঃ পূঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নিবেশিত করিয়াছেন†। মনিয়ার উইলিয়মসের মতানুসারে রামায়ণ খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে বিরচিত হইয়াছে‡। বাহা হউক; রামায়ণের সময় এইরূপ পরস্পর-বিসম্বাদী হইলেও উহা যে মহাভারতের অগ্রে পুণীত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। এক্ষণে গোরিসিওর মতানুসারে যদি রামায়ণকে খৃঃ পূঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়া নির্দেশ করা যায় তাহা হইলে মহাভারতের সময় খৃঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দী অপেক্ষা অনেক আধুনিক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। সুতরাং সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে যুধিষ্ঠিরের সময়ও খৃঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দীর নিম্নগামী হইয়া উঠে। পরন্তু ভট্ট মোক্ষমূলর লিখিয়াছেন, বেদে মহাভারত বর্ণিত কুরু-পাণ্ডব-যুদ্ধের কোনও উল্লেখ নাই। কোলুক্ক প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ

প্রাচীন বেদসংহিতার কাল খৃঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দী নিরূপণ করিয়াছেন \*। সুতরাং এই প্রমাণ অনুসারে মহাভারত ও যুধিষ্ঠিরের সময় খ্রীঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দীর পরে নিবেশিত হইতেছে। এই সমস্ত কারণে অনেকে কানিংহামের মতে আস্থাবান হইবেন না। বাহা হউক; আমরা বিষয়ান্তরাগত তর্কের অবতারণা করিয়া প্রস্তাবটি ভারাক্রান্ত করিতে ইচ্ছা করিনা। গবেষণা-প্রিয় পণ্ডিতবর্গ যতই বিভিন্ন মত উপন্যস্ত করুন না কেন, যুধিষ্ঠির যে রামায়ণের পরে ও খ্রীষ্টীয় অব্দের পূর্বে ইন্দ্র-প্রস্থের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন তদ্বিষয়ে বোধ হয় অনেকেই সন্দিহান হইবেন না। আমরা এস্থলে কেবল এই কথা বলিয়াই প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করিতেছি।

ভাগবত পুরাণ অনুসারে যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থের প্রথম রাজা। যুধিষ্ঠিরের পর তদীয় ভ্রাতা অর্জুনের বংশধর-গণের ৩০ জন ক্রমান্বয়ে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে

\* Maxmuller's Ancient Sanskrit Literature P. 46.

Colebrook's "Miscellaneous Essays" Vol I (Ed. By E. B. Cowell) P. 99, or As. Res, Vol VIII. P. 493.

Wilson's "Introduction Rigveda", P. 48.

\* কেহ কেহ আবার মহাভারতকে রামায়ণের পূর্ববর্তী বলেন, কিন্তু এই মতের প্রতি অনেকের আস্থা নাই।

† Christian Observer Aug. 1850. p 375.

‡ Indian Wisdom p. 319.



অধিরোধ করেন। সর্বশেষ ভূপতির নাম ক্ষেমক। রাজাবলি অনুসারে এই ক্ষেমক স্বীয় মন্ত্রী বিশ্ব রায় কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইলেন। বিশ্ববায়ের বংশধর গণের ১৪ জন ৫০০ বৎসর কাল পাণ্ডবদিগের রাজ্য ভোগ করেন। ইহার পর ইন্দ্রপ্রস্থ গোতমবংশীয় দিগের অধিকৃত হয়। ১৫ জন গোতমবংশীয় নৃপতির রাজত্বের পর উহা আবার ময়ূর-বংশীয়দিগের অধিকারে আসে। এই ময়ূরবংশীয় সর্বশেষ নরপতির নাম রাজ পাল। ইনি কামায়ুন দেশের অধিপতি শকাদিত্যের সহিত সমরে নিহত হইলেন। কানিংহাম বলেন, এই শকাদিত্য কামায়ুন-রাজের প্রকৃত নাম নহে। সম্ভবতঃ উহা শকজাতির অধিপতির দ্যোতক। কারণ সুপ্রসিদ্ধ উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্য এই শক প্রভু শকাদিত্যকে সমরে পরাজিত করিয়া শকাদি নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। যাহাউক; কিম্বদন্তী অনুসারে এই শকরাজ শকাদিত্যের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রপ্রস্থ দিল্লী নামে পরিণত হয়। এই নাম পরিবর্তনের কোন প্রামাণিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়না। প্রথিত আছে, দিল্লীপ নামক জনৈক চন্দ্রবংশীয় নৃপতি একটা নগর স্থাপিত করিয়া উহার দিল্লী নাম দেন। এই দিল্লীপ পঞ্চপাণ্ডবের উদ্ধতন পঞ্চম পুরুষ। কিন্তু এই কিম্বদন্তী নিরবচ্ছিন্ন মানব-কল্পনা-সম্ভূত। ইহার সহিত কোনরূপ প্রকৃত ঘটনার সংস্রব নাই। দিল্লী নাম কিংসন্দেহ ইন্দ্রপ্রস্থ অপেক্ষা

আধুনিক। কুঞ্জপাণ্ডবের সময়ে সাধারণতঃ ইন্দ্রপ্রস্থ নামেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যদি পাণ্ডবদিগের উদ্ধতন পুরুষের স্থাপিত বলিয়া দিল্লীর নামকরণ হইত তাহা হইলে যুধিষ্ঠিরদিগের গমনকালে তদীয় রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থের পার্শ্ববর্তে দিল্লী নামেই সর্বত্র পরিচিত হইত।

অপেক্ষাকৃত প্রামাণিক প্রবাদ অনুসারে দিল্লী অথবা খিল্লী দিলু অথবা খিলুনামক জনৈক রাজার নাম হইতে উদ্ভূত। কোন্ সময়ে এই দিলু দিল্লী নগর স্থাপন করেন, তাহা নির্দেশ করা অস্বাভাবিক। ফেরিস্তার মতানুসারে রাজা দিলু ৪০ বৎসর রাজত্বের পর কামায়ুনরাজ কর অথবা পোরসের সহিত সমরে পরাজিত ও নিহত হইলেন। এই পোরসই পঞ্জাবে সুবিখ্যাত সেকন্দর সাহের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ঐতিহাসিক প্রমাণের সহিত যদি ফেরিস্তার লিখিত এই বিষয়ের সামঞ্জস্য লক্ষিত হইত, তাহা হইলে অনায়াসে ইহা অবলম্বন করিয়া দিল্লীর প্রাচীনত্ব নিরূপণ করিতে পারা যাইত। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই ফেরিস্তা প্রাচীন ঘটনাবলির সময় নির্দেশ করিতে যাইয়া অনেক স্থলে দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি যে পোরসকে সেকন্দর সাহের সমকালীন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সেই পোরসের ভ্রাতৃপুত্র জুনাকে খৃষ্টীয় ২২৬ অব্দে আনয়ন করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইলেন নাই। আগার অন্য স্থলে জুনার সম-

কালিক সাগনী বংশের সংস্থাপয়িতা  
আর্দ্রসির বাবধান উজ্জয়িনীবাজ বিক্র-  
মাদিত্যের সমসাময়িক বলিয়া উক্ত হই-  
য়াছেন । এইরূপ এক-পর্যায়-নিবন্ধ  
ঘটনার সহিত বিভিন্ন সময় অতীত  
হওয়াতে ফেরিস্তার বিবৃত ঐতিহাসিক  
সত্য অনেক স্থলে প্রসাদ-সঙ্কুল বোধ  
হয় । যাহাহউক ঘটনা অংশে ফেরিস্তা  
বর্ণিত কমানরাজ ফর কর্তৃক রাজা  
দিলুর পরাজয়ের সহিত শকাব্দিত্য কর্তৃক  
রাজপালের পরাভবের বিশিষ্ট সামঞ্জস্য  
লক্ষিত হইতেছে । অন্যান্য স্থানের  
কিছদস্তুর সহিতও ইহার বিশিষ্ট একতা  
লক্ষিত হয় । গোয়ালিয়র-নিবাসী  
খজপ রায় নামক জনৈক ভাট মোগল-  
সম্রাট সাজাহানের সমকালে বর্তমান  
ছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন, কলির তিন  
হাজার বৎসব গত হইবার পর ( খ্রীঃ পূঃ  
১০০ অব্দে ) পাণ্ডুবংশীয় শেষ রাজা  
নীলাধপতি দিল্লীর অধিপতি ছিলেন ।  
ঐ সময়ে শম্ভুধ্বজ নামে জনৈক রঘুবংশীয়  
রাজা সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে  
ঐহাকে আক্রমণ করেন । উভয়ের মধ্যে  
১৭টা যুদ্ধ হয় । পরিশেষে নীলাধপতি  
৪৪ বৎসর রাজত্বের পর সমরে পরাজিত  
ও নিহত হইলেন । সুপ্রসিদ্ধ উজ্জয়িনী-  
রাজ বিক্রমাদিত্য আবার এই শম্ভুধ্বজকে  
যুদ্ধে নিহত করিয়া দিল্লীর অধিপতি  
হইলেন, কিন্তু বিক্রমাদিত্যের বংশধরগণ  
দিল্লীর সিংহাসনে অধিবেশন করেন  
নাই । তাহার ৭৯২ বৎসর ব্যাপিয়া

উজ্জয়িনীতেই রাজত্ব করিয়াছিলেন ।  
এই ৭৯২ বৎসর কাল দিল্লী লোক-বসতি-  
শূন্য হইয়া পড়িয়া থাকে । পরিশেষে  
( ৭৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ) তুয়ার-বংশীয় বিলাস-  
দেবের ( নামান্তর অনঙ্গপাল ) সময়ে  
দিল্লীতে পুনর্বার লোক-সমাগম হয় ।  
তুয়ার-বংশীয়গণের পরে চোহান-বংশীয়  
বিশাল দেব দিল্লীর সিংহাসন অধিকার  
করেন ।

খড়্গরায়ের এই বিবরণ ব্যতীত রসি-  
তুদীন প্রণীত মোজমলাৎ তোয়ারিফ  
গ্রন্থে এইরূপ আর একটি গল্প দেখিতে  
পাওয়া যায় । গল্পটি এই :—“রাসল  
নামক হিন্দুস্থানে জনৈক নৃপতি কোন  
বিদ্রোহী কর্তৃক সিংহাসন হইতে তাড়িত  
হইলেন । পরিশেষে বর্কমার্যের সহিত  
যুদ্ধে এই বিদ্রোহীর পরাজয় হয় । রসি-  
তুদীনই বাসল এবং বর্কমার্য সুলতানঃ  
বাজপাল এবং বিক্রমাদিত্যের অপভ্রংশ ।  
পরন্তু খজারায় যাহাকে ‘শম্ভুধ্বজ’ বলিয়া  
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার সহিত অনা-  
য়াসে শকাব্দিত্যের অভিন্নতা রক্ষিত  
হইতে পারে । কিন্তু খজারায়ের নীলাধ-  
পতির সহিত রাজপাল কিম্বা দিলুর  
কোনও সামঞ্জস্য লক্ষিত হয় না । যাহা-  
হউক, ফেরিস্তা, খজপ রায় ও রসিতুদী-  
নের বর্ণিত বিবরণ যখন পরস্পর অংশতঃ  
সমঞ্জসীভূত হইতেছে, তখন স্বীকার  
করিতে হইবে, দিল্লীর সংস্থাপয়িতা এক  
সময়ে শকনৃপতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া  
ছিলেন এবং বিক্রমাদিত্য এই শকনৃপ-

তিকে সমরে পরাজিত করিয়া শকারি  
নামে প্রথিত হয়েন। বোধ হয় ফেরিস্তা  
রাজপালেরই নামান্তর দিলু বলিয়া নির্দেশ  
করিয়াছেন। কানিংহাম ফেরিস্তার  
মতানুযায়ী হইয়া স্থির করিয়াছেন, বিক্র-  
মাদিত্যের সময়ে অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ ৫৭ অব্দে

দিল্লীর নামকরণ হয়। টলেমী স্বপ্রণীত  
গ্রন্থে দিল্লীর উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে  
স্পষ্ট বোধ হয়, দিল্লী নাম অতি প্রাচীন  
সময় হইতে প্রচলিত হইয়া আসি-  
তেছে।

ক্রমশঃ—

## শারদীয় জলদখণ্ড ।

জল-গর্ভ বরষায় দেখেছি গগন-গায়  
তোমারে, জলদ, আমি রজনী দিবায় ;  
সে রূপ এখনু কই ? বদল হয়েছে অই ;  
সে রূপ এ নব রূপে হারে তুলনায় !  
দেখিতেছি ঘন ঘন, তুমিই যে সেই ঘন,  
এ রূপ বিশ্বাস বশ করে না আমার ;  
বাস্তবিক, তুমি সেই, সম্মুখে যা হেরি এই ?  
তুমিই কি সেই এই গগনের গায় ?  
বল রে জলদ, বল, সুধাই তোমায় ?

২

আঁখি ভরে, প্রাণ খুলে, উচু পানে মুখ তুলে  
এবে রে তোমারে হেরি—আশা না ফুটায় ;  
তখন হেরিলে পরে, তোমারে গগন পরে,  
আজের এ সুখ তুমি দিতে কি আমার ?  
কালিমাখা ভয়ঙ্কর, নভোগ্রাসি-কলেবর,  
যে দিকে তাকাই—দেখি সে দিকে তোমার  
গরজিতে ঘোর ডাকে, জলধারা লাঞ্ছ লাঞ্ছ  
পুড়িত প্রবল বেগে ধরণীর গায় ।

অতর্কে যেতাম ছুটে, ধারা গুলো গায়ে কুটে,  
আলাইত—তাঁড়াইত আশ্রয় বধায় ।  
তুমিই কি সেই এই গগনের গায় ?

৩  
হুদিন না যেতে যেতে, ক্রোধের পসার পেতে,  
ভুলাইলে, বহুকণী, নিমেষে আমায় ;  
একেবারে রূপান্তর, কিছুই তেমন তর,  
এ শরতে, জলধর, নাই রে তোমায় ।  
বরষায় এই খানে, চেয়েছি তোমার পানে,  
আজিও রে এই খানে আঁখি মোর চায় ;  
সেই তুমি, আঁখি সেই ; কিন্তু সেই ভাব নেই  
আজের ভাবের ভাব কি কব কথায় ?  
সরে না মনের ভাব ও তোর শোভায় ।

৪

সে দিন দেখেছি তোরে আকাশের গায়,  
যত দূর দৃষ্টি যায়, অভিন্ন অসীম কাব্য ;  
সে ভীষণ রূপ ভাল লাগে না আমার ।  
আজের যেকোন তোর, মানস করিল তোর,  
ফেরে না নয়ন-ঘোড় ত্যজিয়ে তোমায় !  
নূতন নূতন বই, পুরাতনে সুখী মই,  
নূতন জিনিস পেলে, নয়ন জুড়ায় ।  
রে জলদ, তাই আজ, নূতন নূতন সাজ  
কে, বল, পরালে তোর মনোহর গায় ?  
আমার মনের কথা, মনেই রয়েছে আঁখি ।

কি আশ্চর্য্য, কে করিল একথা তাহায় ?

অরুণা সর্বজ্ঞ হই, সন্দেহ কি তায় ?

৫

মরি, কি সুন্দর দেহ, অতুল আনন্দ-গেহ,

অনন্ত আকাশ মাঝে ধীরে ভেসে যায় ;

সুনীল সাগর-নীরে চাঁসে করে ধীরে ধীরে

গিরি-চূড়া ?—অসম্ভব, কে বিশ্বাসে তায় ?

ভারতে কি রাম আছে, ভাসা'বে শিলায় ?

ও নয় ভূধর-ধ্বজ, ও যে রে বাষ্পের পিণ্ড,

দেখিতে ওজনে ভারী, কিন্তু লঘু-কায়,

বিজ্ঞানেব কথা এই ; সে কথায় কাজ নেই,

বিজ্ঞান নীরস শাস্ত্র, কে তাহারে চায় ?

কবি-বাহা'বলে ওরে, বিশ্বাসি তাহায় ।

৬

ভারত-গৌরব-রবি কালিদাস মহাকবি

আঁকিল যেরূপে ওরে দৈবী তুলিকায় ;

ব্রিটনীয় কবি শেলি তেজাল সুরঙ্গ ঢালি,

আঁকিল যেরূপে ওরে, তাই চিত চায় ।

বিজ্ঞানেতে বৈজ্ঞানিক একেবারে অরসিক,

সুধারে গরল করে ; ভাল যেটি পায়,

সেটিরে খারাপ করে, তবে রে কেমনে তারে

ভাল বলি ?—কবি-শত্রু—ধিক সে জনায় !

৬

শ্রুতের জলধর, কথিকুল-প্রিয়তর

তুই রে ; কবিই তোরে সুন্দর সাজায় ;

বিজ্ঞানবিতের কর করে তোরে জর জর,

এমন বিবেচী নর আছে কি ধরায় ?

যারে দেখে মুখ লভি, যারে প্রিয়তর ভাবি,

যার মনোহর ছবি মোহিছে আমার ;

কবিকুল দ্বার তরে সদাই ভ্রমণ করে,

বৈজ্ঞানিক অরসিক বাষ্প বলে তার ?

নকল অহির ভাব তাই হুজুয়ায় ।

৭

ভাবুক জনের চিত, কর তুমি বিমোহিত,

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধরি নব নব কায় ;

ভব-রঙ্গভূমি মত বদলিছ অবিরত ;

বহুক্ষণ একভাবে দেখি না তোমায় ।

তোরি বহু রূপ নরে অবস্থা শিখায় ?

কখন মুকুট পর, কভু স্নান কলেবর,

কখন বিজলী হার-চমকে গলায় ;

কভু শোভ স্তরে স্তরে, কভু এক কলেবরে

কভু এ সুন্দর দেহ আকাশে মিলায়

তোরি বহু রূপ নরে অবস্থা শিখায় !

৮

অশুগামী দিবাকর ঢালি নানারঙ্গি কর,

তোরে লয়ে কত রঙ্গে আকাশে খেলায় ;

এ কালের ভাব ছেরি, রেতে ছায়াবাজী-

কারী

রসায়ন-দীপে ছবি দেয়ালে খেলায় ;

রবি, তুই শিক্ষা তার—সন্দেহ কি তায় ?

তোরি মত, জলধর, মনে মোর ভাবান্তর,

কতই ঘটিছে—আমি কি কব'কথায় ?

কভু ভাবি মনে মনে, ব'সে আছি সিংহাসনে,

কখন এ দেহ মোর ধুলায় লুটায় !

আমি বে পাগল এই বিশাল ধরায় !

৯

আদর্শ করিয়ে তোরে, এ অনন্ত ভব ঘোরে,

ঘুরিছে আমার মন প্রতি লহন্যায় ;

কখন ভূতলে ছুটে, কখন আকাশে উঠে,

কখন সাগর-জলে হাবু ডুবু ধায় !

আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায় !

কেবল আমিই নই, বাঙ্গালি ম'জেই অই,

নিরেট পাগল, মেঘ, সন্দেহ কি ভায় ?  
 নাশিতে দেশের দুখ, বাক্যে হয় শত-মুখ,  
 কব্জের মত কিন্তু কাজের বেলায় ?  
 নিরেট পাগল এরা বিশাল ধরায় ।  
 বালক-ক্রীড়ার মত, সভা করে কত শত,  
 বক্তৃতা বিতর্ক তর্ক যেমনি ফুরায়,  
 আকাশ কুসুম সম শেষটা দাঁড়ায় !  
 কায়ে বলে দেশোন্নতি, নীহি জানে এক রতি  
 সফল সম্পন্ন করে কথায় কথায় ;  
 দরিদ্র স্বজাতি যারা, নিবাহারে যায় মারা,  
 ভুলেও তাদের পানে ক্ষণেক না চায় !  
 কিন্তু তৈল ঢালে তৈলাক্ত মাথায় ।

১০

কিসের, কিসের বাধা ? সাহেবে চাটিলে চাঁদা,  
 সহস্র অযুত লক্ষ অনাসে বিলায়,  
 হার, একি অবিচার, কার টাকা হয় কার,  
 পরধনে পোদ্দারী এই ব্যবসায় ;  
 ধনীরা প্রজার ধনে ধনিত্ব ফলায় !  
 'রাজা', 'রায় বাহাদুর' লভিতে বাঙ্গালি শূর  
 ছিছি রে, জীবন কাটে 'ইংরেজ সেবায় !'  
 খানিক কাগজ দিয়ে, রাশি রাশি টাকা নিয়ে  
 চতুর ইংরেজ বেঙ্গ চাতুরী খেলায় !  
 বাঙ্গালি বিষম বোকা, বিশাল ধরায় !

বাঙ্গালি বিষম খেপা, বধূর বিননী খোঁপা,  
 সাদবে ধরিয়ে, ফুল বসায় তাহীয়া !  
 এ দিকে নিজের শিরে, ছিছি, ছিছি, ভিছি, ভিছি,  
 ছিরে,  
 বিলুপ্তী পাছকা, খিঁচু, বহুহ লয়ে যায় !  
 বাঙ্গালি পাগল শুধু ?—অধম ধরায় !  
 বাঙ্গালির কত গুণ, মুখে মাখে কালি চূণ,  
 স্বজাতির মন্দ বই ভাল নাহি চায় ;  
 হাত পা সকলি আছে, তবু বিলাতের কাছে,  
 কি লজ্জা ঢাকিতে লজ্জা বস্ত্রখানা চায় !  
 এমন নিরেট বোকা দেখেছ কোথায় ?  
 বাঙ্গালি নিরেট বোকা, বুকে ভদ্র, মুখে রোখা  
 সকল লক্ষণ গুলি পাগলের প্রায় ।  
 কতকাল এই ভাবে বাঙ্গালি-কুলের যাবে,  
 কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়ে ?  
 বে মগ ববঘাকালে, কি ছিলে গগন-ভালে,  
 এবে বা কেমন তুমি আকাশের গায় ;  
 কতকাল এই ভাবে কিন্তু বাঙ্গালির যাবে,  
 কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায়ে ?  
 নাফিরিলে,—কে ফিরাবে কে হেন ধরায় ?  
 শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় ।



## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

নবাব সৈরাজুদ্দৌলা ; ঐতিহাসিক  
 নোট । শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী প্রণীত ।  
 কলিকাতা কল্যাণ প্রেস মুদ্রিত । • সন ১২৮০  
 ৮৩ সাল ।

যে মহা, ষড়যন্ত্রের ব্যাপারে বঙ্গরাজ্য  
 মুসলমানদিগের হস্ত হইতে সত্যতাভি-  
 মানী ইংরাজগণের কর-কবলিত হয়,  
 তাহাই অবলম্বন করিয়া এই নাটকপ্রণালি

প্রণীত হইয়াছে। ইহাতেও সাক্ষ্য দিতেছে কতিপয় প্রধান প্রধান বাঙ্গালী-গণই এই ষড়যন্ত্রের সৃষ্টিকার, প্রতিপোষক এবং সিদ্ধিদাতা। ইংরাজগণ সকলেই এক্ষণে তাহা মুক্তশব্দে স্বীকার কবে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু তাহাদিগের কৃতজ্ঞতার পরিচয় উমিচাঁদের পুরস্কারে বিলক্ষণ প্রকাশিত আছে। আজিও প্রতি দেশে ও প্রতি জেলায় গিয়া দেখ, ইংরাজগণ, তাঁহাদিগের ভক্ত বাঙ্গালীজাতির প্রতি প্রতিদিন কিরূপ ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহারা না বলিয়াছিলেন বাঙ্গালীজাতির অভিধানে কৃতজ্ঞতা-বাক্য কোন শব্দ নাট? ধনা ইংবাজ জাতির কৃতজ্ঞতা! তাঁহাদিগের অভিধানে কৃতজ্ঞতাবাক্য শব্দ আছে বটে, কিন্তু সে শব্দের অর্থ কি, তাহা কেবল ইংরাজজাতির ন্যায় অন্যান্য সভ্যজাতিতেই বলিয়া দিতে পারেন।

একচক্ষু মেকলে এবং তৎসদৃশ অন্যান্য ইংরাজী ইতিহাস-বেত্তাগণ সেরাজ্জুন্দোলা, ক্লাইব, মীরজাফর, উমিচাঁদ প্রভৃতি ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণকে যেরূপে বর্ণিত করিয়াছেন, লক্ষ্মী বাবু নাটকে তাহার অল্পরূপ চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। এরূপ চিত্র মেকলে প্রভৃতি ইংরাজ ইতিহাস লেখকের সমুচিত বটে, কিন্তু বাঙ্গালী চিত্রকরের সেই চিত্রের আদর্শে চিত্র প্রস্তুত করিয়া বঙ্গসাহিত্যের নবীন চিত্রশালিকী ভূষিত করা কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহা আমরা বলিতে পারি না, অথবা

তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। ইংরাজী চিত্রের যথার্থ্য কতদূর, তাহার কি অন্য প্রমাণ আবশ্যক নাই? যদি আবশ্যক থাকে তবে ইংবাজী-চিত্র আজি ঠিক বলিয়া কখনই গ্রহণীয় হইতে পারে না। যাহাই হউক, ইংরাজীচিত্র যদি ঠিক বলিয়া ধর্তব্য হয়, তবে লক্ষ্মীনারায়ণ বাবু নাটকীয় চিত্র গুলি যে ঠিক হইয়াছে তাহার আর অণুমান সম্ভব নাট। তাঁহার সেরাজ্জুন্দোলা, উমিচাঁদ, মীরজাফর, ক্লাইবকে দেখিলে মনে হয় আমরা যেন মেকলের চিত্রই দেখিতেছি; তাহার বিন্দু বিসর্গ প্রভেদ নাই। এত আদর্শ ধরিয়া অবশ্য বলিতে হইবে, লক্ষ্মী বাবুর ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের চরিত্র যেরূপ সুরক্ষিত হইয়াছে, এরূপ বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিক দেখা যায় না।

কিন্তু তাঁহার ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের সংখ্যা অনেক। এত ব্যক্তির একত্র সমাবেশ প্রায় নাটকে সচরাচর দেখা যায় না। যে নাটকে এত ব্যক্তির সমাবেশ, সেখানে যে কাহারই চরিত্র সম্যক চিত্রিত হইবে না, এই রূপই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। এ নাটকে তাহাই ঘটিয়াছে। এক এক জন রঙ্গভূমিতে সংসাজিয়া আসিতেছেন, আর অমনি অদৃশ্য হইতেছেন; কেহই মনোমধ্যে নিজ নিজ ভাব অঙ্কিত রাখিয়া যাইতে পারেন না। তন্মধ্যে কেবল সেরাজ্জুন্দোলা, মীরজাফর, উমিচাঁদ, ক্লাইব এবং রায়হুত কথঞ্চিৎ

নিজ নিজ ভাব অঙ্কিত রাখিয়া গিয়াছেন ।

এ নাটকে লক্ষ্মী বাবু চিত্র কার্য্যের  
যে রূপ আধিক্য দেখাইয়াছেন, রচনার  
সে রূপ নহে । তাঁহার রচিত ব্যক্তিগণের  
মধ্যে গোসাঁই দাস এবং জীগণের মধ্যে  
সত্যাবতীই প্রধান । কিন্তু গোসাঁই দাস এক  
জন সামান্য ব্যক্তি ; তাহার চরিত্রের  
বৈশেষ্য কিছুই নাই । তিনি নাট্যব্যাপারে  
যে রূপ কার্য্য করিয়াছেন, ব্যক্তি মাত্রের  
তদবস্থায় সেইরূপ করিয়া থাকেন । এরূপ  
কার্য্যেতে লোকের চরিত্র প্রকাশ হয় না ;  
মহুয্যেরই প্রকৃতির ভাব প্রকাশ হয় ;  
কিন্তু যিনি যে ভাবে কার্য্যে ব্যাপৃত  
থাকেন ; যে রূপ চিন্তা করেন, যে রূপ  
যাঁহার কার্য্যের গতিক, এবং সেই কার্য্যে  
অভিযুক্ত থাকিয়া কিরূপ নিজ প্রকৃতির  
পরিচয় দেন, তাহাই সুন্দর রূপ বর্ণিত  
হইলে, তবে নাটকীয় ব্যক্তির চরিত্র  
বর্ণনা হয় । হ্যাম্লেট্ ইহার দৃষ্টান্ত ।  
নহিলে লক্ষ্মী বাবুর নন্দ যেমন, গোসাঁই-  
দাসও তেমনি । উভয়েরই কার্য্যে কেবল  
মহুয্য-প্রকৃতির পরিচয় হয় ; তাহাদিগের  
বিশেষ চরিত্রের কিছুই পরিচয় হয় না ।  
নন্দ রাজপুত্র, এই জন্য এতটুকু সাহসী ও  
ভেজীয়ান, গোসাঁইদাস সামান্য ব্যক্তি  
এবং নবাবের সহিত তাহার বৈরতাসাধন,  
এই জন্য তাহাকে অনেক সতর্ক ও সাব-  
ধানে চলিতে হইয়াছিল । নহিলে বলিতে  
গেলে, গোসাঁই নবাবের আমলেরই নন্দ ;  
নাটক-মধ্যে ইহাদিগের কাহারই চরিত্র  
নাই । মহুয্যের সাধারণ প্রকৃতির পরি-

চর্য এবং তাহার বিশেষ প্রকৃতির পরিচয়,  
এই দুইটা স্বতন্ত্র বিষয় । গোসাঁইদাসের  
সাধারণ-প্রকৃতির পরিচয়ের মধ্যে আমরা  
তাহার বিশেষ প্রকৃতির পরিচয় কিছুই  
প্রাপ্ত হই নাই । আর সত্যাবতী ; তিনিও  
একাধিক সহস্রতম বাঙ্গালী সতী ।

লক্ষ্মী বাবু নাটকীয় স্বগত বাক্য রচ-  
নায় একজন উৎকৃষ্ট লেখক । তাঁহার  
পূর্ব-রচিত নন্দবংশোচ্ছেদ এবং কুলীন-  
কন্যায় উহার পরিচয় আছে । এ নাট-  
কেও তিনি সেই প্রকার রচনার গৌরব  
সমান রক্ষা করিয়াছেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ  
আমরা একটি স্বগত বাক্য উদ্ধৃত করিয়া  
দিলাম । নবাবের অন্তঃপুর-অবরুদ্ধা  
সত্যাবতীর মনের সুন্দর ভাব দেখুন :—  
“আঃ সত্য ! আঃ অভাগিনী সত্য !  
যে অহরত তুমি জন্মে কখন দেখ নাই,  
সেই হীরা পাশা আজ এই ছড়াছড়ি, যে  
একটি মুক্তার তরে তুমি লালসিত হয়ে-  
ছিলে, আজ হাজার হাজার সেই মুক্তা  
তোমার চরণতলে । পর সত্য, গহনা  
পর, একবার অমূল্য রত্ন অঙ্গে ধারণ  
করে জীবন সার্থক কর । একখানি  
ছোট আর্শিতে দিবানিশি তোমার শ্রাণ  
পড়ে থাকত, আজ শত শত প্রকাণ্ড  
দর্পণ তোমার চারিদিকে । দেখ সত্য,  
একবার মনোহর মুখখানি দেখ । এক  
বার তিল তিল করে আপাদমস্তক মিরী-  
ক্ষণ কর, একবার নির্জনে বসে আপ-  
নার রূপে আপনি মোহিত হও । হত-  
ভাগিনী ! এখন বুঝতে পেরেছ হীরা

মুক্তার স্থখ নাই, অহঙ্কারে স্থখ নাই; রাজারগীর যে স্থখ নাই, ভিখারিণীর ও সে স্থখ আছে। হায়! অভিমানই আমার সর্বশেষ করেছে। আমি স্মারী লোকে আমার ক্ষমতা বলে, তুমি আমায় দেখলে মূনিরও মন টলে—কেন এই চিন্তায় আমার আমোদ হত? কেন বেস বিন্যাসে আমার তত অমুরাগ ছিল? পথের লোক হ'। করে চেয়ে থাকবে বলে, কেন আনি জানালায় বসে থাকতে ভাল বাসতাম? হায়! রূপ-গর্বেই আমার সর্বশেষ হল! নহিলে আমার এ হৃদয় হ'ত না, আমিই আমার সর্বনাশের মূল!”

লক্ষ্মীবাবুর নাটকাবলির আর একটি গুণ এই, তাহার গ্রন্থ-মধ্যে ধর্মনৈতিক ভাব বিশিষ্টরূপে প্রবল থাকে। যে কোন বিষয় বর্ণিত হউক না কেন, তন্মধ্যে ধর্মনৈতিক ভাব প্রবিষ্ট করিয়া তাহা প্রবল করিয়া দিলে, তাহাতে যে গ্রন্থ পাঠে শুভ ফল উৎপন্ন হয় তাহার আর সন্দেহ নাই। লক্ষ্মীবাবুর গ্রন্থাবলিতে এই গুণটি বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। নাটকের বিষয় সমুদায় পাপময়, কি নবাবী রাজত্ব, কি ক্লাইবের ও মীরজাফরের বড়যন্ত্র এবং চরিত্র সকলই দূষিত ও অধর্মে কলঙ্কিত, বাস্তবিক গ্রন্থের ক্ষমতা বিষয়-ভূমিই পাপময়, কিন্তু তন্মধ্যে হইতে অবশেষে সত্যাবতীর উদ্ধার, নবাবের পতন, গৌসাইদাসের কার্যক্ষেত্রে, ধর্মের জয় বিলক্ষণ মনে প্রতীত

হয়। ক্লাইবের কার্যসিদ্ধি এবং উল্লাস উমিচাঁদের মনোভঙ্গ-জনিত বুদ্ধিনাশে যেন ভৎসিত হইতেছে। পাঠক উমিচাঁদের জন্য দুঃখিত হইয়া দুঃখজন ক্লাইবকে শত বার তিরস্কার করিতে উদ্যত হয়েন। যে রাজ্যস্থাপনের মূলে এই রূপ অধর্ম তাহার পরিণাম যে ক্লিষ্ট হইবে তাহা ভবিষ্যতই জানেন। সেই অধর্মে ভৎসনা করিবার জন্যই যেন, গ্রন্থকার প্রধান নাট্যব্যাপারকে একটু প্রবুদ্ধ করিয়া উমিচাঁদের মনোভঙ্গের চিত্র রঙ্গ-ভূমিতে অবতারিত করিয়াছেন। ইহা তো উমিচাঁদের লোভের পরিণাম নহে, ক্লাইবের সমুচিত তিরস্কার। যিনি তাহার উন্নততায় লোভের দণ্ড দেখেন, তিনি আজিও ধর্মরাজ্যের জটিল গ্রন্থের উদ্বেদ করিতে শিখেন নাই। বিশ্বরাজ্যের ধর্মকোশল এই রূপ জটিল। ইহাও এক কোশলে শত শত কার্য সম্পাদিত ও ফলাফল প্রদত্ত হইতেছে।

আর আমরা এ সমালোচনা প্রবুদ্ধ করিব না। উপসংহার কালে অবশ্য স্বীকার করিব যে এ নটক খানির ভাষা অতি উত্তম এবং নাটকীয় ব্যক্তিগণের কথোপকথনে জীবিত ভাব বিদ্যমান দেখা যায়।

মিত্রোদয়—ইংরাজী এবং বাংলা মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীহরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। প্রাকৃত বস্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/৬ আনা মাত্র। আখিন মাস হইতে প্রকাশিত। আমরা



ইহার প্রথম সংখ্যা পাঠ করিলাম। ইহাতে তিনটি প্রবন্ধ লিখিত আছে— Education and toleration, সুন্দরবনের প্রাচীন ইতিবৃত্ত ও শাক্য সিংহ। তিনটাই অসমাপ্ত, ক্রমশঃ প্রচারিত হইবে। সম্পাদক পৃষ্ঠদেশের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন ‘মিত্রোদয়ের আকার, অতি স্বল্প বলিয়া আমরা ইহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোন প্রকার ভূমিকা লিখিতে পারিলাম না। তবে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, এই পত্রে সাহিত্য, বিজ্ঞান, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ের বিবিধ প্রবন্ধ ব্যতীত, সংস্কৃত, গ্রীক, লাতিন প্রভৃতি ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অনুবাদও থাকিবে’। আমরা এই বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া আনন্দে অভিভূত হইলাম। এতাবৎকাল পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিত্যসমাজে বাঁহার সম্পাদকীয় কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই একরূপ সর্বভাষা ও সর্বশাস্ত্র পারদর্শী বলিয়া আপনাকে খ্যাপন করিতে পারেন নাই। আমরা কখন বঙ্গভাষায় দেবভাষা সংস্কৃত, গ্রীক, লাতিন প্রভৃতির অন্তর্নিহিত রত্নরাজির একত্র সমাবেশ দেখি নাই। হিরণ্য বাবু যদি সেই অপূর্ণ দৃশ্য আমাদের কাছে দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি বঙ্গবাসিদেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন সন্দেহ নাই।

• শিক্ষা ও ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা প্রবন্ধে লেখক যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা অনুমোদন করিতে

পারিলাম না। আমরা ভারতকে আর প্রাচীন কালের ন্যায় ঐষ্ট পৃষ্ঠে ও লম্বাটে পারলৌকিক ধর্মের বন্ধনে আবদ্ধ দেখিতে চাহিনা। ঐহিক বিষয়ের জহুসরণে প্রকৃত উন্নতি নাই—এ মত আমরা অপর ভারতে পুনঃ প্রচার করিতে চাহিনা। এই ভরস্কর মতের জহুসরণেই ভারতের আজ এ দুর্গতি! ঐহিক সুখের জহুসরণেই ইউরোপের আজ এত উন্নতি! ইউরোপের উন্নতি প্রকৃত উন্নতি নহে—একথা অপ্রেক্ষয় যেহেতু প্রত্যক্ষ-বিলোপী। সুতরাং ‘ভারতে সর্বপ্রকার ধর্মোন্মাদ নির্বাণোন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে,—এ সংবাদ আমাদের নিকট অশুভসংবাদ নহে।

‘সুন্দর বনের প্রাচীন ইতিবৃত্ত’ প্রবন্ধটি মন্দ নহে। শাক্য সিংহ’ এটি কবিতা, মধুসূদনের অনুকরণে অমিত্রাকরচ্ছন্দে লিখিত। লেখক এই অনুকরণে সম্পূর্ণ অকৃতকার্য হইয়াছেন। ইহার দ্বারা শুদ্ধ যে তাঁহার অক্ষমতা প্রদর্শিত হইয়াছে একরূপ নহে; শাক্যসিংহ—জগতের ধর্ম-প্রবর্তনিতৃণের মধ্যে বাঁহা অপেক্ষা উচ্চতর আসন গ্রহণের অধিকারী জ্ঞান কেহই নাই, সেই শাক্যসিংহের অত্যাচ্চ চরিত্র তাঁহার তুলিকায় বিকৃত হইয়াছে। যে অত্যাচ্চ চরিত্র স্পর্শ করিতে মধুসূদন ও হেমচন্দ্রের লেখনীও সাহস করে নাই, সে চরিত্র স্পর্শ করিতে বাওয়া সামান্য কবির পক্ষে বিড়ম্বনা

## মনুষ্যবংশ।

দিনমণি! এই উজ্জ্বল গগনতল পরিশো-  
ভিত করিয়া বহুদূরার প্রতি হাসিতে  
হাসিতে নাচিতে, নাচিতে এক চক্রবর্তী  
আজি তুমি এই উদয়গিরি পরিত্যাগ  
করিয়া অন্তর্গিরি মুখে গমন করিতেছ,  
আমরা চাহিয়া দেখিতেছি; এইরূপে  
তুমি কতবার গিয়াছ, কতবার আসি-  
য়াছ, কতবার যাইবে আসিবে এবং এই-  
রূপে মনুষ্য-নয়ন তোমাকে কতবার নিরী-  
ক্ষণ করিয়াছে, আবার করিবে, তাহা কে  
বলিতে পারে? কিন্তু যে দিন তোমাব  
কিরণ-প্রতিভাতে প্রথম প্রভাত হইতে  
দৃষ্টি কবিয়া মানবচিত্ত বিগলিত হৃদয়ে  
• হর্ষ-ভয়-বিমিশ্রিত • লোচনে বক্ষার্পিত  
করে স্রষ্টার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া  
কহিয়াছিল “প্রভু! এই আমি উপস্থিত,  
কি নিমিত্ত আমার আবির্ভাব, আমাকে  
কি করিতে হইবে বল” সে দিন তুমি  
কোথায় রাখিয়া আসিয়াছ? অথবা যে  
দিন তোমার প্রথম • অন্তঃগমন দর্শনে  
নিম্নকৃত ভাবে তারকামালা-বিভূষিতা স্তি-  
মিতা লোকময়ী অবনীৰ নৈশ বসন  
দেখিয়া ভয়-বিহ্বল চিত্তে তোমার পুন-  
রাগমন কামনা করিয়াছিল বা শারদ-  
শোভা-মণ্ডিত পূর্ণচন্দ্র দর্শনে তোমাব  
বিরহ-হৃদয় কথঞ্চিৎ বিস্তৃত হইয়াছিল,  
সেই দিনই বা কোথায় রাখিয়া আসিলে?  
তুমি আসিতেছ যাইতেছ, কতবার

আসিবে যাইবে, কিন্তু তোমার সে দিনটি  
কোথায়? সে দিন কি আর ফিরিবে?—  
আর ফিরিবে না, দিন যাইবে, মাস  
যাইবে, বৎসর যাইবে, যুগ গত হইবে,  
হর্যা! তুমি তোমাঙ্গ সহচরীবর্গ সহ  
আবার পরমাণুতে মিশিবে, শূন্যে মিশা-  
ইবে, তথাপি সে দিনটিকে কিরাইতে  
পারিবে না। উহা স্মৃতিরও দর্পণ-তল  
হইতে লুপ্ত, ভূত সাগর-গর্ভে অক্ষতম  
গুহায় নিহিত।

যাহা স্মৃতির আয়ত্ত হইতেও অতীত,  
তখন আব কি অবলম্বনের অস্তিত্ব  
থাকিতে পাবে?—তথাপি কেন চিত্ত  
তদালোচনায় এতদূর ব্যাকুলিত? যাহা  
ভূতগর্ভে নিহিত, যাহা চিরদিনের মত  
গতাগত এবং শাস্ত্রের অগম্য,—তথাপি তাহা  
আয়ত্ত করিতে আমাদের কেন এত যত্ন?  
উহা মানব-চিত্তের স্বাভাবিক ধর্ম।  
আমরা কোমল উজ্জ্বল চক্ষু পাইয়াছি,  
দিবায় দিনদেব রাত্রিতে নৈশগগন,  
আলোক দানে অনন্ত বস্ত্র-মালা সেই নয়ন-  
পথে প্রতিহৃত্তে উপস্থাপিত করি-  
ছেন, এবং নয়ন যাহা হইতে  
কি হইতে পারে, তাহা কে বলিতে পারে?  
সাগর-গর্ভস্থিত রত্ন • লাভে • উৎসুক,—  
আপাততঃ সংগৃহীত বিষয় তদ্বৎ হেতু

হেলা করিতে হয়, তাহাও স্বীকার তথাপি অতীত বস্তুর স্পৃহা ক্ষান্ত হইবার নহে । ইহার কারণ কি?—এই সংসার-নাট্য-শালায় জীবন-প্রবাহ মহানাটক স্বরূপ । প্রত্যেক মানব, প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক যুগ—এই নাটকের এক এক অভিনেতা । যে কৌশলী এই নাটকের কর্তা তিনিই প্রত্যেক অভিনেতার অভিনয় অংশ নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । এই বৃহদা-পারের তুমি বিন্দুমাত্র অংশ অভিনয়ের ভারযুক্ত বটে, কিন্তু তাই বলিয়া অলস-প্রিয়তায় যদি কেবল আপন অংশ টুকু মাত্র অভ্যাস করিয়া নাট্যমন্দিরে উপস্থিত হইয়া অভিনয়ে প্রবৃত্ত হও, কোন্ কথার পর কোন্ প্রভাতের দিবে?—পূর্বগত ভাবের সহিত সামঞ্জস্যে যথায় যে যে রসের উদ্দীপন আবশ্যক তথায় তুমি কি করিবে?—গোলমাল করিয়া সমস্ত পণ্ড করিবে, সুধু আপনি নিন্দনীয় ও তিরস্কৃত হইবে না, মূল বিষয়ও কলঙ্কিত করিবে!—ছি ছি—বড় লজ্জা, বড় দিক্কা-রের কথা! তাহা করিও না, পূর্বগত বিষয় জ্ঞাত হও, গৃহীত-ভার অংশের অপর পক্ষীয় অংশ জ্ঞাত হও—অভিনয়ে সূচ্যাত লও—কেন তুমি নিন্দা কিনিবে । কি একক-মানবীয় চিত্র, কি তৎসমষ্টিবর্দ্ধিত জাতীয় চিত্র, উভয়েরই এই আত্ম-তির-স্কার, ‘এই আত্ম-উত্তেজনা, ভূতবিষয় অব-গতি-বাসনার মোহমন্ত্র । এমোহমন্ত্র বলেই পুণ্য ইতিহাসের সৃষ্টি, ইহারই তেজ্জ কাব্য বিজ্ঞান প্রভৃতির উদ্ভব ইহারই

উৎসাহে এ সকলের ও অতীত ভূতকালীয় ব্যাপার অবধারণ ও উপলব্ধি করণ হেতু আগ্রহেব সৃষ্টি হইয়াছে । এই আগ্রহই নিরন্তর আমাদিগকে সেই দিকে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও, আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাচ্-তেছে ।

এই আত্ম-তিরস্কার, আত্ম উত্তেজনা প্রতিপোষণ বা অবহেলনের সুন্দর দৃষ্টান্ত-স্থল ভারত রোমক ও গ্রীক চিত্র । সংসার-নাট্যশালায় ভারত—ভরত-ঋষি-প্রণীত লক্ষ্মীনাটকের উর্ধ্বশী । উর্ধ্বশী অনিন্দিতা অতুলনীয়া, রূপের ভাবে কাটিয়া পড়ি-তেছে, গুণের গরিমা গগনস্পর্শী, স্বয়ং লক্ষ্মীর অংশ অভিনয়ের ভাব গ্রহণ করিয়া ছিলেন । আপন গুণের উপর নির্ভর করিয়া অভ্যাসে বাহিত হইয়া যোগ্য সময় অনামন-স্বভাব নিয়োজিত করিয়া অনভাস্ত উর্ধ্বশী যখন নাট্যমন্দিরে স্বামি প্রার্থনায় পুষ্ট হইলেন, কোথায় নারায়ণ যাচিতে, যাচিয়া বসিলেন পুরোরবা । ভরত ঋষি ক্রোধে শাপ দিলেন অধঃপাতে যাও । স্বর্গ-গোরব উর্ধ্বশী স্বর্গ বিচ্যুতা হইলেন, স্বর্গাপ্সরা হইয়াও মানবে মন অর্পিত করিয়া, মানব লোকে মানব-ধর্ম্ম-বিহা-রিণী হইয়া, আত্মসজ্জিক সুখ দুঃখের অধীনে জীবন সমর্পণ করিতে হইল । অভ্যাস-বিরহিতা ভারতেরও সেই দশা, উর্ধ্বশীর অবস্থায় আর ইহার অবস্থায় প্রতি বিষয়ে তুলনা । বিধাতার মানসী কন্যা বটে—কিন্তু আপন দোষে শেষে পথের ভিখারিণী ! আর রোম ও গ্রীক, নিকট

হইলেও অভিনয়ের ক্ষেত্রে এমন বাহবা লইল, যে এক অভিনয়ে ক্ষান্ত নাই, বেশ বদলাইয়া আবার নবাভিনয়ে প্রবৃত্ত, চতুর্দিকে ধন্য ধন্য পড়িতেছে। কি ভাগ্য-বৈচিত্র্য!

মনুষ্য একবংশজ অর্থাৎ আদিতে ঐক পিতা মাতা হইতে মনুষ্য-বংশের উৎপত্তি কি না এই স্মৃতি ও ঐতিহাসিক কাল বহির্ভূত সাময়িক ব্যাপার অদ্য আমাদিগের আলোচ্য বিষয়। এতদ্বিষয় অবধারণের নিমিত্ত কেবল বাহ্যিক প্রমাণাদি মীমাংসা স্থলী; কিন্তু তাহা বর্তমানে এখনও এতদূর সম্পূর্ণ অবয়ব প্রাপ্ত হয় নাই, যে তাহা হইতে নিঃসন্দ্বিগ্ন ভাবে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারা যায়। তথাপি সেই সকলের বর্তমান অবস্থায় যথাবুদ্ধি যথাসম্ভব তদ্বিষয়েব আলোচনায় ক্ষতি কি আছে?

পূর্বেই বলিয়াছি ভূতযটনা জাত হইতে মানব চিত্ত অতিশয় ব্যগ্র। ব্যগ্রতা এত অধিক, যে মূলভিত্তি স্মৃতি বহির্ভূত হইলেও, তাহা কোন না কোনরূপ যথাবুদ্ধি ও যথাআগ্রহ অবধারণ ব্যতীত, জীবন-লীলায় অগ্রসর হইতে পারে না। ইহা কি সভ্য, কি অসভ্য, সকল জাতির মধ্যেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। আবার আশ্চর্য্য এই যে সেই সকল জাতিরই অবধারিত আদি বৃত্তান্ত কিছু না কিছু অবাস্তব ভেদে একই রকমের বলিলে হয়। ইহার কারণ কি, যখন সকলেরই কথার এক্য অমেক্যং দেখা যাইতেছে, তখন তাহা

“যথাবুদ্ধি অবধারণ” ইহা স্পষ্ট জ্ঞাত হইতে পারিলেও ঐ শব্দ প্রয়োগ করিতে বাধ বাধ লাগিয়া থাকে। তবে কি সে ঐক্যের কোন সারবত্তা আছে। ভাল, দেখায় ক্ষতি কি? কোন জাতি কিরূপ আদি বৃত্তান্ত কল্পিত বা বিবৃত করিয়া থাকে অগ্রে তাহাই পরীক্ষা করা যাউক।

আমেরিকা-দেশীয় আদিম অসভ্য জাতির পোপল বুক (Popul Vuh) (১) নামক সংগৃহীত পৌরাণিক গ্রন্থে কথিত আছে, যে আদিতে চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র পৃথিবী ইত্যাদির কিছুই ছিল না, কেবল উর্দ্ধে আকাশ, নিম্নে দিগন্ত-ব্যাপিনী জল-রাশি ব্যাপ্ত ছিল। সেই জল-রাশিই উপর দেবতাগণ তপোমগ্ন ছিলেন।

(১) এই তত্ত্বটি এবং পরে উদ্ধৃত অপব্যাপার তত্ত্ব গুলি সমস্তই সংগৃহীত। কোনো পুস্তক এবং কোথা হইতে সে সকল সংগৃহীত হইল তাহা বিবৃত করিয়া এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধেব অযথা কলেবর বৃদ্ধি করা তত আবশ্যক বিবেচনা করিলাম না। তজ্জন্য যেন বঙ্গীয় পাঠক মহাশয়গণ লেখককে অকৃতজ্ঞ বা চোর বলিয়া গণ্য করিবেন না। বঙ্গীয় লেখকদিগের মধ্যে এখন প্রথা বটে যে অত এবং দৃষ্ট বহু পুস্তকের নাম গ্রহণ করিয়া প্রস্তাব মধ্যে সন্নিবেশ পূর্ব্বক স্বীয় পাণ্ডিত্য প্রচার করা, কিন্তু কি করিব, এ দুর্ভাগ্য লেখকের ভাগ্যে বিধাতা সে পাণ্ডিত্য এবং তজ্জনিত প্রশংসা প্রাপ্তি লিখেন নাই।

অনন্তর তাঁহাদের আজ্ঞাক্রমে জলভাগ অপসারিত হইয়া, রাত্রি দিবা ও বৃক্ষ-পুষ্প ফলাদি ধারণের উপযোগি স্থল ভাগের আবির্ভাব হইল। অতঃপর তাঁহাদের মহিমা কীর্ত্তন সক্ষম জীব সৃষ্টির মানসে কতকগুলি জীবের সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু যখন তাহাদের নাম জিজ্ঞাসা করা হইল, তখন প্রত্যেকে আপনাপন নাম বলিতে অক্ষম হওয়ায়, তাহাদিগকে পশু আখ্যা প্রদান করা হইল। তৎপরে দেবতারা মৃত্তিকা লইয়া মনুষ্য সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু তাহারা জলচর হইল; এবং যদিও বাক-শক্তি-বিশিষ্ট হইল বটে; তথাপি ক-বৃত্তির অভাবে কোন-কার্য্যক্ষম হইতে পারিল না। তাহারা মস্তক এদিক্ ওদিক্ ফিরাইতে পারিত না এবং তাহাদের দৃষ্টি তমসাস্কন্ন হইল। অতএব দেবতা-দিগের অভিপ্রায় নিফল হওয়ায় সমুদ্র-সে মানব-বংশ গ্রাস করিয়া ধ্বংস করিল। তৃতীয়বারে দেবতারা কাষ্ঠ লইয়া মনুষ্য সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু ইহারা শূন্য-হৃদয় ও শূন্য-বুদ্ধি হওয়ায় এবং স্রষ্টার কথা কিছু-মাত্র স্মরণ না থাকায়, সমুদ্র আসিয়া তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ধ্বংস করিল। চতুর্থবারে দেবতারা খিটে (txite) নামক বৃক্ষ লইয়া মানব এবং সিবাক (Sibac) নামক বৃক্ষের মজ্জা লইয়া মানবী সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু ইহারাও দেব সমীপে ঐকৃতজ্ঞ হওয়ায় পূর্ব কথিত রূপ ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। এই জাতির অবশিষ্ট বাহা-রক্ষা পাষ্টরাছিল, তাহাদের বংশাবলী

মদ্যাপি অরণ্যবাসী বানর জাতিতে দৃষ্ট হয়। পঞ্চমবারে অনেক চিন্তার পর দেব-তারা চারি জন মনুষ্য সৃষ্টি করিলেন। ইহারা তাঁহাদের অভিপ্রায় পরিপূরণ করিল বটে, কিন্তু ইহাদের বুদ্ধি-বৃত্তিও দর্শন-শক্তি এত তীক্ষ্ণ হইল, যে দেবতারা তাহাতে ভীত হইয়া ইহাদেব দৃষ্টি তমসা-চ্ছন্ন এবং দর্শন-পথের সীমা নিক্রপণ করিয়া দিলেন। এই চারি জন মনুষ্য যখন নিদ্রাভিভূত হইল, সেই সময়ে দেবতারা চারিটি পরমাসুন্দরী মানবী সৃষ্টি করিয়া ইহাদিগকে স্ত্রীরূপে প্রদান করিলেন। এই চারিটি দম্পতি হইতে কালক্রমে জগতের সমস্ত জাতির উৎপত্তি হইল।

গ্রীকদিগের মধ্যে অফি ক্ পুরাণ অনুসারে সৃষ্টি-প্রকরণ নিম্নলিখিত প্রকারে কথিত হইয়াছে। আদিতে এক মাত্র ক্রোনস্ (Chronos) অর্থাৎ কাল বর্ত্তমান ছিলেন। তিনি সর্ব্ব নিয়ম-বিরহিত (Chaos) শূন্য হইতে একটি অণুর উৎপত্তি করিলেন। এই অণু ভেদ করিয়া স্ত্রী এবং পুরুষ উভয় ধর্ম্মবিশিষ্ট কানিস্ (Phanes) নামক প্রথম দেবতার উৎপত্তি হইল। ইহা হইতে নিফ্ (Nyx) নামক দেবীর জন্ম হইল। এই দেব এবং দেবী উভয়ের সহযোগে ওরেনস্ (Ouranos) অর্থাৎ আকাশ এবং গিয়া (Gaia) অর্থাৎ পৃথিবী জন্ম গ্রহণ করিলেন। ওরেনস্ এবং গিয়া স্বামী ও ভাৰ্য্যারূপে ব্যবহার করিয়া ক্রমশঃ

( Kronos ) এবং অন্যান্য বহুবিধ দেবতা ও অসুর গণের উৎপত্তি করিলেন। ক্রনস্ আপন ভগিনী রিয়াতে ( Rhea ) উপগত হইয়া অন্যান্য দেবতার সহ জিউসের ( Zeus ) জন্ম প্রদান করিলেন। এই জিউল বিশ্বের ঈশ্বর হইয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন এবং বহুবিধ লোক সৃষ্টি করিলেন। প্রথমে যাহাদের সৃষ্টি হইল, তাহারা নিরোগী ও যদৃচ্ছা আহার প্রাপ্ত হইয়া স্বচ্ছন্দে ও সুখে ভ্রমণ করিত, এই নিমিত্ত এই জাতির অবস্থিতি-কালকে স্বর্গযুগ কহিয়া থাকে। ইহার মৃত্যুর পর অশরীরী হইয়া মানবজাতির সং অসং কার্যের পরিদর্শন কার্যে নিযুক্ত হইল। এইরূপে এজ্রাতির ধ্বংস হইলে যে জাতির সৃষ্টি হইল, তাহারা হৃদাঙ্গ, ক্রুর-কর্ম্মা ও দেবনিন্দক হওয়ায় অত্যন্তকালে তাহাদিগের নিপাত সাধন হইল। ইহার পরে আস্ নামক কাষ্ঠে গঠিত আর একজাতির উৎপত্তি হইল, কিন্তু ইহারাও অপরিণীম-বলশালী, হৃদাঙ্গ, ক্রুরকর্ম্মা হওয়ায় ইহাদিগকে বিনাশের নিমিত্ত সমস্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত হইল। কেবল প্রোমিথ্যাসের ( Promethens ) পুত্র একমাত্র ডুকালিওন ( Duekalion ) আপন স্ত্রী সহ এক থানি তরনীতে রক্ষা পাইলেন। এই ডুকালিওন হইতে বর্তমান মনুষ্যবংশের উৎপত্তি হইল।

হিন্দু মতে সৃষ্টি-প্রকরণ একমত নয়। ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রূপে

বর্ণিত। কোন কোন বর্ণন উপরে কথিত বৃত্তান্তের সহ সাদৃশ্যযুক্ত আছে বটে, কিন্তু আবার তেমন কতকগুলি আছে যে যাহা সম্পূর্ণই স্বতন্ত্র আকারের। অতএব তাহার কোন একটি মাত্রের সারসংগ্রহ এখানে করা বৃথা শ্রমমাত্র। এখানে এই পর্য্যাপ্ত বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে, আদি সৃষ্টি-প্রকরণ যতই ভিন্ন প্রকারে বর্ণিত হউক না কেন, সর্বত্রই ইহা জ্ঞাপিত হইয়াছে যে আদিতে একমাত্র জনক জননী হইতে মনুষ্য-বংশের উৎপত্তি হইয়াছে।

এইরূপে অসভ্য বা অর্দ্ধসভ্য এবং আদিম সভ্য জাতির মানববংশের উৎপত্তি-বিষয়ক মত কি তাহা দেখা গেল। অধুনাতন উন্নতিশীল সভ্যজাতির গৃহীত মত কি তাহা দেখা যাউক। বর্তমান সভ্যজাতির চূড়া-স্বরূপ খ্রীষ্ট-শিষ্যাদিগকেই ধরিতে হয়। তাহারা কি কহেন এবং কি বিশ্বাস কবেন তাহা দেখ।—সময়তান অধঃপাতিত হওয়ার পূর্বে স্বর্গীয় দূতের প্রধান ছিল। ঈশ্বরের সহ বিবাদে স্বদলসহ সময়তান স্বর্গচ্যুত হইলে, তাহাদের স্থান পরিপূরণ করণায় অনন্তশূন্য প্রদেশে পৃথিবীর সৃষ্টি করিয়া ঈশ্বর তাহাতে মনুষ্য স্থাপন করিলেন। এই স্থাপিত মনুষ্যেরা এক স্ত্রী ও এক পুরুষ মাত্র। ইহাদের হইতে যে বংশাবলীর উৎপত্তি হইল তাহারা ক্রমে অত্যন্ত পাপাসক্ত হওয়ায় ঈশ্বর তাহাদিগকে জলপ্লাবনের দ্বারা ধ্বংস করিলেন, কেবল

এক মাত্র ধর্মশীল ব্যক্তি, তাহার স্ত্রী, তিন পুত্র এবং তাহাদিগের স্ত্রী ও যাবতীয় জীবের এক এক জোড়া রক্ষা করিলেন। এই পুত্রত্রয় হইতে মনুষ্যবংশের এবং জীবগণ হইতে জীববংশের বিস্তার হইল। এই জলপ্লাবন খ্রীষ্টের ২৩৫২ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল, অর্থাৎ উহা হইতে বর্তমান সময়ের অন্তর ৪২২৮ বৎসর।

কোন অনভিজ্ঞ ব্যক্তি বা যে কেহ অন্যদর্শন-বিরহিত হইয়া, কেবল পূর্ব-কথিত জাতীয় সৃষ্টি-প্রকরণ অবলম্বন করিয়া যদি মীমাংসায় প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে উহাদের বাহ্যিক যে কথঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য, তাহা উপেক্ষা করিয়াও কেবল মাত্র অন্তর্ভূত সাদৃশ্য দর্শনে এরূপ মীমাংসায় উপস্থিত হইবে, যে বস্তুতই মনুষ্যজাতি আদিতে এক জনক জননী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এবং পুত্রগণ পিতার নিকট সৃষ্টি-প্রকরণ জাত হইয়া, যথাসম্মতি নানাস্থানে প্রচার করিয়াছে; নতুবা এই বিভিন্ন জাতি কর্তৃক কথিত বিবরণের মধ্যে এরূপ সৌসাদৃশ্য থাকার কারণ কি? বস্তুতঃ এরূপ মীমাংসায় উপনীত হওয়া শুদ্ধ অনভিজ্ঞ বা একদেশদর্শীর কার্য্য নহে। অনেক বহু-দর্শী ও-মহামহোপাধ্যায় গণকেও এইরূপ সাদৃশ্য মাত্র দর্শনে এইরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে দেখা যায়। অতএব ইহা নিঃসন্দেহ ভাবে ভ্রম-যুক্ত জানিতে পারিলেও, তাহার সম্যক আলোচনায় হতচেষ্ট হইতে পারা যায়না। এ নিমিত্ত

এতদ্রূপ সাদৃশ্য-মাত্রা, মানবের এক-পিতৃত্ব নিরাকারণ স্থলে, পর্যাপ্ত প্রমাণ-রূপে গ্রহণ করিতে পারা যায় কিনা; এবং এরূপ সাদৃশ্য মানবের কেবল এক-পিতৃত্ব হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, কি তাহার উৎপত্তির আরও বহুবিধ কারণ আছে, অগ্রে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক।

কি আচারগত কি ঐতিহাসিক সৌসাদৃশ্য মনুষ্য-মণ্ডলী একবংশোদ্ভূত না হইলেও নানা কারণে উপস্থিত হইতে পাবে। ভিন্ন-ভিন্ন-দেশবাসী ও ভিন্ন-ভিন্ন-ভাষা ব্যবহারী হইলেও, পরস্পর-কার্য্যব্যাপদেশে সংলগ্ন হওয়ায় পরস্পরের আচার ব্যবহার ইতিহাস উপন্যাসাদি পরস্পরের মধ্যে বিনিময় হইয়া জাতান্তর হওত কখন প্রায় অবিদিত থাকে অথবা দেশকালপাত্র অনুসারে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া সেই সেই জাতীয় মূর্ত্তি অবলম্বন করিয়া থাকে। কালসংস্কারে যখন সেই বিনিময় স্মৃতিপথ বহির্ভূত হয়, অথবা সেই সকল নীত বিষয় বারম্বার ব্যবহারে এবং হস্তান্তরে কিয়ৎ পরিমাণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, কিম্বা উভয়বিধ কারণেই যখন একত্র সমাবেশ হয়, তখন সেই বিনিময়-লব্ধ বিষয় আবার নয়ন-পথে পতিত হইলে, দর্শকের নেত্রে সহসা তাহাদের বিভিন্ন জাতিতে স্বাধীন উৎপত্তি বোধের প্রতি-পোষক ভ্রম উৎপাদন করিয়া থাকে এবং তজ্জনিত ভ্রান্তিময় চিন্তার কারণ হইয়া থাকে।

পৃথিবী মনুষ্য-নিবাস হওয়া অবধি একপাশটনা শত শত হইয়া গিয়াছে। মানবের সভ্যাবস্থায় যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির সংলগ্নের কারণ অসংখ্য, জাতি হইতে জাতিসত্ত্বের গৃহীত বিষয়ের স্নাত্ত্ব্য রক্ষার উপায়ও ভেদমনি সভ্যজাতির মধ্যে অসংখ্য রহিয়াছে। অরেনীতে সভ্যতা-সূচ্য উদয়ের পূর্বে, সভ্যতার আনুসঙ্গিক জাতির সংলগ্নের কারণ সমুদয় যদিও ছিল না, তথাপি তাহা অন্য কারণে সমাধা হইত। সভ্যতা সময়ে মানব আশ্রমী হইয়া এক স্থানে বাস করিয়া থাকে, কেবল কার্য্য-ব্যাপদেশে কোন নিয়মিত সময়ের জন্য স্থানান্তরিত হয়, সেই সময়েই বাহ্য কিছু বিজাতীয় সংশ্রব হয়। কিন্তু অসভ্যাবস্থায় মানব নিবাসশ্রমী, পশু-পালন বা মৃগয়া, মাত্র জীবিকা, যথায় যথায় তাহার সুবিধা, তথায় তথায় অনবরত বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া ফিরিতেছে। যে স্থান হইতে প্রথম যাত্রা করিল, হয়ত আর কখন সে স্থানে পুনরাগমন করিবে না এবং এ গমন যে কোথায় গিয়া নিবৃতি হইবে, এবং নিবৃতি হওয়ার পূর্বে কত কত স্থান পদতল-গত হইবে, তাহা এক অদৃষ্ট ব্যতীত আর কেহই বলিতে পারে না। এই পরিবর্তন সময়ে পথ মধ্যে ভিন্ন-জাতীয় সংশ্রব ঘটিয়া থাকে। যেখানে ঘাস জল ও মৃগ প্রচুর দেখিল, সেই খানেই অদৃষ্টপূর্ব্ব অপরিচিত অনেক জাতির একত্র সমাবেশ হইল এবং সেই সময়ে ব্যবহার ইতিহাস উপন্যাস-

দির বিনিময়-কার্য্য সমাধা হইল। যখন সে স্থানের বাস ফুরাইল, তখন সর্ব্ব সন্ধ-বিরহিত হইয়া যে যাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল, হয়ত ইহকালের মত আর কখন পুনর্মিলন হইল না। কাল গত হইল, জাতির সংশ্রব বিস্মৃতি-সাগরে ডুবিল,—কিন্তু দূরকালে এক-দেশ-দর্শীর ভ্রম-উৎপাদক স্বরূপ 'বিনিময়-লব্ধ বিষয় সমূহ অস্থি মজ্জায় প্রবেশ করিয়া, স্থায়ীভাবে জাতীয় সম্পত্তির পদে অধিষ্ঠিত হইয়া রহিল। আমরা যখন দেখিতেছি যে সভ্য সমাজেও,—যখন মানবের জ্ঞান-চক্ষু বিফারিত হইয়াছে তখনও,—যখন ভিন্ন জাতীয় বিষয় জাতীয় সম্পত্তি পদে অধিকৃত হইতেছে; তখন যে অসভ্য, বাস-পরিবর্তন-শীল মানব সমাজে উহা কতদূর সম্ভব, তাহা বলা বাহুল্য। সভ্য সমাজের একটি দৃষ্টান্ত এখানে বলিব।

সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এবং কৌতুকাবহ উপন্যাসে পরিপূর্ণ, এই নিমিত্তি অতি প্রাচীন কাল হইতেই ইহা জন-সমাজে সমাদৃত। ৫৭০ খৃষ্টাব্দে পারস্যরাজ বক্ষ নওগিস রোয়া ইহার মুখ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া পহ্লবী অর্থাৎ তাৎকালিকী পারস্য ভাষায় ইহার অনুবাদ করাইয়াছিলেন। যখন পারস্য মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত হয়, সেই সময়ে আরবী ভাষা মুসলমানদিগের প্রচলিত ভাষা হওয়ায় ৭৭০ খৃষ্টাব্দে আলম কাফা নামে এক জন আরব উহা আরবী ভাষায় অনু-



বাদ করেন। আলম কাকার আরবি অনুবাদ হইতে, সিমিওন্ নামক এক ব্যক্তির দ্বারা খৃষ্টের একাদশ শতাব্দীতে গ্রীক ভাষায় অনুবাদিত হয়। এই গ্রীকের আবার ল্যাটিন অনুবাদ ১৬৭৭ শকে প্রকাশিত হয়। পুনশ্চ আরবী অনুবাদ হইতে, রাবি জোয়েল এই পুস্তকের হিব্রু অনুবাদ করেন। এই হিব্রু অনুবাদ ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রায় যাবতীয় ইউরোপীয় ভাষায় নীত হইয়া সমস্ত ইউরোপে বিস্তৃত হয়। এবং এ যাবৎ ইউরোপ ভূমে লোকের এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে এই সকল উপন্যাস সমূহ হিব্রু জাতির জাতীয় সম্পত্তি। এ দিকে আবার পঞ্চদশ শতাব্দীতে আরবি অনুবাদ হইতে হুসেন বেগ আধুনিক পারসিতে অনুবাদ করিয়া, অন্যান্য গল্পের সহ সমাবেশ করিয়া, আজগওয়ার সোহেলি নামে প্রকাশ করেন। উহা সপ্তদশ শতাব্দীতে দাউদ সৈয়দ ইম্পাহানি কর্তৃক ফরাসি ভাষায় নীত হইয়া নূতন আকারে (Fables of Pilpay) পিগ্গে কৃত গল্পাবলী নামে প্রচার হয়; তাহার পর অনুসন্ধানের আরম্ভ হইয়া স্থিরীকৃত হয় যে এত পোলযোগের মূল ক্ষুদ্র পুস্তক সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র মাত্র।

অতএব এখন ঐতিহাসিক এবং সভ্যতা-লোকমুগ্ধ সময়েরই এই দশা, তখন দূর-গত আদিম-সময়ে কি না হইয়াছে। একারণে সৌন্দর্য্য-যুক্ত বিষয় দেখিলেই যে পাঁচ ভাই এক ঠাকুর মার আশুগের মাল-

দীর পাশে বসিয়া এক উপন্যাস শুনিয়া পাঁচ যারগায় পাঁচ রূপে প্রচার করিয়াছে, এরূপ ভাব বা মীমাংসায় উপনীত হইতে প্রস্তুত নহি।

দৃঢ় জাতীয় সংস্বে বিষয় পরিবর্তন হেতুই যে কেবল ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্যে বহু বিষয়ের সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই এমন নহে। সমজাতির পদার্থ মাত্রেরই জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত কতকগুলি স্বাভাবিক অবস্থা এবং কার্য্য আছে, যাহা সেই সেই জাতির প্রত্যেক পদার্থই নিয়মিত সময়ে সর্বত্র সমভাবে, প্রতিভাসিত হইয়া থাকে। বাহ্যিক আকৃতিতে সেই সকল কার্য্য এবং অবস্থার কিছু কোথাও রূপান্তর থাকিলেও, উহার অন্তঃপ্রকৃতি সর্বত্র এক এবং সাদৃশ্যময়। বিবেচনা কর কোন উন্নত-চূড় ক্ষুদ্র শাখা এবং স্তূত জাতির বৃক্ষবিশেষ যেরূপে উৎপন্ন এবং পরিবর্দ্ধিত হইয়া আপন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেইরূপ সে জাতীয় যে কোন বৃক্ষ তদ্বৎ ভাবে সমধর্ম্মাক্রান্ত হইয়া, সমান স্বভাব প্রকাশ করিয়া বর্দ্ধিত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। সেই পরিবর্দ্ধন সময়ে অমুক বৃক্ষের শাখা সরল ভাবে, অমূকের শাখা দ্রব্যং হ্রাজ ভাবে বর্দ্ধিত হইয়াছে, এবং স্তূত বৈলক্ষণ্য ধর্তব্যের মধ্যে নহে। ছাগজাতি শৈশবে একইরূপ চপল ও ক্রীড়ন-শীল এবং তাহাদের ক্রীড়া-প্রণালী ও বয়সে ছাগ-ভাব ছাগ-জাতির মধ্যে সর্বত্রই সমান। মহুয়া-শিশু বাল্যে যে ক্রীড়া কৌতুক এবং চাপল্য তদ্বৎ

অন্যান্য স্বভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। সকল মনুষ্য-শিশুতেই তাহা দেখা পান, এবং সেইসমুদয় কেনা বলিবে যে এক-জাতীয়, তবে প্রভেদের মধ্যে এই, কেহ বা পেন্সিলটি লইয়া, দন্তে চর্চন করিল, কেহ বা তাহা লেহন করিয়া আনন্দ বোধ করিল। মনুষ্য একইরূপ মনোবৃত্তি এবং স্বভাব লাভ করিয়া শৈশব যৌবন প্রভৃতি অবস্থা অতিক্রম করিয়া থাকে, এবং তাহাদের সেই অবস্থা ভেদে মনোবেগ বা কার্য দেখিলে, তাহাদের সমজাতীয়ত্ব এবং সৌসাদৃশ্য হেতু অনায়াসেই জানিতে পারিয়া যায় ইহা শৈশব, বা যৌবন বা বার্দ্ধক্য হইতে উৎপাদিত। এমন কখনই বোধ হইবে না যে সেই সকল এক-শিত্ত্ব বা পরস্পর সংশ্রবে একজন অপ-রের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছে। সেটরূপ মনুষ্যের অনন্ত জীবন প্রবাহও, গন্তব্য পথে গমন করিতে এমন কতক গুলি অবস্থা ভেদ করিয়া ঘটিতে হয়। যে দৈর্ঘ্য প্রবাহের যখন যে অংশটি হউক না কেন, অবস্থা-বিশেষে আসিয়া পতিত হইলেই সেই অবস্থারূপ আকার ধারণ করিবে, মানসিক এবং বৈহিক গতি তদ্বৎ হইবে এবং তদ্বৎ কার্যের উৎপাদক হইবে, এবং একাংশের ক্রিয়া সহ সেই অবস্থায় পতিত প্রবাহের অপরাংশের ক্রিয়া যদিও কিছু বাহ্য রূপান্তর দৃষ্ট হয়, তথাপি তাহাকে ভিন্ন বলিয়া বলা যাইবে না। অতএব ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে কতক গুলি এমন-সমজাতীয় ও সৌসাদৃশ্য-যুক্ত

বিষয় আছে, যাহাকে এক-শিত্ত্ব নিবন্ধন বা জাতীয় সংশ্রবে উৎপন্ন বলিতে পারি না। উহা স্বাভাবিক ক্রিয়ার জীবন-প্রবাহের অবস্থা-বিশেষে উৎপন্ন বলিতে হইবে। এতদ্বিষয় নিম্নে উদাহরণ দ্বারা আবও পরিষ্কৃত করণের চেষ্টা করা যাই-তেছে।

ম্যাকলিনান সাহেবরূত পুরাকালীর বিবাহ ( Of Primitive marriage ) বিষয়ক প্রবন্ধে লিখিত আছে যে অতি পুরাকালে প্রায় সকল জাতির মধ্যেই বল পূর্বক কন্যা হরণ করিয়া বিবাহ-কার্য সম্পন্ন হইত। ইউরোপের উত্তর প্রদেশের প্রাচীন জর্মনীয় ভাষায় quan-fang অর্থাৎ স্ত্রী ধৃত করণ এবং Crut Loufti অর্থাৎ কন্যা শিকার ইত্যাদি কথার অস্তিত্ব থাকায় নিঃসন্দেহ-ভাবে অনুমান হয় যে বলপূর্বক স্ত্রীগ্রহণ ঐ সকল দেশেও অতি প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। আমাদের জাতিতে রাক্ষস বিবাহ আমাদের দেশেও স্ত্রী শিকার পক্ষে বিশেষ প্রমাণ। কুক সাহেব তাঁহার দ্বিতীয় বার মহারণ ভ্রমণে যখন অষ্ট্রেলিয়ায় উপনীত করেন, তখন তথাকার অসভাবানীদিগের বিবাহ-প্রণালী এইরূপ অবলোকন করিয়াছিলেন। কোন পুরুষ স্বদল হইতে দলান্তরে প্রচুরভাবে প্রবেশ করিয়া আড়ি পাতিয়া থাকে, এবং সেই সময় কোন নিঃসহায় স্ত্রীলোক দেখিলেই, মস্তকে লগুড়াষা দ্বারা তাহাকে ভূপাতিত করিয়া, কেন্দ্রাকর্ষণ পূর্বক ছেঁড়াইয়া

লইয়া স্বদলে উপস্থিত হয় এবং গৃহকার্যে নিযুক্ত করে, এতদ্ব্যতীত বিবাহের নিমিত্ত আর কোন স্বল্প পর্ত ও আচার করিতে হয় না। এই জীর্ণ এতদূর আজীবন উৎপীড়িত, যে কন্যা প্রসব করিলেই ভাবী দুঃখ হইতে তাহাদিগকে নিষ্কৃতি দিবার নিমিত্ত হত্যা করিবার ক্ষণ অশেষণ করিয়া বেড়ায়। মালয় এবং মধ্য আসিয়ায় এইরূপ রীতি দৃষ্ট হয় যে কন্যা এবং বিবাহার্থীগণ ঘোটকাকৃৎ হইলে, কন্যা দৌড়িতে আরম্ভ করে, যে ব্যক্তি তাহাকে ধরিতে পারিবে, কন্যা তাহারই পরিণীতা হইবে। এই শেবোক্ত নিঃসন্দেহ পূর্ব-গত বাফসাচাবের কক্ষি-সংস্কার মাত্র। এখন দেখা বাটতেছে যে এই কন্যা-শিকার প্রথা পশুপদ্যাবেট হউক বা তদপেক্ষা কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত ভাবেট হউক আদিতে প্রায় সকল জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। এ নিমিত্ত ইহা বলা যাইতে পারে না, যে এই রীতি নোয়ার (Noah) জাগজ হইতে সংগ্রহ করিয়া ভ্রাতৃত্ব পৃথিবী লোক-পূর্ণ করিতে বহির্গত হইয়াছিল। ইহা স্বাভাবিক স্ত্রে উৎপন্ন। এই রীতির স্রোত, নিতান্ত মূঢ়ভাবে হইলেও, মানবের অপেক্ষাকৃত উন্নত অবস্থা পর্য্যন্তও চলিয়া আসিয়াছিল; কিন্তু ইহার উৎপত্তি নিঃসন্দেহই মানব-জীবনের অভ্যুদয়ে হয়। মনুষ্য তখন পশুবৎ, জীবন কেবল পশুর ন্যায় আহার, নিদ্রা ও ইন্দ্রিয়-তৃষ্টির ইচ্ছাতে পরিপূর্ণ এবং তৎতৎবিষয়ের জন্য ব্যবহারও

পশুবৎ। এমন অবস্থায় তাহারা যে জীর্ণাতি, লইয়া পশুদিগের ন্যায় কাঁড়াকাড়ি, রিবার বিসম্বাদ সর্কদা করিবে তাহা স্বাভাবিক। মানববুদ্ধিহেতু উন্নতির মধ্যে এই মাত্র দৃষ্ট হয়, যে কেহ কেহ সঙ্গুথ বিবাদের বিপদ এড়াইতে গুপ্তভাবে স্বকণ্যা সাধন করিত এবং বুদ্ধি হইতেই জীবিশেষে আকর্ষণের আধিক্য হেতু বিবাদের সম্ভাবনা অধিক হইত। এ রীতির সৃষ্টি এইরূপে, এবং কাল-মাহাত্ম্যো বদ্ধমূল হওয়ায়, মনুষ্যের উন্নত অবস্থা পর্য্যন্তও ইহার স্রোত কিয়ৎ পরিমাণে চলিয়াছিল।

এইরূপ আরও একটি বিষয় দেখা যাউক। ইতর হইতে উচ্চতম সকল জীবের আয়ু-জীবনে মমতা সমান উগ্র। সর্কস একদিকে, আয়ুজীবন একদিকে। মানবী প্রকৃতিও সেই আয়ু-জীবন-প্রিয়তাই হইতে পৃথক নহে। যখন মানবের বাক্য-ক্ষুধি এবং বুদ্ধিশক্তির পরিমার্জনা দ্বারা আপনাদিগের আয়ুজ জাত হইয়াছিল এবং পশুসৃষ্টি হইতে পৃথিবীর সুখগ্রহণে অধিক পটুতা লাভ করিয়াছিল, তখন যে সেই-জীবনের প্রতি তাহার সাধারণ মমতার আধিক্য হইবে, এবং জীবনীলা মাত্র জীবনের ব্যাপ্তিকাল নিরূপণ করিতে কষ্ট বোধ করিবে, ইহা সম্ভব। অতএব বোধহয় সেই মমতা হইতেই পরলোক করিত, ইহাই পশুসৃষ্টি হইতে, মানবীয় বুদ্ধির উৎকর্ষ। এমন বিষয়ে সকল জাতিরই উদ্ধাবিত তব্ব এক প্রকৃতির, হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র বিচ্যুততা নাই।

সেই তত্ত্বের ভিন্ন ভিন্ন জাতিকত্বক উদ্ভাবিত কতকগুলি আকৃতির এস্থলে পরীক্ষা করা যাউক।

প্রশান্ত মহাসাগরস্থিত পলিনেশিয়া নামক দ্বীপাবলীর অধিবাসীদিগের মাধ্যম একরূপ বিশ্বাস, যে মানব মৃত্যুর পরে ক্যানো (Canoe) অর্থাৎ বৃক্ষকঙ্কল-নির্মিত নৌকা বিশেষ দ্বারা গন্তব্যস্থানের ব্যবধানস্থিত জলের তরঙ্গ পার হইয়া, যথাস্থানে উপনীত হয়। ইয়ুম নামক উত্তর আমেরিকা এবং গ্রীনল্যান্ড বানীদিগের মধ্যে এইরূপ বিশ্বাস যে মানব মৃত্যুর পর টরন-গারসুক (Torn-Garsuk) নামক স্থানে নীত হয়। ঐ স্থানে সর্বদা উত্তাপময়, এবং পরিষ্কার তবল জল, পক্ষী, মৎস্য প্রচুর। সূর্য্য-কিরণ সর্বদা পাওয়া যায়। সীল নামক মৎস্য এবং বল্গা হরিণ তথায় অপরিমাণ বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে এবং বিনা ক্রেশে তাহাদিগকে ধৃত করা যায়। কিন্তু এই স্থানে যাওয়া বড় কষ্টকর, সেই পথে পূর্ব্বেগত যাত্রীদিগের রক্তে এবং বরফে আর্দ্র অভ্যাস পর্ত্তের গা বহিয়া ক্রমাগত পাঁচদিন গমন করিলে তবে গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইতে পারে। এপথে বড় সাবধানে যাইতে হয়, হঠাৎ পিচ্ছলাইয়া পড়িলে যদি আবার মৃত্যু হয়, তাহা হইলেই তাহার একেবারে ধ্বংস হইল। এই হেতু যাহারা শীতকালে মরে, তাহাদের বড় কষ্ট, বড় ভয়, কেননা সে সময় হ্রস্ব শীত এবং ঝটিকায় পথ-ভ্রষ্ট হওয়ার

অত্যন্ত সম্ভাবনা। এখানে দেখা যাইতেছে যে জীবনের মমতায় এই নিরীক্স-ধেরা প্রথম মৃত্যুতেও কোনরূপে প্রাণ বাঁধিয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয়বার মৃত্যুতে যে আর নিস্তার আছে, ইহা নিরূপণ করিতে তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি আর সাহসী হয় নাই।

খন্ত নামক আদিম আমেরিকদিগের মাধ্যম বিশ্বাস যে মনুষ্যকে মৃত্যুর পর এক অতি ভয়ঙ্করী নদী পার হইয়া পশ্চিম দেশে যাইতে হয়। এই নদী পার হওয়ার বড় স্মৃষ্টি। ইহার উপরে অতি পিচ্ছল-গাত্র এক খান পাইন নামক কাঠ ভেলা আছে, তাহার উপর দিয়া যাইতে হয়। পার হওন সময়ে ছয় ব্যক্তি অপরদিক হইতে আগত ব্যক্তির উপর ক্রমাগত ধূল্যমাটি ও প্রস্তরাদি নিক্ষেপ করিতে থাকে। যে ব্যক্তি ভাল এবং জীবন্তে সকলকে নিজ-আহৃত শিকারের ভাগ দিয়াছে, সে সচ্ছন্দে নির্ভীক ভিত্তে পার হইয়া যায়, কিন্তু যে ছুট সে পদস্থলিত হইয়া নিম্ন-নদী-তরঙ্গে পতিত হইয়া হাবু ডুবু খাইতে থাকে। ইহাদের এই সুখময় পশ্চিম-দেশ-স্থিত পরলোক নিরূপিত হওয়ার কারণ, খন্ত জাতির বাসস্থানের পশ্চিমস্থ দেশ অপেক্ষাকৃত সুখময়। এইরূপ কষ্টসাধ্য পরলোক গমন সকলদেশেই কোন না কোন রূপে বর্ণিত হইয়াছে, এবং সুজনের জন্য সুখ ও হৃৎকনের জন্য দুঃখ কল্পনা করা হইয়াছে। সেই সুখ ও দুঃখ পার্থক্য সুখ

হুয়াং হুয়াং মাত্র। মুসলমান দিগের পরলোক গমনের পথে একটি সেতু পার হইতে হয়, উহা কেশাপেক্ষাও স্থায়্য এবং খড়ের ধার হইতেও তীক্ষ্ণতর। আমাদিগের অথর্ব-বেদ অনুসারে আত্মাকে মৃত্যুর পর যোবতর-অঙ্গকার-ময় এবং কষ্টসাধ্য স্থান দিয়া পরলোকের পথ অতিক্রম করিতে হয়। পৌরাণিকো গাণা অনুসারে বৈতরণী নদীর উপর দিয়া মহাক্লেশে যাইতে হয়।

এই সকলের দ্বারা কি অনুমিত হয়? মানবচিত্ত যখন দেখিতেছে যে পরলোক গমনের সূচনা রূপ মৃত্যুই যখন এত কষ্ট-কর, তখন গমন এবং গমন-পথ যে আবও কষ্টকর বিবেচনা করিয়া লইবে তাহাতে বিচিত্র কি? এক কষ্ট সীমা-পর্য্যন্ত। যে জাতি আপনার চতুঃপার্শ্ব অবলোকনে যাহা যাহা অভ্যস্ত কষ্টের বলিয়া বিবেচনা করিয়াছে তাহাই এই পথের সত্তা ঘোষণা করিয়াছে; এবং বহুকষ্ট ভোগ হেতু দশাবজাত স্ত্রের আশায়, গন্তব্য স্থানকে যথাবুদ্ধি সুখময় বিবেচনা করিয়া লইয়াছে। জীবন্তে লোকে যাহার মঙ্গল কামনা করে, পরলোকে তাহাবই মঙ্গল স্থচিত হইয়াছে, এবং জীবন্তে লোকে যাহার অমঙ্গল কামনা করে, পরলোকে তাহারই অমঙ্গল স্থচিত হইয়াছে। পূর্ব-রূপ আশাহেতু যেমন স্ত্রের আদিক্য বৎসনা, তেমনি ছুটির প্রতি ক্রোধের আদিক্য হেতু তাহার ক্রোধাদিক্য বলিত হইয়াছে। এই পরলোক-বিধিগণী তত্ত্বা-

ধলী এত সাদৃশ্যযুক্ত হইলেও, ইহা মানবের এক-পিতৃ-রূপ মূল হইতে উৎপন্ন না হইলেও হইতে পারে; দেখা যাইতেছে যে ইহা অবস্থা-বিশেষে মানবের আত্ম-স্বভাব হইতেই উৎপন্ন।

সর্বসংস্রব-শূন্য হইলেও, মানবের আত্ম-স্বভাব হইতে সমজাতীয় চিন্তাক্রিয়া এবং তজ্জনিত কার্য্য বিশেষ যে স্বাধীন ভাবে উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহার আর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইব। যেখান হইতে এই দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলাম, সেই স্থান, পাঠকের মনে পূর্বকপে ভাবোদয় করিবার নিমিত্ত, অবিকল উদ্ধৃত করিলাম :—

An ingenious little drilling instrument which I and other observers had set down as peculiar to the South sea Islanders, in or near the Samaon group, I found kept one day in stock in the London tool shops"—Tylor's Researches into the early history of mankind, and the Development of civilisation.

এখানে নিঃসন্দেহ কেহই এমন কথা বলিতে পারিবেন না যে টাইলর সাহেব দক্ষিণ-সমুদ্রস্থ দ্বীপবাসীদিগের মধ্যে যে অস্ত্র দেখিয়াছিলেন, দ্বীপবাসীরা তাহার নিৰ্ম্মাণ-কৌশল হয় লণ্ডনবাসী-দিগকে শিক্ষা দিয়াছিল, অথবা তাহারা লণ্ডনবাসী-দিগের নিকট শিক্ষা পাওয়াছিল।

পুনশ্চ মেক্সিকোর আদিম অধিবাসি-  
বর্গ গ্রহণ সম্বন্ধে বলিত যে সর্প-দ্বারা  
চন্দ্র বা সূর্য্য গ্রাসিত হওয়ায় চন্দ্র বা সূর্য্য-  
গ্রহণ হইয়া থাকে । আমাদিগের শাস্ত্রা-  
নুসারেও কেতু নামক সর্পদ্বারা চন্দ্র ও  
সূর্য্য গ্রাসিত হইয়েন । এই দৌসাদৃশ্যও  
আমি টাইলর কর্তৃক দর্শিত অস্ত্রের শ্রেণী-  
ভুক্ত করি ।

উপরি উক্ত উদাহরণ-মালা হইতে  
বিভিন্ন-প্রকৃতির আর কতক গুলি সাদৃশ্য-  
যুক্ত বিষয়ের পৰীক্ষা করিয়া দেখা যাউক,  
যে ইহাদের উৎপত্তি কিরূপে হইল ।

সন্তান প্রসবকালীন নানা স্থানে একটি  
অতি অদ্ভুত এবং কৌতুকাবহ ঘটনা অব-  
লোকিত হয় । ছুতার্ভে (Du-Ferte)  
নামক একজন ভ্রমণকারী আমেরিকার  
নিকটস্থ সাগর-স্থিত দ্বীপাবলীর আদিম  
অধিবাসীদিগের মধ্যে সন্তান প্রসবকালীন  
যে সকল নিয়ম প্রতিপালিত হইয়া থাকে,  
তাহা এই রূপে বর্ণনা করিয়াছেন । সন্তান  
প্রসবের অব্যবহিত পরেই প্রসূতি  
স্বাভাবিক-অবস্থা-যুক্তের ন্যায় গৃহকার্য্যে  
ব্যাপ্তা হয়, কিন্তু তাহার স্বামী তৎক্ষণাৎ  
পীড়িতের ন্যায় তাহার স্থানাদিকার করিয়া  
সন্তান কোলে করিয়া শয্যাশায়ী হইয়া,  
ক্রমাগত চল্লিস দিন নিত্যন্ত রোগীর ন্যায়  
পথ্য ও শুশ্রূষা পাইয়া থাকে । চল্লিস  
দিনের পর জ্ঞাতিবর্গ নিমজ্জিত হয়, তাহার  
আসিয়া প্রহার এবং আঁচড়ে কামড়ে  
ক্ষত বিক্ষত করিয়া সেই বেচারাকে  
প্রকৃতই রোগীর ন্যায় করিয়া তুলে ।

তাহাব পর বাছিয়া বাছিয়া ভাল ভাল  
৬০টি মরিচকে গুঁড়ো করিয়া জলের সঙ্গে  
মিলাইয়া তাহার ক্ষত স্থান ধৌত করিয়া,  
তাহাকে শয়ন করাইয়া জ্ঞাতিবর্গ পান  
ভোজনে প্রমত্ত হয় । এই সকল যন্ত্রণা-  
তেও ছুতার্ভা পিতাকে রা শব্দ কবিবার  
যো নাই, তাহা হইলে অতি মন্দ-ভাগ্য  
এবং ভীকু বলিয়া তাহার কলঙ্ক হইয়া  
থাকে । ইহাব পর আর- কয়েক দিন  
বিচানায় কাল কাটাইয়া শয্যা পরিত্যাগ  
করিয়া উঠে । (২)

দক্ষিণ আমেরিকার আবিপোন নামক  
আদিম অধিবাসীদিগের মধ্যে পাদ্রি  
দব্রিজকার এ প্রথা এইরূপ অবলোকন  
করিয়াছিলেন । যেমাত্র জ্ঞী সন্তান প্রসব  
করিয়াছে, অমনি স্বামী তাহার স্থানে  
সন্তান কোলে করিয়া এরূপ আচরণের  
সহিত শয়ন করিল, যে লোকে দেখিলে

(২) এই বিষয়টি দাম্পত্য-দণ্ডবিধির  
আইন-কর্তার কৌশলে এবং আমার  
দেশস্থ সুবদনীদিগের বিচারাবীনে অর্পণ  
করিতে চাই । তাঁহারা দেখিবেন যে  
স্বামী-শাসনের পক্ষে ইহা এক অতি  
সুন্দর শাস্তি । বিশেষতঃ ইংরাজ বাহা-  
দুর কর্তৃক এদেশে আনীত সভ্যতার  
কল্যাণে, জ্ঞী গুরুবের সম সত্বাদিকার  
লইয়া অনেক কলহ কচ্-কটি চলিতেছে,  
অতএব এটি যদি ঐ আইনের একটি ধারা  
রূপে বিধিবদ্ধ হয়, তাহা হইলে তৎপক্ষেও  
ইহা অল্প সহায়তা করিবে না ।

হঠাৎ মনে করিবে, যেন এই সম্ভানটি এই পুরুষটিরই গর্ভজাত এবং ইহা হইতে প্রসূত। পাছে পুরুষটির গায় বদ হাওয়া লাগিলে সম্ভানটির অমঙ্গল হয়, এজন্য সে মাহুর বা চন্দ্র দ্বারা সর্কাস আবৃত করিয়া, অভূত আকার ধারণ করিয়া থাকে। এইরূপ কিছুকাল উপবাস, তৎপরে নিয়ম-পূর্ব্বক জাহারাদির সহিত কাল যাপিয়া, শব্দ্য পরিত্যাগ করিয়া উঠে। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মার্ক পলো (Marco Polo) নামক বিখ্যাত ভ্রমণকারী এইরূপ রীতির আভাস মিয়াং সি নামক এক জাতীয় চীন-বাসিন্দিগের মধ্যে অবলোকন করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে এইরূপ প্রথা প্রচলিত আছে যে সম্ভান-প্রসবাস্তে প্রসূতি সবল হইয়া বিছানা পরিত্যাগ করিলে, স্বামী তৎস্থান অধিকার করিয়া শয্যাশায়ী হইয়া, আগত ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে সম্ভানের জন্য আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকে। ত্রাবো নামক বিখ্যাত গ্রীক ভূগোলবেত্তার কিছু দিন পূর্ব্ব পর্য্যন্ত, উত্তর স্পেনে ইবিরীয় জাতির মধ্যে প্রসূতি সম্ভান প্রসব করণান্তর স্বামীকে আপন স্থানে শয়ন করাইয়া, তাহাকে প্রসূতির অঙ্গরূপ পোষা শুশ্রূষা করিত। দিওদোরস সিকুলসের কথিত বৃত্তান্ত অনুসারে জানা যায় তাহার সময়ে কসিকারীর্ণেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল। এইরূপ অপলোহাস রোদিউসের বৃত্তান্ত অনুসারে জ্ঞাত হওয়া যায়, যে ক্রুসাগরের দক্ষিণ-তীরবর্তী থিবায়েনিস নামক

জাতির মধ্যেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল।

এখন দেখা যাইতেছে, যে এই প্রথা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে দূর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিভিন্ন সময়যোগে ব্যাপ্ত, এবং যথায় যথায় অবলোকিত, তথায় তথায় ইহা একরূপ ভাবাপন্ন দৃষ্ট হয়। ইহা কিরূপে উৎপন্ন? স্বভাব হইতে নিশ্চয়। এই স্থানে পূর্ব্ব-কথিত স্বভাবোৎপন্ন সৌন্দর্য্য-বিষয়িনী কারণ-পরম্পরার সম্প্রসারণ করিয়া—আবও কিঞ্চিৎ বলিব। প্রথা যে কোন প্রকারের হউক, তাহার অঙ্গুর স্বভাব হইতে উৎপন্ন, তাহার কোন কোনটির উপর কাল সহকায়ে লৌকিক আকার নিশ্চিত হয়। কেবল মাত্র, ভিন্ন-জাতিগত হইলেও যখন একরূপ দৃষ্ট হয়, তখনই তাহাকে পূর্ব্বকথিত স্বভাবোৎপন্ন সৌন্দর্য্য শ্রেণীতে বিভাগ করা যায়, অথবা সেই অঙ্গুরের উপর নিশ্চিত লৌকিক আকার, বিভিন্ন জাতিগত হইয়া সৌন্দর্য্য-যুক্ত হইলেও, যখন দেখা যায়, যে তাহা তন্নিম্নাণোপযোগী স্বাভাবিক কারণের অধিকার-বহির্ভূত নহে; তখন সেই লৌকিক আকারকে তৎশ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু যখন অঙ্গুরের উপরে নিশ্চিত লৌকিক আকার সর্বত্র সমতায় যুক্ত, অথচ তাহা স্বাভাবিক কারণের সীমা-বহির্ভূত, তখন সে লৌকিক আকার সর্বত্র স্বাধীনভায়ে স্বভাবোৎপন্ন বলিয়া ধরিতে পারা যায় না। তাহা হয় এক-বংশস্থ নতুন জাতীয় সংশ্লেবে উৎপন্ন বলিতে হইবে। উপরে কথিত প্রথাটিতে

দেখা যাইতেছে, যে, ইহার মূল যদিও  
এরূপে, যে সম্ভাব্য প্রসব কালীন কোন  
বিষ-উৎপাদন রহিত করিবার নিমিত্ত  
কর্ম্ম স্বামীকে কর্ম্ম হইতে নিরস্ত থাকিয়া  
শাস্ত্যভাব ধারণ কর্তব্য; কিন্তু ইহাকে চিহ্নিত  
করিয়া স্বামীর পক্ষে যে ব্যবহার নিষিদ্ধ  
হইয়াছে, তাহা অস্বাভাবিক; অতএব এরূপ  
অস্বাভাবিক বিষয় স্বভাব হইতে উৎপন্ন  
হইতে পারে না। ইহা দেশ কাল পাত্র  
ভেদে কোন স্থানে মনুষ্য দ্বারা উৎপাদিত  
হইয়া দিগন্ত বিকীর্ণ হইয়াছে। এই বিকী-  
র্ণ কার্য্য এক-বংশস্থ হেতু সাধিত হই-  
য়াছে কি না? যদি তাহা স্বীকার করা  
যায়, তবে একথা বলিতে হইবে, যখন  
আদি পিতার এরূপ লৌকিক ব্যবহারও  
আজি পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ণভাবে অনুকৃত হইয়া  
আসিতেছে, তখন অবশ্য যে ভাষায় প্রথম  
বাক্য ক্ষুব্ধে মা বাপ বলিতে শিখিয়া-  
ছিল, সেই ভাষাগত ঐক্যও দৃষ্ট হইবে;  
তাহা না হইলে, অন্ততঃ আজন্ম উচ্চারিত  
পিতৃ মাতৃ সম্বোধন শব্দক শব্দগত একতাও  
দেখিতে পাওয়া উচিত। কিন্তু তাহা  
সর্বত্র দৃষ্ট হয় না। এ বিষয় সবিস্তারে  
প্রবন্ধের যথা স্থানে আলোচ্য। অতএব  
এখানে এমন সিদ্ধান্ত করা যাইতে  
পারে না যে, এই প্রথা এক-বংশস্থ  
হেতু উৎপাদিত। সুতরাং জাতীয় সংশ্রবে  
ইহার উৎপত্তি স্বীকার করিতে হয়।

এইরূপ উপর্যুপরি আর উদাহরণ  
প্রদান করিয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির  
আবশ্যকতা নাই। এক্ষণে বিভিন্ন-

জাতিগত বিষয়ের সৌসাদৃশ্য বিষয়ে  
দ্বিবিধ কারণ প্রদর্শিত হইল। এক এই,  
জাতীয় জীবন গন্তব্য পথে গমন কালীন  
যখন অবস্থা-বিশেষে উপনীত হয়; তখন  
সেই অবস্থা-প্রভাবে অনুরূপ চিত্ত-  
ক্রিয়ার অধীন হইয়া, অনুরূপ কার্য্য  
উৎপাদন করিয়া থাকে। সেই কার্য্য  
দেশ, কাল, পাত্র ভেদে বিভিন্ন আকার  
ধারণ করিয়াও যদি সমাক বা কিয়ৎ-  
পরিমাণে সাদৃশ্য-যুক্ত হয়, অথচ তদুৎ-  
পাদক স্বাভাবিক কারণের সীমা-বহির্ভূত  
না হয়, সেই সকলকে এই প্রথম শ্রেণী-  
রই অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করা যায়।  
কিন্তু যখন সেই কার্য্য দেশ, কাল, পাত্র  
ভেদ না করিয়া সর্বত্রই সমান আকা-  
রের দৃষ্ট হয়, অথচ উৎপত্তি বিষয়ে স্বাভা-  
বিক কারণের বহির্ভূত হয়, এবং পরে যে  
অপরাপর কারণ কথিত হইবে তাহার  
মধ্যে না, আইসে তখনই সেখানে জাতীয়  
সংশ্রব ধরিতে হইবে এবং এই দ্বিতীয়  
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করা যাইবে। ইহা  
ব্যতীত অপরাপর কারণ ক্রমে বিবৃত  
হইবে। কিন্তু তৎপূর্বে দেখা যাইবে যে  
এই জাতীয় সংশ্রব এমন দূরতর স্থানে,  
এমন কি আদিয়া, আমেরিকায়, সেই  
আদিম কালে—যখন আপাততঃ দৃষ্ট কোন  
সুবিধারই অস্তিত্ব ছিল না—কিরূপে  
হইবার সম্ভব।

ক্রমশঃ—

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



## বক্ষ্যাত লতা ।

১  
একি তব দশা লতা ?—ধরায় লুটাও !—

ছিন্ন ভিন্ন পত্রদাম,  
দলিত অঙ্গ ললাগ,  
মলিন ববণ শ্যাম,  
ধূলি-ধূসরিত, হায়, কে করিল হেন ?  
স্বষমা স্তথের ভোগে এ বিরাগ কেন ?

২

কোথায় আশ্রয়তরু ?—কুঠারে পাতিত !

হায়, তার পাশে পড়ি,  
যে তোমারে শিবে করি,  
স্বধ-ধ্যানে মগ্ন, মবি,  
ছিল এত কাল, ডুবে বিস্তারালিঙ্গনে,  
আপনি যে গুহ, নম্র, না ভাবিয়া মনে ।

৩

কি এ দৃশ্য প্রণয়েব, হৃদশায় এষ্ট !—

আবার স্তথেষ্টে পুনঃ,  
যবে ভোগ অগণন,  
ফুলে ফুলে বিচৃষন,  
পত্রে পত্রে জড়া-জড়ি, হৃদয়ে হৃদয়,  
গাঢ়, গাঢ়তর স্বথ আবেশ দোলায় ।

৪

হায় !—

কোথা সেই দিন তব গিয়াছে এখন ?—

যে দিন রূপের ভার,  
ঘৃকের শিরেতে আর,  
না ধরি, বহিয়া তার  
পড়িত ঢাকিয়া শ্বশ্রু ঝালরে যেমন,  
কি স্মর সে ঝালরে মুহু আন্দোলন !

৫

পুনঃ—

নিশীথে নীববে যবে ডুবিত সংসার,  
উজ্জল উত্তপ্ত বাস,  
খুলিয়া যেহি আকাশ,  
নির্জনে হৃদ-বিকাশ  
করি যবে, বাতে তহু শীতলিত তার,  
কিবা শোভা সেই শ্যাম হৃদে তারা-হার !—

৬

তদা

তোমারও শ্যামল অঙ্গ ধবায় বিশাল ;  
উবসে কুসুম হার,  
খচিত রত্ন-নিহাব,  
মলয় সঞ্চলে যাব  
বঙ্কাবে মধুপকল উড়িত সকলে,  
স্তথেষ্টে বিনিদ্র, মগ্ন, যার তব কোলে ।

৭

তাহে—

বিস্তৃত স্বষমা, গন্ধে যোজন আকুল ;  
স্তব্ধে, চন্দ্রিকা হাসে,  
মলয়, সৌরভে ভাসে,  
নির্জনে সে স্তথাবাসে,  
ফুকারি উঠিত রয়ে কেবল পাপিয়া,  
হৃদিভেদী সন্তপ্তরে প্রান্তর জাগা'য়া ।

৮

আরো—

আকাশে জ্যোতির খেলা, নিয়ে জ্যোতি-  
মেগ্না ;  
উভয় শোভার মাঝে,  
চকোর বিভ্রান্ত সাজে,  
উঠি, পড়ি শেষে, লাজে,

উদ্ধেতে না পেয়ে সুধা নানি তব পাশ,  
বলিত পীষুষ পিয়ে এইই স্বর্গবাস!

৯

এবে!—

সব সুখ হত সেই, সকলি উচ্ছিন্ন!—

নিষ্ঠুর মানব, হায়,

কাটিয়া পাদপাশ্রয়;

টানিয়া ফেলি ধরায়

দিয়াছে হেলায়; শেষে পশু-পালে দলি,

ছিঁড়ি, খুঁড়ি ভক্ষিয়াছে লোভে কুতূহলি।

১০

হায়!—

দাঁটা-সার মাত্র অঙ্গ!—তবু দেখি একি!

পুন মুঞ্জরিছ কেন?—

আবার মৌভাগ্য যেন,

আঁসবে ভাবিছ হেন;

আশ্রয়, রক্ষক বিনা সব সুখ বেশ,

সংসারের ক্রুর ক্রীড়া-স্থল হবে শেষ।

১১

বলি,—

মুঞ্জর না, বলি লতা, আর মুঞ্জর না।

শুকাইয়া ফেলি কায়,

মাটিতে মিশাও তায়,

কেহ যেন নাহি পায়,

অস্তিত্বের চিহ্ন তব পৃথিবীতে আর,

আত্মক বিনাশে হিংসা সাধ ক্রুরতার।

১২

প্রভাতের আশে নর চাহে লতা পানে।

কান্তরে তখন, লতা,

কহিল কি কহ কথা?

সত্য বটে বড় ব্যথা

পেয়েছি সংসার হতে, জীবন সংশয়,  
বাঁচিব না এও সত্য, মরণই নিশ্চয়।

১৩

ভাল তা সুধাই, নর, দেহ ত উত্তর?—

কি উদ্দেশ্য জীবনের?—

সুখোদ্দেশ্য যদি এর,

সে উদ্দেশ্য সাধনের

কি উপায় অনিশ্চয় দেখাও আমায়,

জানি আমি পেলে বস্তু সুখ চলে যায়।

১৪

শুন—

নবীন পল্লব সাজে নখর এ তরু,

দেখে ভুলাইল মন,

এই চিন্তা অহুক্ষণ,

মস্তকে এর কেমন,

বিস্তারিবে বপু মোর, সুবর্জন, নব,

সংসারে বিকাশি রূপ সুখী কত হব।

১৫

ধাইলাম বৃক্ষ পাশে, উঠিলাম শিরে;

পুরিল মনের সাধ,

কিন্তু সুখে পরমানন্দ,

আমার অনুষ্টে বাদ,

মনোজ-মোহিনী ভাব যেই গেল চলি,

বিকৃত আকুল শূন্য অন্তর সকলি।

১৬

পেয়েছি ত বস্তু তবে সুখী কি এ আমি?—

জিজ্ঞাসেছি যেই এই,

দেখি আর সুখ নেই,

কাটি গেছে সুখ-খোঁই,

আত্ম-চেতনার জ্ঞান বড় ভুঙ্কর,

হৃদ ফাটি, চোখে প্রাণ মুগ্ধা অশ্রু।

১৭

সৌন্দর্যোতে ভোলে মন, তাই ভুলে রব,  
 এবে ফুরিয়াছি সার,  
 কিন্তু যেন নাই আর  
 ক্ষুদ্রাশ্রয়ে এ আমার  
 স্তম্ভভঙ্গ হয় ক্ষণে আশ্রয়ের নাশে,  
 আশ্রয় ঢেলেছি তাই সংসার বিকাশে ।

১৮

যাক্—

গেছে তক ক্ষুদ্রাশ্রয় কি ক্ষতি আমার ?  
 সংসারে ভুলেছি আমি,  
 সংসার আমার স্বামী  
 তারি কার্য অমুগামী  
 সহিছি এ প্রেমপীড়া স্মথের লাজনা,  
 হোক মৃত্যু, মৃত্যু মোক্ষ স্মথের বাসনা ।

১৯

ভুলিলে আশ্রয় তবে মৃত্যু আর কিবা ?  
 নহে মৃত্যু ভয়ঙ্কর,  
 স্মথের ক্রীড়াব পর,  
 শাস্তির বিবাম ঘর,  
 এখন এ তথা আমি বুঝিয়াছি সার,  
 এহেন দশায় তাই সন্তুষ্টি আমার ।

২০

যাও নর, ভুল গিয়া পরার্থ স্মথতে ।  
 উহাতেই পেয়ে স্মথ,  
 বিদ্রোহে হয়ে বিমুগ্ধ,  
 এড়ায়ে জীবন-দুখ,  
 পরার্থ আমার ব্রত,—তাই যতক্ষণ  
 ভ্রমে মূল, দিই প্রাণ পরের কারণ ।

শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

## স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ ।

অন্য উনবিংশ শতাব্দী । চতুর্দিকে  
 সংস্কার বা পরিবর্তনের শ্রোত তর্ক-তব্  
 বেগে প্রবাহিত হইতেছে। ধর্মের মূল  
 পরিবর্তিত হইতেছে, সামাজিক নিয়মের  
 আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে, রাজনীতি  
 নূতন ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইতেছে,  
 জীবনের লক্ষ্য নূতন আকার ধারণ  
 করিতেছে। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন আবার  
 নূতন করিয়া গঠিত হইতেছে। এই  
 বিশ্বব্যাপী প্রলয়কালে—যখন সকল বস্তুই  
 আমূল আলোড়িত হইতেছে, যখন সুসভ্য  
 দেশ মাত্রই নবীন উৎসাহে মাতিয়া উঠি-

তেছে—জগতের আদি সংস্কারক, সভ্যতা  
 মার্গের প্রথম অধিনায়ক, মানবকুলের  
 শৈশবদোলা, ভারত কেন ঘুমাইয়া  
 রয় ?

যে তারে একদিন আর্য্যহৃদয় পরম্পর-  
 গ্রথিত ছিল, যে তাবে একদিন ভারত-  
 বানী মাত্রেরই হৃদয় অমুহ্যত ছিল, সে  
 তার আজ কেন ছিন্ন ? যে তারের  
 বৈজ্ঞাতিক বলে এতদিন কতিপয়মাত্র  
 আর্গ্য ওপনিবেশিক অমাত্রবী শক্তি লাভ  
 করিয়াছিলেন, যে তারের বৈজ্ঞাতিক  
 সংযোগে একটা আর্গ্যহৃদয়ে আঘাত,

লাগিলে একদিন সমস্ত আৰ্য্যজন্মদয় আহত হইত। আজ কেন সেই দ্বার বিষক্ত? ভারতকে জগতের আদর্শ বলিয়া পরিচয় দিয়া যে আৰ্য্যজাতি একদিন স্বদেশানুরাগেব পবাকান্তা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যে আৰ্য্যজাতি আপনাদিগকে “আৰ্য্য” (পুণ্য, বা মানবকুলের শ্রেষ্ঠ) এই উপাধি প্রদান করিয়া একদিন স্বজাতিপ্রেমের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে আৰ্য্যজাতি আজ কোথায়? স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগের সে জলন্ত দৃষ্টান্ত আজ কোথায়?

যংকালে ঋক্বেদ-পণেতা ঋষিগণ কতিপয় বীর পুরুষ ও কতিপয় বণিক সমভিব্যাহারে ধীরে ধীরে তিনুকুশ বাহিয়া সিন্ধু উত্তরণ পূর্বক পঞ্চ নদ প্রদেশে অবতরণ করেন, তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন? যখন কপালাভরণা কালী তাঁহাদিগের হইয়া অসুরবিমর্দে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন? বাক্ষসদিগের উপদ্রবে যখন ঋষিদিগের পদে পদে তপোবিষ ঘটিত তখন তাঁহারা কয় জন ছিলেন? অন্নভেদী হিমশৃঙ্গ হইতে পাখাল ভেদী দক্ষিণ পয়োধি পর্য্যন্ত এবং প্রবল স্রোতসিনী সিন্ধু হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত এই বিশাল ভারতক্ষেত্রের প্রায় সমস্তই তখন অসুর ও বাক্ষসাদি বারী অধিষ্ঠিত ছিল। এই বিশাল ভারতক্ষেত্রের এক মহাস্রাংশ মাত্রও তৎকালে আৰ্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত ও উপনিবেশিত হয় নাই। ভারতের আদিম অধি-

বাসীদিগের সংখ্যার সহিত জ্বলনায়, তদানীন্তন আৰ্য্য ঔপনিবেশিক দিগেব সংখ্যা অনন্ত সাগরে জলবিন্দু পতনের ন্যায় বিলীন হইয়া যাইত! অসুর ও বাক্ষসাদি যে শুদ্ধ সংখ্যায় অনন্ত ছিল একপন নহে; তাহাদিগের প্রবল পবাক্রমের অজস্র দৃষ্টান্ত প্রাচীন ঋক্বেদ হইতে আপুনিিক কাব্য পুরাণাদি পর্য্যন্ত সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। তবে কি বলে ও কি সাহসে সেই অনংখা ও প্রবল শত্রুদিগের বিরুদ্ধে কতিপয় মাত্র আৰ্য্য যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন? কি সাহসেইবা তাঁহারা শত্রু সমাচ্ছন্ন ভারতক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশ করিলেন? তাহাদিগেব কি জীবনে কোন মায়া ছিল না? তাহাদিগেব কি বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছিল? অসুর বাক্ষসাদির প্রবল পরাক্রমের সংবাদ কি তাহাদিগের কণাগোচর হয় নাই? জীবনে মায়া না থাকিলে তাঁহারা স্বদেশ পবিত্রাণ কবিয়া অনংখা গিরি নদী উত্তরণপূর্বক সুদূর প্রাচ্যপ্রদেশে কখনই আগমন করিতেন না। অধিকতর সুপেং আশা না থাকিলে তাঁহারা জন্মভূমির ময়া জন্মের মত পরিভাগ করিতে পারিতেন না। আর বৃত্তস্পতি যে আৰ্য্যদিগের উপদেষ্টা, তাহাদিগের বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছিল একথা নিহন্ত অশ্রদ্ধেয়, এবং চাণক্য যে আৰ্য্যদিগের মন্ত্রী, তাঁহারা যে ভারতের শূদ্রাসুর বাক্ষসাদির প্রবল পরাক্রমের বিষয় অবগত ছিলেন না একথাও বিশ্বাস-যোগ্য হইতে

পায়ে ন্য। তবে তাঁহারা কি বলে ও কি সাহসে গিরিনদী-সাগর-পরিবেষ্টিত অনন্ত ভারতক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন, এবং অবতরণ করিয়া কি বলে ও কি সাহসেই বা প্রবলপরাক্রান্ত আদিম অধিবাসিদিগের সহিত ঘোরতর সমরে প্রবৃত্ত হইলেন? কি বলেই তাঁহারা অবশেষে রাক্ষস ও অসুরকুলধ্বংশ করিয়া অসীম ভারতক্ষেত্রে একাধিপত্য বিস্তার করিলেন? কি বলেই বা শেষে তাঁহারা অসংখ্য বিজিত আদিম অধিবাসিদিগকে বিনয়াবনত দাস করিতে সক্ষম হইলেন? এ মর্শ্বভেদী গভীর প্রশ্নের কে উত্তর দিবে? স্বজাতি-প্রেমের বলের একরূপ উদাহরণ আর কোথায়?

যৎকালে অসংখ্য জেরাল্লিস সেনা প্রবল সাগরতরঙ্গের ন্যায় উত্তর গ্রীস প্রাবিত করিয়া থার্মোপিলি সমীপে উপনীত হয়, তখন কি সাহসে ও কি বলে বীবচূড়ামণি লিয়োনিডাস্ ত্রিশত মাত্র সহচর সমভিব্যাহারে সেই প্রবল সাগরতরঙ্গের প্রতিরোধে বক্ষ পাতিয়া দিয়াছিলেন? কি আভ্যন্তরীণ বলেই বা সালামিস্ যুদ্ধে কতিপয় গ্রীকযোদ্ধা জেরাল্লিসের অনন্ত সেনাসাগরের অপ্রতিহত গতি প্রতিরুদ্ধ করিলেন?

যৎকালে বীরবর হানিবাল্ মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় ইতালী বিলেড়ান পূর্বক অনশেষে কাণিসমরে অধিকাংশ রোমীয় জননীকে পুত্রবিরূহে ও অধিকাংশ রোমীয় পত্নীকে পতিবিরূহে বিধুর করিয়াছিলেন,

তখন কোন্ দৈবী শক্তি বলে কতিপয় দিবসের মধ্যেই রোমরাজ্য অনন্ত সেনা সংগ্রহ করিলেন?

যৎকালে আফ্রিকবিজয়ী সিনিয়ো জামাসমরে অজ্ঞেয় হানিবাল্কে পরাজিত করিয়া দুরন্ত সেনা সমাভাবাহাৰে হানিবলের প্রতি প্রতিহিংসা বিধানার্থ কার্থেজ জাতিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন, তখন কি আভ্যন্তরীণ বলের প্ররোচনায় কার্থেজ রমণীগণ রজ্জু ও অস্ত্র প্রস্তুত কবণার্থ আপনাদিগের কেশমুণ্ডন ও অলঙ্কারোন্মোচন করিয়াছিলেন?

যৎকালে দৃষ্ট বৃটিশসিংহ সৈন্যের প্রতিম আমেরিকাবাসীদিগের ক্রন্দনে বধির হইয়া তাঁহাদিগের উচ্ছার বিকল্পে তাঁহাদিগের উপর কর স্থাপনে বন্ধপরিকর হন, তখন কি বলে অস্ত্র শাস্ত্রে অসজ্জিত শিল্প-বাণিজ্য-বিবর্জিত আমেরিকা বৃটিশসিংহের গতিরোধ করিতে সাহসিনী হন? তখন আমেরিকা বৃটিশসিংহের কোপানলে পতিত হন, তখন আমেরিকাকেও সামান্য সূচিকা হইতে পবিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত সমস্ত গৃহনামগ্রীব জনাই বৃটেন্বে মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত। ভারত অপেক্ষাও আমেরিকা তখন বৃটেনের অধিকতর মুখাপেক্ষিনী ছিলেন; ভারতে স্বদেশজাত অনেক দ্রব্য পাওয়া যায়, কিন্তু তৎকালে আমেরিকাকে চিনিটা পর্য্যন্তের জন্য বৃটেনের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত। একরূপ অবস্থায় কি বলে আমেরিকা দৃষ্ট বৃটিশসিংহের কোপানলে

উদ্ধীপিত করিতে সাহসিনী হইলেন ? কি আভ্যন্তরীণ তেজ তাঁহাদিগকে বহির্জ্ঞাত দ্রব্যমাজেরই ব্যবহার হইতে একেবারেই নিরস্ত করিল ? কোন্ বলেই বা তাঁহারা অচিরকাল মধ্যেই আপনাদিগের সমস্ত অভাব বিদূরিত করিতে পারিলেন ? কোন্ বলেই বা নিরস্ত বীরশূন্য মার্কিন্-ভূমি অচিরকাল মধ্যে অনন্ত-বীর-প্রসবিনী হইয়া উঠিলেন ? কোন্ বলেই বা এই অনতিপ্রোঢ় বীরমণ্ডলী বৃটিশ বীরকেশরীদিগকে বণে পরাস্ত করিলেন ? যে আমেরিকা একদিন বৃটনের পদভবে বিকম্পিত, যে আমেরিকা এক দিন কিশোববয়স্কা বালিকার ন্যায় সকল বিষয়েই বৃটনের মুণাপেক্ষিণী, যে আমেরিকা একদিন অনন্ত জাতি-সাগরে একটা মগণ্য জলবৃদ্ধ, আজ কোন্ বলে সেই আমেরিকা—জগতের সভ্যজাতিগণের অগ্রগামিনী ? কেন আজ, সেই স্বপর্ভাচুতা ছহিতার বীবদর্পে বৃদ্ধা বৃটনজননী কম্পিত-কলেবরা ?

অজ্ঞেয় জার্মান সেনা রাজরাজেশ্বরী পার্লিনগরী অববোধ করিল ; দিন গেল, পক্ষ গেল, মাস গেল, অর্দ্ধ বৎসর অতীত হইল ; ক্রমে ধনাগার শূন্য, অস্ত্রাগার শূন্য, খাদ্যাগার শূন্য ; ক্রমে শৃগাল কুকুর অশ্ব মুষিক ভেদ প্রভৃতি মনুষ্যের অখাদ্যও উপাধিক্স খাদ্য মধ্যে পরিগণিত হইল ; তথাপি কোন আভ্যন্তরীণ বলে বলীয়ান হইয়া বীরকেশরী ফরাশিগণ অদমিত বীর দর্পে শত্রুসেনার ভীষণ গর্জন উপেক্ষা

করিলেন ? কোন্ বলেই বা তাঁহারা তাদৃশ বিপৎপাতের পরও অচিরকাল মধ্যেই পরাজয়ের নিষ্কর স্বরূপ অগণিত মুদ্রা উত্তোলিত করিলেন ? কি বলেই বা সেই মৃতপ্রায় জাতি প্রতাপে আবার দিগ্ভাঙল পরিপূরিত করিল ?

আবার যাও, একরার ইতালীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর । যে ইতালী এক সময় তদাপরিজ্ঞাত জগতের অধীশ্বরী ছিলেন, যে ইতালী ইউরোপে চাইবার সভ্যতা ও স্বাধীনতা বিস্তার করিয়াছিলেন, সেই ইতালী প্রায় সহস্র বৎসর দাসত্বে জর্জরিত-প্রায় হইয়াছিলেন ; ইতালীর নাম লুপ্ত প্রায় হইয়া উঠিয়াছিল ; ইতালীর ইতিহাস বৈদেশিক প্রবন্ধকদিগের অসত্য বর্ণে রঞ্জিত হইয়া বিরূপান্তা প্রাপ্ত হইয়াছিল ; ইতালীর বীর পুরুষগণ নির্বাসিত, জহ্লাদ হস্তে হত, কাবাগারে বদ্ধ বা অন্যান্য নানা নিষ্ঠুর উপায়ে পয্যুদস্ত হইতেছিলেন ; পুণ্য ভূমি ইতালী ভীষণ আশান ভূমিতে পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল ; তথাপি কোন দৈবীশক্তি বলে সেই ভীষণ প্রেতভূমি হইতে, সেই বীরপুরুষগণের রুধির সিঞ্চে, আবার দুই প্রকাণ্ড বীবতরু অভ্যুত্থিত হইল ? কোন্ আভ্যন্তরীণ বলে ঋষিপ্রবর ম্যাট্‌সিনি ও বীর-চূড়ামণি গ্যারিবল্ডি সেই আশান ভূমিতে বহুদিনের পর আবার জীবন সঞ্চার করিলেন ? কোন্ বলে বলীয়ান হইয়াই বা অসংখ্য ইতালীয় বীর পুরুষ স্বদেশ-উদ্ধারত্রে জীক্স আহতি প্রদান করিলেন ?

আজ ঐকিদ্দিদধিক সাক্ষি দ্রিশত বৎসর  
মাত্র ব্রিটিশকেশবী ভারতে পদার্পণ করি-  
য়াছেন। এই অল্পকাল মধ্যে কোন্ দৈবী  
শক্তি বলে ব্রিটিশ কেশবীর গর্জনে সমস্ত  
ভারত কম্পান্বিত? আজ কয় দিন হটল  
কয় জন গাত্র শ্বেত বর্ণিক পশ্চিম  
সাগরের উপকূলে অসিয়া কেমন অদ্ভুত  
কৌশলে ধীরে ধীরে গগন-স্পর্শী হিমশৃঙ্গ  
হটতে সিংহল ও আফগানিস্তান হটতে  
ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী  
আধিপত্য বিস্তার করিল! কেন এই  
কয়েকটা মাত্র শ্বেত পুরুষের সম্মুখে  
মোগল পাঠান মহারাজ সীক একে একে  
সকলেই বায়ুর নিকট ভূবেব নায় উড়িয়া  
গেল? কেন আজ এই গুটি কত শ্বেত  
পুরুষের সম্মুখে বিংশতি কোটি ভারত-  
বাসী মৃৎপুতলীর নায় নিষ্পন্দ ও নীরব?  
কেন আজ কাম্মীর, সিদ্ধ, ববদা, হোলকার,  
সিক্কিয়া, নিজাম, নেশাল, ভুটান সকলেই  
এই শ্বেত-চরণে লুণ্ঠিত-শির? কেন  
আজ জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠের নিকট গলগল-  
কৃতবাস? রাজরাজেশ্বরের হইয়া কেন আজ  
আমরা পথের ষ্ট্রায়া? রত্ন প্রসবিনী  
জননীর সন্তান হইয়া কেন আজ আমরা  
অপের কান্দালী? জগতের সভাপ্রমার্গের  
নেতা হইয়া, কেন আজ আমরা লজ্জা  
নিবারণের জন্য শ্বেত দ্বীপের মুখাপেক্ষী?  
জগতের শিক্ষক হইয়া, কেন আজ আমরা  
সর্ব্বলের অশিক্ষার ভূজন? বীরত্ব রত্না-  
কর ভারতের সন্তান হইয়া, কেন আজ  
আমরা সকলের চরণতলে? যে সিংহাসন

হুগা ও চন্দ্রবংশীয় রাজগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত  
হইয়াছিল, কেন আজ সেই সিংহাসন  
শূন্য? যে বেদি একদিন ঋক্ ও সামগায়ী  
ঋষিবৃন্দ দ্বারা উদ্বেদিত হইয়াছিল, কেন  
আজ সেই বেদি নীরব? যে ক্ষত্রিয়-  
জাহ্নু ও ক্ষত্রিয় শিব কেবল অভীষ্ট দেবতা  
ও বেদগায়ী ব্রাহ্মণগণের নিকটই বিনত  
হইত, কেন আজ সেই ক্ষত্রিয়-জাহ্নু ও  
ক্ষত্রিয়-শিব সদা-বিলুপ্ত? যে আর্য্যপতাকা  
একদিন জগতে হিন্দুজয় ঘোষণা করিয়া-  
ছিল, কেন আজ সেই আর্য্যপতাকা ধূলি-  
বিলুপ্তিত? যে আর্য্যজাতির সময় এক-  
দিন নিবস্তুর অস্তুরবিমর্দে অতিবাহিত  
হইয়াছে, কেন আজ সেই আর্য্যজাতির  
সময় নিবস্তুর মসীমর্দনে ও পাছুকাবহনে  
অতিবাহিত হইতেছে? যে আর্য্যজাতির  
সেনা একদিন পারস্য আক্গান বিদলিত  
করিয়া, স্কান্দিনাভ (Scandinavia)  
পর্য্যন্ত উন্মথিত করিয়াছিল, দূরতম আমে-  
রিকাপর্য্যন্তও বিজয়পতাকা উড্ডীন  
করিয়াছিল, কেন আজ জগদ্রথ্যাধিনী সেই  
আর্য্যসেনা মল্লোষধিরুদ্ধবীৰ্য্য ভোগীর  
নায় নিষ্পন্দ ও নির্জীব? যে আর্য্যজা-  
তির রণতরি একদিন পূর্বে, দক্ষিণে  
ও পশ্চিমে—জাবা সুমাত্রা, সিংহল,  
সকট্টা, মিসর প্রভৃতি আলোড়িত করিয়া-  
ছিল, কেন আজ সেই আর্য্যজাতি সমুদ্র-  
যাত্রায় ভীত? যে আর্য্যাললনা একদিন  
বক্ষঃস্থল হইতে স্তন্যপায়ী শিশুকে উন্মো-  
চিত করিয়া রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া-  
ছেন, কেন আজ সেই আর্য্যাললনা

পুত্রকন্যাগণের। সাহসিকতা ও বীরত্ব প্রদর্শনের প্রতিকূল? যে আর্ঘ্যাবীরনারী এক দিন স্বামী সঙ্গে অসিহস্তে সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া স্বদেশহিত ত্রতে সোণার অঙ্গ আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, কেন আজ সেই আর্ঘ্যনারী স্বামীর স্বদেশানুরাগ প্রদর্শনের অন্তরায়? যে আর্ঘ্যাবীরনারী একদিন ধনুনিষ্কাণার্থ অঙ্গের সুবর্ণাভরণ খুলিয়া দিয়াছেন, আবার সেই ধনুকের ছিল নিষ্কাণার্থ একটা একটা করিয়া মস্তকের কেশ কাটিয়া দিয়াছেন, আজ কেন সেই আর্ঘ্যনারী স্বদেশ-হিত ত্রতে আত্মত্যাগ-বিধুবা?

যে আর্ঘ্যাবর্ত একদিন কুরুক্ষেত্রে রণে অষ্টাদশ অর্কোহিনী সেনা প্রেবণ করিতে পারিয়াছিলেন, কেন আজ সেই বীরভূমি বীর শূন্য? যে আর্ঘ্য তেজ একদিন দিগ্বিজয়ী আলেকজান্ডারের অপ্রতিহত গতি রোধ করিয়াছিল, কেন আজ সেই আর্ঘ্য-তেজ প্রভাঙ্গীন? যে আর্ঘ্য-প্রতাপের সম্মুখীন হইতে একদিন বীরবর মহম্মদ ঘোরীও ভীত ও চকিত হইয়াছিলেন, কেন আজ সে প্রতাপ ভেজোহীন? সহস্র বৎসরের দাসত্বেও যে প্রতাপ নিকীর্ণিত হয় নাই, কেন আজ সে প্রতাপ নিক্রিয়? মহারাষ্ট্রীয় যুদ্ধে, সীক যুদ্ধে, যে বীর্যবহু বিফুরিত হইয়াছিল, কেন আজ সে বীর্যবহু শিরীষপ্রায়? যে ভাবত-সন্ততিগণ একদিন বীরদর্পে মেরিনো বিকম্পিত করিয়াছিলেন, কেন আজ সেই ভারত-সন্ততিগণ বীরত্বে মেষপ্রায়? কি শাপে আজ

ভারতের এ দুর্দশা? কি শাপে আজ ভারত শ্মশানপ্রায়?

এ হৃদয়-আলোড়ন-কারী গভীর প্রশ্ন সকলের কে মীমাংসা করিবে? কিসের অভাবে ভারতের এ দুর্গতি? কিসের জন্য পাশ্চাত্য দেশ সকলের এত উন্নতি? এই প্রশ্নেব একই মীমাংসা—একই উত্তর! স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের অভাব ও সত্তা! স্বদেশ-হিতত্রতে জীবনের পূর্ণ আহুতির ভাবাব্যব! ইহার অভাবে ভারতের এ দুর্গতি—ইহার ভাবে পাশ্চাত্য দেশ সকলের এত উন্নতি। যাও আমেরিকায় যাও, যাও স্বৈতন্যীপে যাও, বীভূমি ফ্রান্সে যাও, যাও জগদী-ধরী ইতালীতে যাও, যাও জার্মানীতে যাও, যাও মৃতোখিত গ্রীসে যাও, যাও জগদ্বি-দ্যী রুসে যাও, তাঁহাদিগের স্ব স্ব দেশের বিরুদ্ধে একটা কথা বল, দেখিবে জুটিরাজ্যে অগ্নি জলিয়া উঠিবে! দেখিবে বাল হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত, কৃষক হইতে বাজা পর্য্যন্ত, মূর্থ হইতে পণ্ডিত পর্য্যন্ত, অধিক কি বালিকা হইতে বৃদ্ধা পর্য্যন্ত, সকলেই ক্রোধে জলিয়া উঠিবে! জলে, স্থলে, জঙ্গলে, পাহাড়ে—যিনি যেখানে আছেন, স্বদেশ ও স্বজাতি তাঁহার এক মাত্র উপাস্য দেবতা, এক মাত্র চিন্তার বিষয়। শয়নে স্বপ্নে, অশনে, উপবেশনে, লেখনে কখনে, স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম তাঁহার হৃদয়ে জাজল্যমান। তাঁহার প্রতি কার্য ও প্রতি চিন্তায় স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম সুস্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত।



সাহারার ভীষণ মকভূমিতে, গ্রীন্‌ল্যান্ডে ও তুহিনরাঙ্গিসমাচ্ছাদিত অমরুর প্রদেশে, হিমালয়ের অতীক্ষ শিখরে, অসভ্য-দস্যু-সমাচ্ছন্ন মধ্য আসিয়ায়—একটা ইউরোপীয় যে যেখানে আছে স্বদেশের ও স্বজাতির পরিক্ষণীয়। একটা ইউরোপীয়ের কের স্পর্শ কব, একটা ইউরোপীয়ের প্রাণ নাশ কর, দেখিবে তাহার জাতি ও তাহার দেশ, তোমার জাতি ও তোমার দেশকে রসাতলে দিবে। দেখিবে সেই ক্রোধানলে তোমার জাতি তোমার দেশ, চির-জীবনের জন্য স্বাধীনতা-হার্য হইবে। এক অন্ধকূপ-হত্যার অপরাধে মুঘলমাণেরা চিরকালের মত ভারত হারাইল! এক মার্গেরে সাহেবের মৃত্যুতে চীন ব্রহ্ম চলস্থূল! এক সৈনিক বধে আবিসিনিয়া সমাকুল!

প্রজ্যক্ত ইউরোপীয়ের হৃদয় স্বদেশা-মুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমে বিচ্ছুরিত। তাঁহার ধর্ম কর্ম, যাগ যজ্ঞ, কাম মোক্ষ সমস্তই স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম। তাঁহার স্নেহ, তাঁহার ভক্তি—প্রবলতর হৃদয়ভাব স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমের অন্তর্লীন। আমাদের রাষ্ট্রের দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অব এডিনবরা স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতি-প্রেমের বশবর্তী হইয়া পত্নী-প্রেমে বিসর্জ্ঞান দিলেন। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী, আমেরিকা প্রভৃতিতে স্বদেশামুরাগের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আমরা আর অধিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া পাঠকগণকে আক্লাস্ত করিতে চাহি না।

বাহা প্রদত্ত হইল—যদি দৃষ্টান্তের উদ্দীপনা-শক্তি থাকে—ইহাতেই স্বদেশবাসিগণের অন্তরে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশামুরাগ উদ্দীপিত হইতে পারিবে।

বহুদিনের দাব্যে স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম ভারতবাসিদিগের হৃদয় হইতে একবারে উন্মূলিত হইয়াছে। যে প্রবল স্বজাতি-প্রেমের বলে একদিন কতিপয় মাত্র আর্ঘ্য ঔপনিবেশিক অনন্ত ভারত ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্দ্বি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, আবার যে প্রবল স্বজাতি-প্রেমের বলে এক্ষণে একতিপয় মাত্র শ্বেত বণিক ভারতে অভূত-পূর্ব প্রভু প্রতিষ্ঠা-পিত করিয়াছেন, সে স্বজাতি-প্রেম ও সে স্বদেশামুরাগ ভারতবাসীর হৃদয় হইতে এ-ক্ষণে অন্তর্ধান করিয়াছে। ইংলণ্ডের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে সেই স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম ধীরে ধীরে ছুই একটা মনীষীর হৃদয়-কোটরে প্রবেশ করিতেছে। ইংলণ্ডের উদ্দীপক সাহিত্য ও স্বাধীন ইতিহাস ধীরে ধীরে ছুই চারি জনের অন্তরে সেই মূল মন্ত্র—স্বদেশামুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম—উদ্ঘোষিত করিতেছে। ইংলণ্ড! তোমার নিকট যদি আমরা কোন বিষয়ে খণী থাকি, তবে ইহারই জন্য। কিন্তু তোমার ভাষা, তোমার দৃষ্টান্ত, ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর কয় জনের অধিগম্য? এক লক্ষ লোকের নিকটও ইহা অধিগম্য কিনা সন্দেহ। অবশিষ্ট ঊনবিংশ কোটি একোশত লক্ষ লোকের স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশামুরাগ শিক্ষার কি উপায়?

ইংলণ্ড! তুমি যাঁহি তোমার অনন্ত ঐশ্বর্য; একবার চক্ষু বুজিয়া; সেই অনন্ত ঐশ্বর্যের কিয়দংশ তোমার অসংখ্য প্রজার উদার শিক্ষায় বিস্তারিত কর; উদার শিক্ষা বিধান দ্বারা তোমার বিংশতি কোটি প্রজাকে স্বদেশহিত-ব্রতে দীক্ষিত কর; তাহা-দিগকে স্বদেশহিত-ব্রতে জীবনকে পূর্ণা-হুতি দিতে শিক্ষা দাও; স্বদেশীয় ও স্বজা-তীয় ভ্রাতৃগণের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিতে শিক্ষা দাও; স্বদেশের জন্য ও স্বজাতির জন্য আত্ম ভুলিতে শিক্ষা দাও; স্বদেশের জন্য স্বদেশের ক্রোধ বিন্দু বিন্দু করিয়া বিসর্জন দিতে শিক্ষা দাও; পিতা যেমন শিশু সন্তানকে হাটিতে শিখায়, তেমনই ধীরে ধীরে আমাদিগকে স্বাধীনতার পথে লইয়া চল; যখন আমাদিগকে স্বাধীন ভাবে চলিতে সমর্থ দেখিবে, তখন আমাদিগকে স্বাভাব্য ও স্বাবলম্বন প্রদান কর; তোমার জ্যেষ্ঠের সন্ততিগণকে পূর্বে গৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত কর। ইংলণ্ড! এ সৌভাগ্য কল্প জনের অদৃষ্টে ঘটে? ইংলণ্ড! এই অনন্ত কীর্তি তোমার হস্তেই রহিয়াছে। ইংলণ্ড! এই অপ্রাপ্ত-বরষ জ্যেষ্ঠ-সন্ততিগণের ধন, মান, প্রাণ সকলই তোমার হস্তে। তুমি ইচ্ছা করিলে তাহাদিগের উদার শিক্ষা বিধানপূর্বক তাহাদিগকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পার ও তাহাদিগের ন্যস্ত ধন তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিতে পার; আবার ইচ্ছা হইলে তাহাদিগের সর্বস্বাপহরণ পূর্বক তাহাদিগকে চির-

অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন রাখিতে পার। একে অনন্ত কীর্তি ও অক্ষয় বর্গ! অপরে অনন্ত অপবশ ও অনন্ত নিরুয়! একপে তোমার বাহা অভিলাষ!

আবার ভারতবাসি! তোমায় বলি, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী, আমেরিকা প্রভৃতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্তেও যদি তোমার স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশান্তরগ উদ্দীপিত না হয়, যদি ইহাতেও তুমি একতা ও আত্ম-ত্যাগ শিখিতে না পার, যদি ইহাতেও তোমার মনে জাতিগত ও দেশগত গৌর-বের ভাব অঙ্কিত না হয়, যদি ইহাতেও তুমি প্রত্যেক ভারতবাসী ও প্রত্যেক জাতীয় ভ্রাতা-ব জন্য ধন, প্রাণ বিসর্জন করিতে না শিখ, যদি ইহাতেও তুমি কেবল আত্ম লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাক, তাহা হইলে বুঝিবে যে নরকেও তোমার আর স্থান নাই! তাহা হইলে বুঝিবে যে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী ও আমেরিকার পবিত্র নাম গ্রহণে তোমার কোন অধি-কার নাই! বুঝিবে তুমি মুগ্ধ, স্তবরাং, মূঢ়পিণ্ডে ইংলণ্ড প্রভৃতির উদার শিক্ষা ও উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রতিফলিত হইল না! 'প্রভবতি শুচিবিষোদগ্ৰাচে মণিঃ সূদাঃ চয়ঃ।' বিমুক্ত মণিই বিশ্বগ্রহণে সমর্থ, মূঢ়পিণ্ড নহে। জাপান সেই বিমুক্ত মণি, এই জন্য জাপানেই ইংলণ্ড প্রভৃতির উদার শিক্ষা ও উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রতি-ফলিত হইল! ভারতবাসি! ইহাতেও যদি তোমার চৈতন্য না হয়, তাহা হইলে আর তোমার আশা নাই!

## মেহের আলি।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

ফজরআলির গৃহে আমীরজান একা  
কিনী বসিয়া আছেন। যে ক্ষুণ্ণিযুক্তা  
চপলা পরিহাস-প্রিয়া সতেজ রমণী  
মেহেরনিসাকে সর্বদা সাহস ও উৎসাহ  
দিতেন, এখন যে সেই রমণীই শয্যাতে  
বসিয়া আছেন চেনা ভাব। শরীর শীর্ণ ও  
ক্ষুণ্ণি-বিহীন হইয়াছে। বদনের সে  
গোল গোল চাকচিক্যময় ও সুপুষ্টি নী  
নাই। নয়নের যে খেতবর্ণ সত্য হাঙ্গ  
ভাব প্রকটিত হইত, এখন তাহা পাংশুবর্ণ  
হইয়াছে। অস্থিময় শরীর, সচিস্ত্য ভাব ও  
বিমর্ষ বদন দৃষ্টে যথার্থই যে দেখে তাহার  
দুঃখ হয়। আমীরজান শয্যায় বসিয়া  
গালে হাত দিয়া ভাবিতেছেন।

এ বিপরীত ভাব কেন? যে অবধি  
মেহেরনিসা ভবন ত্যাগ করিয়াছেন, নানা  
কারণে আমীরজানের দশা-বিপর্যায় ঘটি-  
য়াছে। যে সতীর সতীত্ব রক্ষার্থ আমীর-  
জান বৃদ্ধি-কৌশল প্রয়োগ জনা সত্য  
ব্যস্ত ছিলেন, সে তাঁহার পতির তাড়নে  
কোথায় লুকাইয়াছে। তাঁহাকেও সে  
হয়ত অবিশ্বাস করিতেছে! নয়ত সংবাদ  
দেয় না কেন? অথবা সে অধিকতর  
বিপদে পড়িয়া আত্ম-বিনাশ করিয়াছে।  
পরিপেক্ষ ব্যক্তির মনে এ চিন্তা মর্ম্ম-  
ভেদী। আবার তৎসঙ্গে তৎসঙ্গে আমীর-  
জানের পতিরও পক্ষীয় প্রতি বিসদৃশ

অনাহা হইয়াছে। পক্ষীয় ব্যাঘাতে  
এমন রূপ-ললায় ফজরআলির হস্তগত  
হইয়া ভোগে এল না, এ রাগ কি যায়?  
যত দিন না লোকে পাপ-সাগরে নিমগ্ন  
হয়,—লোক লজ্জা, নিন্দা-ভয়, আত্মীয়  
জনের অসন্তোষ-আশঙ্কা, সজীব থাকে।  
যেই অন্তর পাপ-ভরা হয় এবং সেই পাপ  
উথলিয়া কার্গো প্রকাশ হয়, সেই লজ্জা।  
নিন্দা আশঙ্কা ভাদ্র মাসের বন্যা জলে  
কোথায় ভাসিয়া যায় বলা যায় না।  
এতদিন আমীরজানকে তাঁহার স্বামী প্রজ্ঞা  
কবিতেন, ভয় করিতেন, এখন আর সে  
ভাব নাই। বিরাগ, বিতর্জা, বিশ্বাস উজ্জি  
এবং সর্বাপেক্ষা কটুত্ব—উপেক্ষায়—  
আমীরজান শুকাইয়া যাইতেছেন। ফজর-  
আলির চরিত্র মন্দ হইয়াছে।

ফজরের চরিত্র মন্দ হইল কেন?  
তিনি স্বীয় খুল্লতাতে আসগরআলির সহ-  
বাসে যে কোন হুঁততা, প্রবঞ্চনা, ও  
দুরভিসন্ধি শিক্ষা করুন না, তাঁহার চরিত্র  
মন্দ ছিল না। বিশেষতঃ প্রেমময়ী  
রসিকা আমীরজানের সহবাসে তিনি বড়ই  
শ্রীত ও সন্তুষ্ট ছিলেন। রূপের লোভে,  
গৌরবের লোভে, মেহেরনিসার আকাঙ্ক্ষা  
হরেন। তখনও তিনি আমীরজানের  
প্রেম ভুলেন নাই, অশ্রদ্ধা অনাহা করিতে  
ইচ্ছুক হরেন নাই। তাঁহার সর্বদা ইচ্ছা

ছিল, যদি আমীরজাম বুঝে, তাঁহাকে বুঝান, কণিক ইন্দিয়-সুখার্থ অপরাধমণী ভোগে,—প্রাণের পুতলি প্রিয়তমা জ্বর প্রতি অনন্ত হইবে না, হইতে পারে না। একদিন সাধ করে কেহ ফলাহার করিলে কি চিরকালের 'অন্ধকে' অনাস্থা করিতে পারে?

যে অবধি মেহেরনিসা হরণার্থ ফজরের কল্পনা চালিত হইল, ফজরের চবিত্ত মন্দ হইতে লাগিল। ফজর যে দিন প্রথমে মেহেরের ঘরে প্রবেশ করেন, তাহার পূর্বে কতবার যে কল্পনায় ঐ কার্য্য কবে-ছেন, কতবার যে মনে মনে মেহেরকে উপভোগ করেছেন—কে জানে? কল্পনাই মনুষ্যের বন্ধু, কল্পনাই মনুষ্যের পবন শক্তি। প্রথমে যখন মন্দ ইচ্ছা হয়,—কল্পনায় তাহা উপভোগ হয়—মনে মনে হচ্ছে কেহ দেখিবে না, জানিবে না, ভয় কি, লজ্জা কি? কাহারও কোন অপ-কার করা হইতেছে না, ইহাতে দোষই বা কি, পাপই বা কি? এষ্ট সকল পাপের প্রেরোচনায় মন দূষিত হয়। যখন মনের রোগ বাড়ি, যখন মন পাপ-ভরা হয়,—মন ফাটিয়া যায়—পাপ কার্য্যে নামে। লোকে মনে করে দ্বার বন্ধ করে মদ খাইব, কে জানিবে? কিন্তু মত্ত হইলে দ্বার খুলে খানায় পড়িতে কোন বাধা দেখা যায় না। যেমন অন্নযুদ্ধের পাঁচভারা, নাপীতের ক্ষুর শানান, তেমনই পাপ-কার্য্যের উদ্যম পাপ-চিন্তা, ছুট কল্পনা। প্রথম উদ্যম আমীর-জানের কৌশলে ভঙ্গ হইল; কিন্তু তাহার

ফল গেল না। এখন কিসে কল্পনা কার্য্যে পরিণত হইবে এই চেষ্টা হইল এবং ফজর আলি দ্বিতীয়বার মেহেরের ঘরে গিয়া অধিক সফল হইলেন। এবার আর মাথা ঘুরিল না, সাহসে স্বকার্য্য সাধনে বাস্তব হইলেন। নৃত্য করিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, আর অবগুষ্ঠনে প্রয়োজন কি? ফজর আলি নিষ্ফল হইয়াও দুঃসাহসী হইয়াছেন। পরনারী-ভোগলালসা এত উদ্দীপ্ত হইয়াছে যে যতক্ষণ না সে “দল্লীকা লাডু” আহার করেন, নিস্তাব নাই। প্রতিবাসিনী একটা রমণী শীঘ্র ফজরের হস্তগত হইল এবং ফজর প্রকাশ্যেই হুচরিত্র হইয়া উঠিলেন।

আমীরজানেনব তিরস্কার, লাঞ্ছনা, উপ-হাস সহ্য করা দূরে থাকুক, ফজর আলি তাঁহার জ্বর বিমর্ষ ভাব ও ক্রন্দনেও বিরক্ত হয়েন। কটুক্তি, অশ্রদ্ধা ও প্রহার পর্য্যন্ত আমীরজানের সহ্য হইয়া আসিয়াছে। যখন ভাবেন তখনই আমীরজান বিমর্ষ হয়েন, আবার বলেন “দূর হউকগে ভেবে মরি কেন?” এজন্য তাঁহার অতি অস্থির ভাব হয়েছে। এক এক বার গম্ভীর, মলিন, সচিন্ত ভাব; এক এক বার পূর্ববৎ চপল ভাব। আমীরজান বসিয়া বেড়ার গায়ের বল্মীক গৃহ ভাঙিতেছেন ও ভাবিতেছেন। যাহাতে কীট নাষ্ট এমন ঘর ভাঙিলেন, আর তাহা পূর্ণ হইল না। একটাতে কীট ছিল, যেমন ভাঙিলেন, কীটেরা অবিলম্বে সে ভয়

হুল পূর্ববৎ করিল। আমীরজান দেখিলেন ও হাসিলেন; ঘর ভাঙ্গিলে আবার গড়ে। জীব থাকিলেই গড়ে; যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। তবে কেন এত দুঃখ, এত অভাব ভাবনা? আমীরজান হাসিলেন, একটা পান খাইলেন, দর্পণ আনিয়া এলোথেলো চুল বাঁধিলেন। এখন মুখশ্রীতে সেই যে চপলা আমীরজান, বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া গেল। না হইবে কেন? প্রকৃতি মবিলেও যায় না।

এমত সময় আমীরজানের পিত্রালয়ের দাসী আবজানি গৃহ-দ্বারে উপস্থিত। “কিলো আবজানি! এতক্ষণে তোর বার হলো!”

আবজানি। “কি করিব দিদি ঠাকুরকণ, থানা পেকয়ে বাসন ধুয়ে আসছি, পান পর্যাঙ্ক এখন ও খাট নাট।”

তুমুগী জ্ঞান একটা পান দিয়া কহিলেন, “বোস্ তোব সঙ্গে ছটা রঙ্গবসেব কথা আছে।”

আবজানি হাসিল, চক্ষু হৃদয়ে বজিয়া গেল কান কান দাঁতগুলি বাহির হইল ও বিকটাকার এক মূর্তি প্রকাশ পাইল। আবজানি কহিল, “সে কি দিদি ঠাকুরকণ! আমরা কি তোমার অঙ্গ অসেব লোক? দাদাঠাকুরকে ডাক না।”

আমীর। দুব পোডারমুখা, তোর দাদাঠাকুর কত জায়গায় রঙ্গ করে বেড়াচ্ছে, এখানে কি আসে?

আবজানি ওমা সে কি গা? এতেও আসবে?

আমীর। পনের বাড়ী রাত্রিতে নয় ও। কি দিনের বেলা রঙ্গরস হয়? রাত্রিতে তুই তোর দাদাঠাকুরকে লয়ে যাস্—কত রঙ্গরস পাবি!

আবজানি আবার হাসিল, সে মূর্তি দেখা অভ্যস্ত না হইলে আমীরজান ভয় পাউতেন।

আবজানি। ওকি গা? অমন কথা কেন? আমাদের কি অমন কপাল?

আমীরজান। “তোর কপাল মন্দ কি? আমার চেয়ে ভাল।” এমত সময় ফজর-আলির আসিবার শব্দ পাওয়া গেল। “এই দেখ তোকে হাতে হাতে সাঁপে দিই।”

ফজর আলি আসিয়া বস্ত্র পরিচ্যাগ করিলেন ও আমীরজান পান সাজিতে-ছেন দেখিয়া একটা পান চাছিলেন এবং আমীরজান আবজানিকে দিয়া পাঠাইলেন। ফজর বিবস্ত্র হইয়া কহিলেন, “আবজানি কি তোমার একটান, নড়ে এসে পাব না?” সেই দস্ত-চর্কিত থাকো আমীরজানের যেন অস্তি চর্কিত হইল। তথাপি সহ্য করিয়া কহিলেন “আবজানি যে আজ রাত্রে তোমাকে ভ্রাতার ঘবে নিমন্ত্রণ কবিতো এসেছে। তা আমার সাম্নে পানটা পেতে দোষ কি?” ফজর আলি রোষ-কষায়িত লোচনে কহিলেন, “যত বড় মুখ তত বড় কথা! চক্ষে শাণি না পাড়ালে বুঝি থাকিতে পার না? কেব যদি উপহাস করিবে লাথিতে মুখ

ভেঙ্গে দিব।” বলিয়া ফজর আলি চলিয়া গেলেন ও কহিলেন “কাল সকালে আসিব, সকাল সকাল ভাত করে রেখ।”

আমীরজান অপमानে নীরব রহিলেন, এবং ফজর আলি চলে গেলে বলিলেন, “দেখলিলো আবজানি! কত বঙ্গ রস দেখলি? আমার শরীরে যদি একটু রস থাকিত হুই চক্ষু দিয়া নদী ভেসে যেত।”

আবজানি। তাইতগা, দাদাঠাকুর এত বদ্ব্যছেছেন; ঐজন্য মাঠাকুরগ্ন তোমার জন্য হুঃখ করেন।

আমীর। হুঃখ কিসের? যে যেমন তাহাকে তেমন ব্যবহার করিতে হয়। আমি কি ওর শাসনে কি প্রহারে ভয় করি? ও সব সহ্যে গেছে। তুই না থাকলে আজ সত্য সত্যই আমার মুখ ভেঙ্গে দিত। এমন পোড়ার মুখের হাতে পড়ে আমার অঙ্গ কালী হল।

এখন উপায় কি বল দেখি, আবজানি?

আবজানি। আমি কি বলিব, তোমাদের বড় ঘরের বড় কথা, আমরা হলে অমন ভাতার কে ফেলে পালাইতাম।

আমীর। আবজানি! ঠিক বলেছিস অমন ভাতার চাহিনা, কিন্তু পলাব কোথা?

আবজানি। কেন বাবা ঠাকুর কে বলে তালাক করোনা, আর একটা মনের মত নিকাহা করে সুখী হইবে।

আমীর। সে ভাতারটাও যদি অমন হয়?

আবজানি। তবে আর উপায় কি?

আমীর। উপায় নাই?—ওরা যেমন

পাঁচ ফুলের মধু খেয়ে বেড়ায়, আমরা কি পাঁচটা মাছি ডেকে আনতে পারিনা?

আবজানি। ওমা! উদ্দর ঘরে কি ও হয়? তোমার আমার ঘরে একদিন তা চলে।

আমীর। আবজানি, যা চালাও তাই চলে। তোকে একটা গোপনে কথা বলি কাহাকেও বলিবি না শপথ করিতে পারিস?

আবজানি। শোমাব কথা কি কাহাকে বলিব, আমি তোমার পায়ে হাত দিয়া দিব্য করিতেছি কাহাকেও বলিব না। তুমি যাতে সুখী থাক, আমারও সুখ তাতে।

আমীর। আজ সন্ধ্যাকালে তবে এখানে, আসীস্; আমার এক উপপতি আছে, তার কাছে তোকে সঙ্গে করে যাব।

আবজানি অবাক হইয়া কহিল “সত্য?”

আমীর। সত্য না কি মিথ্যা? তুই কি বলিস; আমার ভাতার ঘরে আসেনা আমি আর এক ঘরে যাবনা? আমার কি সুখেছা নাই?

আবজানি। আমি তোমার দোষ দিতে পারিনা, তবে কিনা, তোমাদের উদ্দর ঘরে—”

আমীরজান ২টা টাকা আবজানিকে দেওয়ায় আবজানি অমনি বলিল “যাব্—ইত খুব করিবে। মেয়ে মানুষ কি চোখ-দায়ে ধরা পড়েছে?” দিচ্চাকরণ, আমি ঠিক সন্ধ্যাকালে এসব, তৈয়ার হয়ে

থেকো—নরকে যেতে বল আবজানি কোমর বেঁধে আছে ।”

আমীরজান, ‘আবজানির প্রকৃতি জানিত, কিছু টাকা দিলে ও খোসামোদ করিলে সে সব করিতে পারে। আমীর জান ঐ দিবস মেহেরগিসা হইতে এক পত্র পাইয়াছেন। মেহের জীবিত আছেন,—নানা ঘটনার পর অরণ্যে গিয়াছেন। আমীরজান হইতে কিছু আহাৰ ডব্বা ও সাহায্য চাহিয়াছেন এবং একবার দেখা করিতে চাহিয়াছেন। আমীর জানের বড় আফ্লাদ সখীকে দেখিবেন। বনে বনেই স্বীকার—তথায় যাইবেন। সঙ্গে কারে লন; আবজানিই উপযুক্ত পাত্র। গোপনীয় ব্যাপার; আবজানিকে উপপতির কথা বলিলে সে বুঝিবে ওকথা প্রকাশ-যোগ্য নহে। তাই রঙ্গ করিয়া অমন কথা কহিতে ছিলেন। নয়ত, ফজর আলি যত কেন উৎপীড়ন করুন না, আমীরজানের সত্য চঞ্চল হইবার নহে। সন্ধ্যা হইল, আবজানি আসিল এবং আমীরজান আবজানীর সহকে চাউল ডাউল লক্ষা ও মংসা কিছু পোটলা বাঁধিয়া দিয়া স্ববস্ত্রাব্য বটতলাভিমুখে গেলেন।

যেই স্ববস্ত্রাব্য মসজিদ পার হইয়া যথার্থই অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিল, আবজানি কহিল “দিদি ঠাকরণ সত্য সত্যই বনে যাচ্ছেন। কেন আপনার পেরারকে

আমার ঘরে আনাননী—বেঁহ টের পাবে না ।”

আমীর। তোর সাহস না থাকে তুই মসজিদে থাক আমি অগ্রসর হই।

আবজানি আমতা আমতা করিল এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পরে দুই একটি পাহাড় পাব হইয়া যেই আর একটি পাহাড়ের কাছে আসিয়া একটি আলোক দেখা গেল, আমীরজান আবজানিকে মসজিদে পাঠাইয়া একাকিনী বোচ্কা সহ আলোকাদিষ্টান এক কুটার দ্বারে উপনীত হইলেন। আবজানি যাইতনা, তবে আমীরজান কহিয়া ছিলেন তাহাকে দেখিলে তাঁহার উপপতি আসবে না। “কেন?” “তাঁহাকে দেখিলে তুই মুচ্ছা যাবি। ” “কেন?” “সে ভূত।”

আবজানি। ভূত আবার মানুষের উপপতি হয়?

আমীর। ভূত না হলে কি এত রোতে বনে আস্তে হয়। রঙ্গ রস সব জাতেরই আছে, ভূতের কি পেত্নী ছাড়া আর কাহার কাছে যাঁহতে সাধ নাই? আর মানুষেরও কি মানুষ ছাড়া ভূতের কাছে যাঁহতে নাই? আবজানি বুঝিল হবেইবা, কহিল “আল্লা! আমাকে মসজিদে রেখে এস।” আমীর কহিল, “ভয় নাই ভূত আমার পোষা, তুই মসজিদে যা, দেবতার ঘরে ভয় কি?”

ক্রমশঃ ।

## ব্রন্দাবন-দৃশ্যাবলি ।

ব্রজ-বিপিন ।

সময় সন্ধ্যা ।

( শ্রীকৃষ্ণ, সিঁদাম, সুবল ইত্যাদি রাখালগণ আসীন )

কৃষ্ণ । সখে !—

অপরূপ পেখনু যমুনা-কিনারে  
নীল-চল-সলিলে কনক-নলিনী !  
যুগল পয়োধর মগন সলিলে  
রসি-পতি-বাঞ্ছিত রত্ননাবলি  
গ্রীবা ঘেরই খেলত সুনীল সলিলে  
—থর থর কম্পিত অধীর সমীরে !  
বাধই পয়োধরে মুহু কল নাদে  
চলল জল-রাশি উজ্জলি যমুনে  
মুকুতা-ফলে ঘেরই কনক প্রতিমা !—  
যুগল ভুজ-লতা তুলল বাই  
রাগ রাগিনী রূপ বাজল বলয়ে !  
নখ-চক্রে দলে যতনে মিলই  
কবরী এলায়ল নীরদ-সলিলে—  
শোভল ভানু বালা শ্যামল শৈবালে !  
অলিত ফুল-দল চঁলল কাতার—  
নয়ন ভরিয়া হৃৎ পেখনু তাহারে !  
সখা হে চারি আখে মিলল অমনি !—  
কণ সৌদামিনী-সম হাসই  
ঢাকল বিধুমুখ নীরদ ছকূলে—  
আকুল ভেরনু মদন-বিকারে !—

(দীর্ঘনিশ্বাস)

সিঁদাম—(অন্যমনস্ক করিবার বাসনায়)—

সখে—নিরখও গিরি গোবর্দ্ধনে—

কিবা সুশোভিত কিসলয়ে মধু-সমাগমে  
দোলত তরু লতা মুহু মধুরিমে !  
ফুল-দল অধর লুটই ধীরে ধীরে  
চলত বিমি ঝিমি মলয় অনিল !  
কুহরত কোকিল নব অমুরাগে  
গোবর্দ্ধন গিরি কিবা অপরূপ সাজে!—

কৃষ্ণ ।—সখা হে—গোবর্দ্ধন নাই মোর  
নয়নমে লাগে

রাই-রূপ সদা হৃদয়মে জাগে ?—

—তেয়াজই যমুনা উঠল রাই

কণ কণ নুপুর বাজল সোপানে !—

গায়ন পীককুল নাচল পাপিয়া

কাঁদল ভানু বালা কল কল নাদে

রূপ-মাধুরী ভাসল তরল সমীরে !—

নীরদাধর তাজই ব্রজ-বিন্দু ছটা

গিরই রিমি ঝিমি তিতল সোপানে !

অধর ভেদই স্থির সৌদামিনী

খেলল !—মদনানল দহল হমারে !—

(দীর্ঘনিশ্বাস)—

সুবল । (অন্যমনস্ক করিবার চেষ্টায় মুরলী  
লইয়া সাধিতে সাধিতে)—

কেশব তোমার মুরলী

পাকর !—ফুকারি নিধুর্ত্তি মোহি !

সবই মিরখব কদম্ব-শেখরে



কইসন ঠাবে কোকিল কোকিলা !—  
 তেয়াজই মঞ্জরী গুঞ্জরে বিরত  
 শুনবে মধুকর-সঙ্গীত-লহরী  
 ব্রজ কি গোয়ালিনী গেহ কাজ তাজই  
 উত কাণে শুনবে দীরঘ নিশাসি !—  
 সিদাম ।—(কিঞ্চৎ কৃত্রিম ক্রোধ ভরে)—  
 হট্‌না তাজ বনয়ারী !—  
 'করত কইসন ?'—ফুকার বাঁশরী !  
 ধায়ত মোহা মেলি ধবলী সামলী  
 নব হুস্বাদলে ভুলই দূব পাথারে !  
 বিবাদিতা ক্ষীরদা করুণা-নয়নে  
 তৃণদল তাজই নিরখত মোহে !—  
 তুহ কি করত ?—বাজাও মুরলী  
 আবাই ফিরব ধবলী সামলী !—

শ্রীকৃষ্ণ । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করত বংশী-  
 ধ্বনি)—

নয়নাসারে ভিজল চমার মুরলী—  
 বাসনা ভেয়ল বাজাই তাহারে  
 বাঁজল না সখে !—রাই রূপ চরণে  
 ঝঙ্কার শুনই গিরল ভুতলে !  
 দশ দিশ উজলি গজেন্দ্র-গমনে  
 কোমল পরিমলে পুরই সমীরে—  
 সলাজ নয়নে কণে কণে তাকই  
 বিকল জর জর !—অকণ কপোলে  
 তরুণ দিবাকর ললিত নলিন  
 সরস-কর-সম শোভল সুরাগ !—  
 নবীনাসুরাগে নব নব ভাবে  
 মিলল প্রাণ-সখা !—হুরাশা-কাননে  
 'ফুটল কলিকুল ; যুটল ভ্রমরা ;  
 গায়ল পীকুকুল ; খেলল সমীর !—  
 স্ববল ।—সখা হে !—

প্রণমই হামঠ, রমণী চরণে  
 পীরিত-চরণে সহস্র বার !  
 ধন মান আছতি পরাণ প্রদানে  
 মন নাহি কহি চরণ না পারও !  
 গরবমে অধীরা ধরায় না ধরে  
 সমুদ্র গোপসই গিরি তৃণ জাণ !  
 সাম্রাজ্য যৌধন ইন্দ্রজ্য ছাব—  
 লাবণ্য সম্পদ—কটক মাধুরী !  
 —অটল-হুগ' অচল সদৃশ  
 পশুপতি-ত্রাস কটাক্ষ-বাণ  
 মদন-সহায় বশয়ে পুরুষে  
 প্রণমই শতকোটি রমণী-চরণে !—  
 শ্রীকৃষ্ণ । হামত চাহত বিসরিতে রাই  
 মন নাট মানত দেখায়ত তাই !  
 —অধর স্তমধুর প্রবাল রঞ্জিত  
 মনমথ-বাঞ্ছিত অমুতাগার !—  
 নিতম্ব-বিশ্বে বাসনা-তরঙ্গ  
 ইন্দু-বিনিন্দিত বদন-মাধুরী !  
 মদন-নিকেতন যুগল মলয়ে  
 সুললিত আবলি জলদ ধমুক !—  
 কবরী-কণুলিত ফণিনী আতারা  
 ফুলদল শোভিত মণি হেন তায় !—  
 সখাঠে, রাই মোর চন্দন-কলিকা  
 কোমল বায়ুভরে গিরত ধরায় !  
 সুধাঃসুবদনী কোমল নবনী  
 কোমল প্রভাকর গলত কিরণে !  
 সখাঠে, রাই মোর শারদ চন্দ্রমা  
 হৃদয়-সরোবরে মরীচি বিতরে !  
 রাই ভুবনময় আরাধনা রাই  
 কবিত হেম-রেখা হৃদয়-পাথানে !—  
 সিদাম । অব' আয়ত বলাই !—

কদম্ব কলি ভরে বন্ধিম ভই ;  
 রতন কিসলয়ে শোভিত সুন্দর  
 রজত গিরি যেন ভূতলে বিরাজে !  
 অন্তাচল-চূড়ে পুন পুন চাহই  
 আয়ত দ্রুত পদে !—বাজাও মুবলী !  
 সিরখত ধেমুদলে বিলোল নয়নে  
 আহার পরিহরি নেহালত তোয় !—  
 যামিনী আগত জসমতি রোয়ত  
 ব্রজ-রাজ ভাবত তোহার বিরহে  
 চল সব মিলই ধেমু লই যাই  
 পায়ব করে চাঁদ জসমতি মাই ।—  
 (কদম্ব ফল সহ বলরামের প্রবেশ)  
 বলবাম । আওরে কানাই  
 কদম্ব দলে আজি তোহারে সাজাই !  
 (শ্রীকৃষ্ণের কর্ণমূলে কদম্ব পরাইয়া)  
 দেখে গোপাল গোপাল-রাজে

মূপ কলি কইসন অপক্লপ সাজে !—  
 সুবল । (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি গোপনে কটাক্ষ-  
 পাত করত)  
 অপক্লপ যৈসন যমুনা কিনাবে  
 নীল চল সলিলে কনক-নলিনী !—  
 কৃষ্ণ । (লজ্জিত হইয়া)  
 অই হের নলিনী-মোহনে—  
 অন্তাচল-চূড়ে মধুরিমে হৃদাই  
 মোহই ত্রিভুবন মাগুত বিদায় !—  
 কদম্ব তাজই ভীতাক্রকার  
 নিরখত ভাস্কর গমন-প্রয়াসি !—  
 চল সব মিলই ধেমু লই যাই  
 অব-বঙশী ফুকাবব রোয়ত মাই ।  
 (বংশী ধ্বনি ও ধেমু একত্র করণ)  
 যবনিকা পতন ।  
 ক্রমশঃ—

## পাণিনি ।\*

বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত “জয়দেব-চরিত”  
 রচনা করিয়া বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করি-  
 য়াছেন । পুনরায় পাণিনি-বিচার সম্বন্ধে  
 ১৫৮ পৃষ্ঠাধারী একখানি গ্রন্থ রচনা করি-  
 য়াছেন । ইহার কিয়দংশ মাত্র “বাকুব”  
 নামক মাসিক পত্রে পাঠ করিয়া বঙ্গদে-  
 শীয় প্রাচ্য-তত্ত্বাভিধানকারী মহোদয়গণ  
 প্রস্তুতবৃত্তি সম্পূর্ণাবয়বে গ্রন্থবন্ধ দেখিতে  
 ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, রজনীবাবু স্বল্প-

কালের মধ্যে তাঁহাদিগের সে আশা পূর্ণ  
 করিয়াছেন । প্রস্তাবটি অধিকাংশ পণ্ডিতবর  
 গোল্ড ষ্টুকর-প্রণীত “পাণিনি-বিচার”  
 হইতে অনুবাদিত । তন্নিহ্ন ইহাতে মোক্ষ-  
 মূলর, বোতলিক, বেবর, লাসেন, মনি-  
 য়ার উইলিয়ম্‌স প্রভৃতি উরোপীয় প্রাচীন-  
 তত্ত্বাভিধানকারী পণ্ডিতবর্গের মত স্বথাবিহিত  
 বিচারপূর্বক গৃহীত হইয়াছে । রজনীবাবু  
 বিশেষ পরিচয়ের সহিত গ্রন্থখানি সঙ্কলন

\* পাণিনি । পাণিনি, কাভ্যায়ন ও পতঞ্জলির আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক প্রস্তাব ।  
 শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত । কলিকাতা জি, পি, রায় এণ্ড কোম্পানির যন্ত্রে মুদ্রিত ।

করিয়াছেন, এবং ইহার রচনাও বিশদ হইয়াছে। আমরা এই গ্রন্থের সমালোচন উদ্দেশ্যে সংক্ষেপে স্বতন্ত্ররূপে পাণিনিবিচারে প্রবৃত্ত হইলাম।

পাণিনি পাণিন-বংশোদ্ভব এবং দেব-লের গোত্র। এ দেবল কে? তাহার বিশেষ পরিচয় দিতে পারিলাম না; কিন্তু তিনি ঋষি দেবল নহেন, তাহা পাণিনির পরিচয়ে সপ্রমাণ হইবেক। পাণিনির মাতার নাম দাক্ষী, একজন্য তাহার অপর নাম দাক্ষ্য এবং তিনি সালাতুর নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে সালাতুরীয় বলিত; ইহা “সালাতুরাদীযন” স্ত্রে প্রকাশ আছে। সালাতুর গান্ধার (কান্দাহার) প্রদেশের নগর, উহা আধুনিক অটকের উত্তরপশ্চিম দিকে স্থাপিত ছিল। আর্য্যগ্রন্থে পাণিনির উল্লেখ নাই; এবং কোন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থেও আমরা পাণিনির বিষয় কিছুমাত্র দেখিতে পাই না; কেবল এক সোমদেব ভট্টকৃত কথাসরিৎ-সাগর নামক কণা গ্রন্থে পাণিনির সম্বন্ধে আখ্যায়িকা দেখিতে পাওঁতেছি। কথাসরিৎ-সাগর \* বৃহৎ-কথা-

\* বর্নেল্ সাহেব অনুমান করেন কথাসরিৎ-সাগর বৃহৎ-কথামঞ্জরী হইতে সংকলিত কিন্তু তাহা নহে উহা গুণাখ্যাকৃত বৃহৎ-কথা হইতে সংকলিত হইয়াছে। বৃহৎ-কথামঞ্জরী ক্ষেমেন্দ্রকৃত। উহা বৃহৎ-কথার সার সংকলনমাত্র! ক্ষেমেন্দ্র বৃহৎ-কথামঞ্জরী ভিন্ন ভারত-মঞ্জরী নামক মহাভারতের সার সংকলন করিয়াছিলেন।

মঞ্জরী হইতে ১২০০ খৃষ্টাব্দে সংকলিত হইয়াছে। পাণিনি সম্বন্ধে তাহাতে ঐতিহাসিক সত্য কিছুমাত্র প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাহাতে এইমাত্র জ্ঞাত হওয়া যায় যে তিনি উপবর্ষ পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ও নন্দের সময় বর্তমান ছিলেন। আচার্য্য গোল্ডষ্টুকারের মতে পাণিনি খৃষ্টজন্মের ৬০০ শত বৎসর পূর্বে এবং বৃহদেবের ধরামণ্ডলে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে বর্তমান ছিলেন। উবোপীয় অন্যান্য পণ্ডিতগণ তাঁহাকে খৃষ্টাব্দ ৪০০ বৎসর পূর্বে লোক স্থিৎ কবি য়াছেন। তিব্বত দেশীয় লামা তারানাথ ১৬০৮ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধধর্মের একখানি প্রসিদ্ধ ইতিহাস রচনা করেন। তিনি তাহাতে পাণনিকে মহারাজ নন্দের সমসাময়িক স্থির করিয়াছেন। তাহা হইলে তিনি খৃষ্ট জন্মের ৪০০ শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন স্থির হইতেছে। বৌদ্ধ তারানাথ ও পণ্ডিত তাবানাথ তর্কবাচস্পতি উভয়েই বৃহৎ-কথার প্রমাণস্বরূপে তাহাকে রাজ্য নন্দের সমসাময়িক স্থির কবিয়াছেন। এটা সম্ভবপরও বটে, কেননা পাণিনি আর্য্য কালের লোক নহেন এবং কোন ঋষিও তাহার উল্লেখ করেন নাই। পাণিনি ঋষি নহেন, একজন আচার্য্য; এবং যুগ্মি বলিয়াও তাঁহাকে সম্বোধন করা যায়।

পাণিনি যুধিষ্টিরাদির পরবর্তী, যেহেতু তিনি যুধিষ্ঠিরকে বিজ্ঞাত ছিলেন। তিনি যুধিষ্ঠির শব্দ নিষ্পাদনের নিমিত্ত যত্ন

প্রকরণে “গবি যুধিভ্যাং স্থিয়ঃ •” এই সূত্র-রচনা করিয়াছেন, অর্থাৎ গবি এবং যুধি এই আকারের শব্দের পরবর্তী স্থির শব্দের সম্ভব হয়। পাণিনির কাল-নির্ণয় সম্বন্ধে এ সকল স্থূল কথা মাত্র। এক্ষণে পুণ্ড্রবর গোল্ড ষ্ট্রুকার মহোদয়ের কথার বিশেষ সামঞ্জস্য করা যাইতেছে। ইহাতে আচার্য্য গোল্ড ষ্ট্রুকের সহিত আমরা ঐকামত না হওয়াতে অনাস্ত্র হুঃখিত হইতেছি; সূত্রাং স্তবিজ পাঠকবর্গ আমাদিগের প্রগল্ভতা মার্জনা করিবেন।

বৈয়াকরণিক ভাষার দ্বারা তৎপূর্ববর্তী বা তৎকালের সমস্ত বিষয় অবগত হওয়া যায় না; এজন্য গোল্ড ষ্ট্রুকার মহোদয় দ্বারা এতৎ সম্বন্ধে যে যুক্তি উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ভ্রম-পূর্ণ বোধ হইতেছে। সাধু অর্থাৎ বোত্পত্তিক শব্দের প্রকৃতি প্রত্যয়ের বিভাগ ও সাধন-প্রণালী প্রদর্শন পৃথক অর্থ-বিশেষ ব্যবস্থাপন কবাই ব্যাকরণের মুখ্য প্রয়োজন এবং “ব্যাকরণ” এই শব্দের ব্যুৎপত্তির প্রতি লক্ষ্য করিলে তাহাই প্রতীত হয়। পারিভাষিক বা শাস্ত্রাত্মক শব্দের উপর ব্যাকরণের প্রভুতা নাই; এবং পারিভাষিক শব্দের সহিত

• কাতস্থে অবিকল এই সূত্রটি রহিয়াছে। ‘পদ্মনাভ পঞ্চাধ্যায়ী অর্থাৎ সুপদ্য ব্যাকরণে ‘গবিষ্ঠিয়—যুধিষ্ঠিরা’ এইরূপ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন।

কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। একটি প্রকৃতি ও একটি প্রত্যয় দ্বারা যে পদ নিষ্পন্ন হয়, তাহার দ্বারা এককালীন বহু অর্থ সংগ্রহ করা যাইতে পারে না; বরং বারে বারে অর্থ পরিবর্ত করা যাইতে পারে। একটি শব্দদ্বারা যুগপৎ বহুদ্রব্য বা বহু অর্থের মধ্যে কোন এক নির্দিষ্ট অর্থ বুঝাইতে হইলে পরিভাষা অপেক্ষা করে। সেই সর্বজনীন-পরিভাষা কবলিত পদার্থের সহিত পরিভাষা-কারকদিগের সহিতই সম্বন্ধ, ব্যাকরণের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। মনে করুন ‘পঞ্চাম্’ একটি পারিভাষিক শব্দ। নিম্ব, অশ্বখ, বট, জাতিপুষ্প, দাড়িঘু, এই বৃক্ষ গুলি একত্রিত হইলে তাহাকে পঞ্চাম্ বলে। এখন বিবেচনা করুন শব্দ হইল পঞ্চাম্, কিন্তু আম্রবৃক্ষের নাম গন্ধ-ও উহাতে নাই এবং থাকিলেও পুণ্যনি। কি প্রকারে ঐ পঞ্চাম্ শব্দকে প্রকৃতি-প্রত্যয়-বিভাগ-প্রদর্শক ব্যাকরণ শাস্ত্রে আনিতে সমর্থ হইতেন? ফলে পারিভাষিক শব্দের উপর ব্যাকরণের সম্বন্ধ নাই। এই জন্য শব্দপারঙ্গত প্রবীণ যথুষ্যেরা শব্দ শক্তি জ্ঞানের ৮ প্রকার পথ নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন—ব্যাকরণ, উপমান, কোষ, আগ্রবাক্য, বাস্কার ইত্যাদি। যখন পারিভাষিক শব্দ ব্যাকরণের নিয়মের অধীন নহে, তখন তাহা কি জন্য ব্যাকরণে থাকিবে? এজন্য সে সকল পারিভাষিক শব্দ ব্যাকরণে না থাকিলে সেই সেই শব্দ সেই সেই

ব্যাকরণের সময় ছিল না, ইহা কি প্রকারে অনুমান করিতে পারি ?

পাণিনি হ্রস্ব “আরণ্যক” শব্দের অবগ্যবাদী অর্থ দেখিয়া, পাণিনির সময় আরণ্যক নামক বেদ ভাগ বর্তমান ছিল না সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত যুক্তি-বিরুদ্ধ। মক্ষু ও বাস যখন আরণ্যক নামক বেদ-ভাগ অবগত ছিলেন, তখন পাণিনি তাহা জানিতেন না এবং তাঁহার সময় তাহা বর্তমান ছিলনা অনুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত কথা। আরণ্যক শব্দ পবিত্র বেদাংশবিশেষ অর্থে পবিভাষিত। ঐ পরিভাষা ধ্বি-প্রচাবিত; সেই জন্য পাণিনি উহা ত্যাগ করিয়াছেন, এবং এই জন্যই সাংঘাত্যার্থ “এতদাবগাকঃ সর্কং নাত্রী শ্রোতুমহীতি” পরিভাষাটি দেখাইয়াছেন। কাভ্যায়ন, পতঞ্জলি প্রভৃতি পারিভাষিক অর্থ গুলি যথাযথ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন মাত্র, তাহার কোন স্বতন্ত্র বিধি বন্ধন কবেন নাই।

পঞ্চাম্র শব্দের ন্যায় আর একটি শব্দ শোষণী। এট শব্দের পূর্বাণ-পরিভাষিত অর্থ তীর্থস্থলে প্রদত্ত ৯ পিণ্ড। বেদ-পবিভাষিত অর্থ সোমরস গ্রহণেব পাত্র বিশেষ। পাণিনি বৈয়াকরণিক নিয়ম দ্বারা ঐ অর্থ বিস্তার করিতে পারেন নাই, তাহা বলিয়া কি পাণিনির পূর্বে কেহ যাগ যজ্ঞ করেন না বুলিতে হইবেক? এইরূপ পারিভাষিক শব্দ বোধ হয় সমস্ত ভাষার অর্ধেক হইবেক, ইহার সহিত ব্যাকরণের কোন সংশ্রব নাই।

ন্যায়দর্শন, ও সাংখ্যদর্শন, ঐ রূপ পাবিভাষিক। ঐ পরিভাষা আর্য নহে, উহা শিষ্য সম্প্রদায়ের। যাহাকে শিষ্যোবা বা আমবা যোগ বা পাতঞ্জল দর্শন বুলি তাহার প্রকৃত নাম সাংখ্য-প্রবচন। আমবা যাহাকে উত্তর মীমাংসা বা বেদান্ত দর্শন বুলি, তাহাব আর্য নাম উত্তর-কাণ্ড ইত্যাদি। উপনিষদ শব্দও এইরূপ পারিভাষিক।

পণ্ডিতবর গোলডষ্টুকের তর্কেব অনুসরণ করিয়া রজনী বাবু “পাণিনি” পুস্তকেব ৭৭ পৃষ্ঠাব টীকায় “আশ্চর্য্য-মনিত্যে” পাণিনি হ্রস্ব ও “আশ্চর্য্য অদ্ভুত ইতি বক্তব্যম্” এই বার্তিক উদ্ধৃত করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে পাণিনির সময় ও তাঁহার পূর্বে অনিত্য শব্দ বিন-স্বব-বোধক ছিল; কিন্তু আশ্চর্য্য শব্দ বোধোদ্যক ছিল না। বস্তুতঃ তাহা নহে— অনিত্য শব্দে বিনস্বব অর্থ বুঝেন এই আশঙ্কায় বার্তিককার স্পষ্ট করিয়া দিয়াছেন, নচেৎ কাভ্যায়নের সময়ে যে নূতন কোন অর্থ ছিল তাহা নহে। পাণিনির সময় যদি আশ্চর্য্য, অদ্ভুত, চিত্র, আদি শব্দ এক-পর্যায়াক্রান্ত না থাকিত, তবে পাণিনি “আশ্চর্য্য” অর্থে চিত্র শব্দের প্রয়োগ কবিত্তে পারিতেন না। তিনি “চিত্রঙ্ আশ্চর্য্যো” এই একটি হ্রস্ব করাতে আচার্য্য গোলডষ্টুকের সিদ্ধান্তের মূলোচ্ছেদ হইতেছে। পুনরায় তিনি “ভোজ্যং ভক্ষ্যো” এই হ্রস্ব উদ্ধার করিয়া যে নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা ও অসম্যক। স্পষ্টাকার ঠিক ঐ হ্রস্ব রাখিয়া দৃষ্টান্ত দিয়াছেন।

“অন্য ভোগ্যস্বী” যেখানে উপভোগার্থে ভুজ্য ধাতু প্রয়োগ করিবে, সেখানে জ—বর্ণস্থানে গ বর্ণ হইবে, এই মাত্র নিয়ম, নচেৎ পাণিনির সময়ে ভোজ্য শব্দের এক অর্থ আর কাত্যায়নের সময় আর এক অর্থ তাঁহা নহে; এবং অব্যবহৃত বা অব্যবহার্য্য শব্দ যে তরল ও কঠিন উভয়বিধ অর্থে প্রয়োজিত হইয়া থাকে, একথা অপ্রামাণিক বরং অমর প্রভৃতি কোষকারেরা খাদ্য অর্থে ব্যবহার, বন্ধন করিয়া গিয়াছেন ।

এখানে একটি গুরুতর বিচার উত্থাপিত হইতেছে। পাণিনি কেবল সূত্রস্থান রচনা করিয়াছেন, বৃত্তি বা উদাহরণ তাঁহার নহে, তবে কি প্রকারে অন্যোদন্ত উদাহরণ দ্বারা পাণিনির সময়ের ব্যবহারিক ভাব নির্ণয় করা যাইতে পারে ?

পণ্ডিতবর গোল্ডষ্ট্রুকের মতামুসারে রজনী বাবু কহেন, পাণিনি-সূত্রে “প্রকৃষ্ট পদ্ধতিক্রমে অথর্বাঙ্গিরস “শব্দের উল্লেখ কোন স্থলে দৃষ্ট হয় না” ইহাতে পাণিনি অথর্ববেদের বিষয় জ্ঞাবগত ছিলেন না, অনুমান করিয়াছেন; কিন্তু ষষ্ঠাধ্যায়ের ৪র্থ পাদের ১৭৪ সূত্রে “দাণ্ডিনায়ন হান্তিনায়নাত্বর্থক—” এই সূত্রে স্পষ্ট অথর্ববেদের উল্লেখ আছে এবং “কপিবেদা-দাঙ্গিরসে” এই সূত্রে আঙ্গিরস মুনির উল্লেখ দৈখ্য যাইতেছে; সুতরাং সিদ্ধান্তটি ভ্রমপূর্ণ হইতেছে।

উক্ত জন্মদেশীয় পণ্ডিত মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যকে পাণিনির পরভাবী বলিয়াছেন,

তাহাও অসঙ্গত, কেন না দুইজন যাজ্ঞবল্ক্য বর্তমান ছিলেন, তাহার মধ্যে একের নাম যাজ্ঞবল্ক্য ও অপরের নাম যাজ্ঞবল্ক । যিনি যাজ্ঞবল্ক্য তিনি যোগী বিশেষণে বিশেষিত হইয়া থাকেন যথা “তথাচ যোগী যাজ্ঞবল্ক্যঃ” । দ্বিতীয় যাজ্ঞবল্ক্য ঋষিপুত্র নহেন; তিনি অরিষ্টনোম নামক সামান্য ব্রাহ্মণের পুত্র। যাক্ষ পাণিনির পূর্ববর্তী, গালব যাক্ষ মুনির পূর্ববর্তী, এবং এই গালব ভাণ্ডরিকে জানিতেন, সেই ভাণ্ডরি-প্রোক্ত মার্কণ্ডেয় পুরাণে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের উল্লেখ আছে, সুতরাং এই যাজ্ঞবল্ক্য পাণিনির পূর্ববর্তী সপ্রমাণ হইতেছে। পাণিনি যে সকল ঋষির নামোল্লেখ করেন নাই, তাহার পাণিনির পরভাবী কোন যুক্তি অনুসারে মনে করা যাইতে পারে? শঙ্করাচার্য্য পাণনিকে অতিক্রম করিয়া ক্ষেপটবাদী উপন্যাসের বাক্য প্রামাণ্য বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাই বলিয়া কি পাণনিকে শঙ্করাচার্য্যের পরভাবী মনে করিব? পুনরায় পাণিনি যদি কোন শব্দের উল্লেখ না করিয়া থাকেন, তবে সেই শব্দ পাণিনির সময়ে ছিল না, তাহার অনুমান কি প্রকারে হইতে পারে?

এইরূপ পণ্ডিতবর গোল্ডষ্ট্রুকের পাণিনির সূত্র আলোচনায় পাণিনির কাল নির্ণয়ের প্রয়াস অযৌক্তিক মোধ হইল, এজন্য তাঁহার কতিপয় বাক্য খণ্ডন করিতে বাধ্য হইলাম। আমরা পাণিনির কাল নির্ণয়ের বিশেষ প্রমাণভাবে তাঁহাকে

বৃহৎ-কণ্ঠের আখ্যাতিকা অনুসারে বাজা নন্দেন্দ্র সমাময়িক স্থিতি করিলাম । এক্ষণে তাহার ‘বাকবর্ণের কিঞ্চিৎ সমালোচনা করা যাইতেছে ।

সর্বদো কি আকারের ভাষা মানব-কণ্ঠ হইতে উচ্চাবিত হইয়াছিল, নিশ্চয় কথিয়া বলা যায় না । ফল সেই ভাষার পরিণাম বা-সংস্কার হইয়া সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি হয় । সংস্কৃত ভাষা আখ্যাদেশে ব্যাপ্ত হইলে, ঋষিরা মানন্দ চিত্তে স্তোত্র, শব্দ, গীতি প্রচাৰ করিতে লাগিলেন । এই ভাষা তৎকালের লোকের অন্তর হৃদয় আকর্ষণ করিতে লাগিল । অধ্যয়ন, অধ্যাপন আবিস্ত হইল । তৎপরে শিক্ষার সুগম উপায় করিবার নিমিত্ত সম্ভ্রাত শব্দের জাতি বিভাগ ও লক্ষণাদি নিৰ্ব্বাচিত হইতে লাগিল এবং এতদ্বারা অধোভূগণের অনেক আশ্রয় লাভ হইল । ভাণ্ডার, গালব, বায়্রপাৎ, মিমত, তৌকায়ন প্রভৃতি ঋষিরা উহার স্বত্বপাত করেন । শাকটায়ন, যাক, ব্যাডি প্রভৃতি ঋষিদিগের দ্বারা উহার পূর্ণতা জন্মে, তৎপরে অধিক সহজ উপায় অর্থাৎ সৰ্ব্বতোমুখ স্বত্ব রচনার উপায় স্থিরীকৃত হয় । এই স্বত্বনিষ্ঠাতাদিগের মধ্যে পাণিনি মুনি শ্রেষ্ঠ ।

স্বত্ব দ্বিবিধ—সূচক ও সৰ্ব্বতোমুখ । সূচক কারের স্বত্ব বহু পূর্বে প্রচাৰিত হইয়াছিল, কিন্তু সৰ্ব্বতোমুখ স্বত্ব নানান্য ইন্দ্রদত্ত কর্তৃক প্রথম বিবচিত হয় । ইন্দ্রদত্তের ঐচ্ছ ব্যাকরণ, চন্দ্রাচার্যের

চান্দ্র, কাশমুনির, অক্ষরাকরণ, কৃষ্ণাচার্যের ব্যাকরণ, আপিশালীর আপিশাল স্বত্ব, এতৎপরে পাণিনির স্বত্ব, তৎপরে অমবসিংহের বর্ণস্বত্ব এবং, অবশেষে জিনেন্দ্র বুদ্ধিপাদাচার্যের সংগ্রহ-স্বত্ব জন্মলাভ করে ।

উন্নতির সময়ে ভাষার অধিকার এত অধিক হইয়াছিল যে সকল শব্দের রূপ নিষ্পত্তি স্বত্ব দ্বারা নিব্বাহ হইত না “উপ-সর্গ-নিপাতাঃ” এই বলিয়া যাকাদি আখ্য সময়ে নিপাতের প্রয়োজন হইয়াছিল । “নিপাত” শব্দের অর্থ এই যে “যদু যন্ত-ক্ষণেনানুৎপন্নং তৎ সৰ্ব্ব-নিপাত-নাৎ সিদ্ধম্” ( কাতয়ীয়ে ছর্গসিংহ ) যে সকল পদের রূপ নিষ্পত্তি লক্ষণ দ্বারা না হয়, সে সমস্ত নিপাত-ন-সিদ্ধ জানিবে ।

যাক বলিয়াছেন “নিপত্তি উচ্চায় চেষ্টেণৈষ ইতি নিপাতাঃ” ‘উচ্চায় চ’ অর্থাৎ শব্দ সকল বিচিত্র অর্থে নিপত্তিত হইলে তাহা নিপাত নাম প্রাপ্ত হয় । এইরূপ নিপাতের প্রয়োজন পাণিনির সময়েও ছিল, পাণিনিও ইহা পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । অর্থাৎ স্বত্ব-কার্য স্বত্ব দ্বারা সকল শব্দকে আয়ত্ত করিতে পাবেন নাট । পাণিনি সংজ্ঞা প্রকরণে বলিয়াছেন, “প্রাগীশ্বরানি-পাতাঃ” অর্থাৎ ঐশ্বর শব্দের পূর্ব পর্য্যন্ত নিপাতের অধিকার । এই নিপাতের ন্যায় আর একপ্রকার সঙ্কেত আছে । তাহার নাম পুষোদ্রাদি । ইহাও একপ্রকার নিপাতের জাতি । ইহার বলে যে, সকল

বর্ণের আগম, বর্ণের বিপর্যয় ঘটনা প্রভৃতি হইয়া থাকে, তাহা সূত্র দ্বারা হয় না। সিংহ শব্দ প্ৰবোধাদি-সিদ্ধ। হিন্দু ধাতু' ঘঞ, সকারের স্থান পরিবর্তন ও অষ্টস্বারের আগম ই প্ৰবোধাদি নিয়মে হইয়াছে। পাণিনিকেও এই নিয়মের অধীন থাকিতে হইয়াছিল।

পাণিনি, কাত্যায়ন, পতঞ্জলি, বর্ষ, উপ-বর্ষ, ব্যাক্তি, ভাণ্ডুরি প্রভৃতি বৈয়াকরণিক আচার্য্যেরা বৈদিক ভাষার পরিবর্তন করেন। তৎপূর্বেও পরিবর্তিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা কোন নিয়মের মধ্যে ছিল না। বৈদিক ভাষার উচ্ছেদ না হয় এবং তাহা বৃদ্ধিতে পারা যায়, এত মাত্র রক্ষা করা উল্লিখিত আচার্য্যগণের উদ্দেশ্য ছিল। এই সকল আচার্য্যগণের মধ্যেও পাণিনি বৈদিক ভাষার অন্য এবং তাহার বাক্য বিন্যাস ও তাহার রূপ নিষ্পত্তির আকার কিরূপ তাহা দেখাইবার জন্য 'ছান্দস' প্রকরণ প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। এটা কাজ কাজেই ঘটয়াছে, কেন না সে সকল বিষয় সূত্র নিয়মে আবদ্ধ হইতে পারে না। সেই জন্য কেবল "ছান্দসি" "আর্ষে" ইত্যাদি প্রকার বলিয়াছেন। বৈদিক পদ পদার্থ আর কেহ বলেন নাই। কেবল পাণিনিই বলিয়াছেন। লৌকিক ব্যাকরণে ল কার দশটি, কিন্তু বৈদিক ব্যাকরণে ১১টি, সেই অতিরিক্তটির নাম 'লেট্'। এই 'লেট্' লকারের রূপ 'লট্' লকারের তুল্য, কিন্তু তাহার অর্থ ভিন্ন 'বিবিদিষতি' যজ্ঞেন দানেন তপ-

সাহন্যশকেন" ইত্যাদি শ্রুতি, বাক্যস্থ "বিবিদিষতি" এই ক্রিয়াতে 'লেট্' ল কারের ব্যবহার হইয়াছে।\*

বেদের ব্যাকরণের জন্য প্রাতিশাখ্য পৃথকরূপে রচিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে ঋগ্বেদ-প্রাতিশাখ্য \* অতি প্রাচীন। ইহা পাণিনির পূর্বে বর্তমান ছিল। অধ্যাপক গোলাড়ষ্ট্রকর ও ওয়েষ্টর. গার্ড, ইহা যে পাণিনির পরবর্ত্তী বলিয়াছেন তাহা সঙ্গত বোধ হয় না। ভট্ট মোক্ষমূলর, মসূর রেণিয়ার ও সুপণ্ডিত বর্ণেল, ঋগ্বেদ প্রাতিশাখ্য পাণিনির পূর্বে বর্তমান ছিল, তাহা স্বীকার করিয়াছেন।—তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্য † ও বাজসনেয়ী বা কাত্যায়ন প্রাতিশাখ্য ‡ নামক যজুর্বেদের প্রাতিশাখ্য, ও অপসবেদের প্রাতিশাখ্য আছে। নাগোভী ভট্ট সামবেদের প্রাতিশাখ্যের উল্লেখ করিয়াছেন। যথা "সামলক্ষণম্

\* আনন্দপুর (কাশী?) বানী বজ্রাতের পুত্র উয়ট ভট্ট ইহার টীকাকার। এই টীকাব নাম পার্শদ ব্যাখ্যা। উয়ট ভোজ দেবের সময় বর্তমান ছিলেন।

† তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যের অনেক ভাষা ছিল, তন্মধ্যে এক্ষণে ত্রিভাষা বহু নামক ভাষাই প্রচলিত। এতৎ-পূর্বে ইহার বরফচির আদ্রৈয় ও মাহেধী ভাষা ছিল।

‡ উয়ট ভট্ট ইজুর টীকাকার। ইহা ভিন্ন রামচন্দ্র-কৃত প্রাতিশাখ্যজ্যোৎস্না নামক একখানি আধুনিক টীকা আছে।



প্রাতিশাখ্য শাস্ত্রম্” কিন্তু এক্ষণে উহা এক প্রকার লোপ হইয়াছে বলিতে হইবেক। অশাপক ভোগ সাহেব কছেন সামবেদের কোন প্রকার প্রাতিশাখ্য এখনও বর্তমান থাকিতে পারে। \*

প্রাতিশাখ্য এক প্রকার ব্যাকরণ। ব্যাকরণের সমস্ত লক্ষণই ইহাতে আছে। কেবল লৌকিক শব্দের জন্ম-বিবরণ নাই। ফল, বেদ ব্যাখ্যার জন্যই ইহার নির্মাণ। প্রাতিশাখ্যে সংজ্ঞা, সন্ধি, কারক, তদ্ধিত, সমাস, সকলই আছে। কিন্তু তাহা কেবল বৈদিক পদ সাধনের উপযোগী। তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যের প্রথম সূত্র এই “অথ বর্ণ-সমাম্নায়” এই সূত্র দ্বারা বর্ণ উচ্চারণ অধ্যয়ন এবং প্রযজ্ঞাদি ভেদের প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে। তৎপরে ক্রমে অন্যান্য সূত্রে অন্যান্য প্রকার সাধনের উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে। যথা—“অথ নবাদিতঃ সমালক্ষয়ানি”“(৩)” ষে ষে সর্ব হ্রস্ব দীর্ঘে “(৩)” নপ্লুত পূর্বম্ “(৪)” ষোড়শদিতঃ স্বরাঃ “(৫)” শেধোবাজ্ঞানানি “(৬)” ইত্যাদি।

পাণিনির পূর্বে যে ব্যাকরণ ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই। কারণ পাণিনি

\* “Ich Bweifle nicht, dass noch weitere Prateca'khyas aufgefunden werden, so vermisse ich bis jetzt das Beeder Meaitrayani' Sam-ñita' die so vieles Eigwthümliche hat, und gewiss ein beson-deres Pratica' khyas besitzt.”

স্বয়ং ৫ম অধ্যায়ে বলিয়াছেন “খাৰ্ঘ্যঃ প্রাচাম্” অর্থাৎ খারী শব্দান্ত দ্বিগু ও অর্দ্ধ শব্দের উত্তর টচ্ প্রত্যয় হওয়া পূর্বাচার্য্য-দিগের মত। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, পাণিনির পূর্বে ব্যাকরণের আচার্য্য ছিল।

ব্যাড়ি-কৃত লক্ষ-শ্লোকাঙ্ক সংগ্রহ নামক ব্যাকরণ গ্রন্থ পাণিনির পূর্ববর্তী, কাবণ পাণিনি ব্যাকরণের জন্ম হওয়ার পরে তদ্বিরুদ্ধ ব্যাকরণ জন্মে নাই। যিনি যিনি ব্যাকরণ করিয়াছেন সকলকেই পাণিনির নিরমায়ুগত থাকিতে হইয়াছে; কিন্তু ব্যাড়ি-কৃত ব্যাকরণ তদ্বিরুদ্ধ-মতাক্রান্ত এবং ভিন্ন পদ্ধতিতে গ্রথিত। ঈ, উ, ঋ, ৯, বর্ণের পরে স্বরবর্ণ থাকিলে মধ্যে য, ব, র, ল, বাবধান হওয়া কেবল ব্যাড়ি ও গালব এই দুই ব্যক্তির মত যথা “ত্রি-স্বকং সংযমিনং দদর্শ” কালিদাসঃ। ত্রি + অস্বক। এই বিষয়ে পাদ্যনাভিক পঞ্চাধ্যায়ী ব্যাকরণে এক সূত্র আছে যথা—

“যথা বাবধানং ব্যাড়ি গালবয়োঃ।”

এতদ্বিন্ন ভাণ্ডরী-প্রোক্ত ব্যাকরণ ছিল। ইহার মতে অব ও অপি এই উপসর্গ দ্বারা আকার লোপ হইয়া যায়, কিন্তু পাণিনির মতে তাহা হয় না।

কথিত আছে, পাণিনি মহেশ্বরের নিকট বর্ণমাত্রের উপদেশ পাইয়া ব্যাকরণ রচনা করেন যথা—

“যেনাকর-সমাম্নায় অধিগম্য মহেশ্বরাং।

কৃৎস্ব ব্যাকরণং প্রোক্তং তমৈ

পাণিনয়ে নমঃ।”

লিঙ্গানুশাসনের বৃত্তিকার প্রভৃতি।

এই মহেশ্বরের মনুষ্য কি মহাদেব বলা যায় না। বৃহৎ-কথায় লিখিত আছে যে, মহাদেবের তপস্যায় সিদ্ধ হইয়া পাণিনি ব্যাকরণ রচনা করেন, যাহাই হউক পাণিনি মূনি মহেশ্বরের নিকট যে বর্ণোপদেশ পাইয়াছিলেন, তাহা তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন যথা অ ই উ ন ঋ ৯ ক্। এ ও ঙ। ঐ ও চ। ইত্যাদি ক্রমে বলিয়া পরিশেষ বলিয়াছেন, “ইতি মাহেশ্বরানি সূত্রানি” অর্থাৎ এই সকল মহেশ্বরপোদিত সূত্র। কেহ কেহ বলেন “ইতি মাহেশ্বরানি সূত্রানি” এই বাক্য পাণিনির মুখ-নিগত বাক্য নহে। ইহা বার্তিক কারের বাক্য।

পাণিনির ব্যাকরণ ৮ অধ্যায়ে বিভক্ত, এজন্য ইহার নাম “অষ্টাধ্যায়ী।” প্রত্যেক অধ্যায়ে ৪টা করিয়া পাদ আছে। ইহার সূত্র সংখ্যা ৩৯৬৫। পাণিনি এই গুলি সূত্রদ্বারা সন্ধি, সূত্র, কৃদন্ত, উদাত্ত, আখ্যাত, নিপাত, উপসংখ্যান, স্বরবিধি, শিক্ষা, তদ্ধিত প্রভৃতি যে কিছু বৈয়াকরণিক বস্তু আছে, সমস্তই প্রকাশ করিয়াছেন। পাণিনির পূর্বে এই সকল বিষয় ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে পাঠ করিতে হইত; এক্ষণে আর তাহা হয় না। তজ্জন্য পৌরুষকালিক শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ নিরুক্ত গ্রন্থ প্রভৃতি বিরল-প্রচার হইয়া উঠিয়াছে। পাণিনি ব্যাকরণ যথার্থ সর্বতোমুখ হওয়াতে লোক-সমাজে বিশেষ আদৃত হইয়াছে। ইহার উপর বৃত্তি, বার্তিক, ভাষ্য,

টীকা লিখিত হইয়াছে এবং ঐ সকলের মত সমালোচন ও প্রয়োগাদির পরিদর্শন করিয়া বহুতর গ্রন্থ জন্মিয়াছে, তাহার নাম মালা এই প্রস্তাবের যথাস্থানে প্রদর্শিত হইল।

চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াও সিয়াঙের (ফরাসীস অনুবাদিত) জীবনচরিতে লিখিত আছে, তিনি খৃষ্টীয় সপ্ত শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া পাণিনি ব্যাকরণের মূল সূত্র ও তাহার সংশোধিত সূত্র দর্শন করিয়াছিলেন। বর্ণেল মহোদয় এই কথায় আস্থা প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগের মতে এ কথা যুক্তি-সিদ্ধ নহে, কেন না পাণিনি-ব্যাকরণের পাঠ পরিবর্ত হইলে তাহা অদ্যতনীয় আচার্য্য-গণের গ্রন্থে অবশ্যই উল্লেখ থাকিত বেদার্থ-প্রকাশক সায়নাচার্য্য, ভট্টাশ্বর, ও ভরত স্বামী বেদ-ভাষ্যে পাণিনির অনেক সূত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে পরিবর্তিত পাঠ কিছু মাত্র লক্ষিত হয় না।

কাত্যায়ন পাণিনি সূত্রের বার্তিক-কর্তা ইহার নামান্তর বরফটি, মেধাজিৎ, ও পুনর্কর। বৌদ্ধ কাত্যায়ন ও ধর্মশাস্ত্র-বক্তা কাত্যায়ন হইতে ইনি পৃথক ব্যক্তি, কাত্যায়নের বার্তিকের উপর পতঞ্জলি “মহাভাষ্য” লিখিয়াছেন। পতঞ্জলির অপর নাম গোনর্দীয়। ইনি গোনন্দ্যবানী এবং ইহার মন্তার নাম গোণিকা; যোগশাস্ত্র-প্রণেতা পতঞ্জলি ও মহাভাষ্য-কর্তা পতঞ্জলি উভয়ে পৃথক ব্যক্তি।

আচার্য্য গোল্ড ইকোরের মতে কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি ১৪০ হইতে ১২০ খৃষ্ট-জন্মের পূর্বে বর্তমান ছিলেন। পণ্ডিত-বর রামকৃষ্ণগোপালভাণ্ডারকর পতঞ্জলিকে পাটলীপুত্রাধিপতি পুষ্পমিত্রের সমসাময়িক স্থির করিয়াছেন, এবং তাঁহার মতে মহাভাষ্যের তৃতীয় অধ্যায় ১৪৪ হইতে ১৪২ খৃষ্ট-জন্মের পূর্বে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু অধ্যাপক ওয়েবব ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। পানিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি এই তিন জনে বাকরণের পূর্ণ অবয়ব প্রদান করিয়াছেন। এই তিন জন সংস্কৃত ভাষার যে কীদৃশ পণ্ডিত ছিলেন, তাহা আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে বুঝিবার ক্ষমতা নাই।

পতঞ্জলির মহাভাষ্যের টীকাব নাম ভাষ্যপ্রদীপ। কৈয়ট ইহার প্রণেতা। কৈয়টের টীকার উপর নাগোজী ভট্ট টীকা লিখিয়াছেন; তাহার নাম ‘ভাষ্যপ্রদীপোদ্যোত’। কৈয়টের টীকাব আর এক খানি টীকা আছে, তাহার নাম ভাষ্যপ্রদীপ-বিবরণ, উহা ঈশ্বরানন্দ কৃত।

কাত্যায়নের নাম, বামন, পানিনির এক খানি বৃত্তি লিখিয়াছেন, উহাব নাম কাশিকা-বৃত্তি। ইহা অতি মান্য গ্রন্থ, এবং আদ্যোপান্ত প্রাজ্ঞান ও প্রনাদ-ভ্রগ-বিশিষ্ট। যিনি একবার এই গ্রন্থ দেখি-  
 ক্ষেছেন, তাঁহার আর সিদ্ধান্ত-কৌমুদী স্পর্শ করিতে ইচ্ছা হয় না। সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর গ্রন্থকার ভট্টোজ দীক্ষিত অষ্টক পানিনীর সূত্র-সমূহের ক্রমভঙ্গ করিয়া বুৎ-

ক্রমে অর্থাৎ যেখানে সেখানে হইতে সূত্র আনিয়া সংকলন করিয়াছেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, গ্রন্থ সহজ করিবেন; কিন্তু তাহা হয় নাই। “মনোরমা” “শেখর” প্রভৃতি ভূরি ভূরি টীকাতেও তাহার সাধুত্ব সম্পাদিত হয় নাই। তাহা পাঠ করিতে হইলে এখনও যেখানে সেখানে “ফাকি” উপস্থিত হয়। গ্রন্থ সকলের দোষেই ফাকি বা পূরূপক্ষ উপস্থিত হইয়া থাকে। বামন কাত্যায়ন অপেক্ষা ক্ষুদ্র-বুদ্ধি এবং হীন, তথাপি তিনি যেরূপ সরলভাবে সূত্রার্থ প্রকাশ করিয়াছেন; এরূপ সাধু কাত্যায়নের বৃত্তিতে নাই। কাত্যায়নের বৃত্তি দেখিয়াই বামন-বৃত্তি লিখিয়াছেন। এজন্য কাশিকা বৃত্তি প্রাজ্ঞান হইয়াছে। কাশিকা-বৃত্তির দুই খানিটীকা আছে। হরদত্ত-মিশ্রকৃত পদমঞ্জরী ও জিনেন্দ্রকৃত কাশিকা-বৃত্তি পঞ্জিকা।

উগাদি বৃত্তি—পানিনির অংশ-বিশেষ, পবন পানিনির পূর্বেও এতদ্বিষয়ের গ্রন্থ ছিল। কিন্তু তাহা ক্ষীণ ছিল বলা যায় না। ফল পানিনি-কৃত কুৎসূত্র এবং উগাদি-সূত্র এই বৃত্তির অবলম্বন। সর্ব-সমেত ৩২৫টা প্রত্যয় আছে, তাহা “উগাদয়ো বহলং” (পানিনি) ইত্যাদি সূত্র দ্বারা প্রকাশ আছে।

বাকরণের উগাদি অংশের বৃত্তির মধ্যে উজ্জল দত্তের বৃত্তিই প্রচলিত এবং মান্য। ইহার পরে দোর্গসিংহীর বৃত্তি। বাকরণ মাত্রেরই উগাদি সূত্র আছে। সকল বাক-

রণে উহা সংক্ষেপ রূপে আছে। কেবল কল্পে ব্যাকরণের উগাদি কিছু বিস্তৃত এবং শৃঙ্খলা-সম্পন্ন। তদ্বিত্ত উগাদি কোষ নামক এক খানি কোষ অর্থাৎ আতিথানিক গ্রন্থ আছে, তাহাও মল্ল নহে।

বৃত্তিকার উজ্জল দত্ত মুখবন্ধ শ্লোকে লিখিয়াছেন “আমি গণপতি, ঈশ্বর, গুরু পাদপদ্মে নমস্কার করিয়া উত্তম বৃত্তি নির্মাণ করিলাম। বৃত্তি ন্যাস, অনুন্যাস, বন্ধিত, ভাগবৃত্তি ভাষ্য, ধাতু প্রদীপ, তাহার টীকা, আর উপাধ্যায়ের সর্বস্ব স্বরূপ স্মৃতি, কলিঙ্গ, হড়চন্দ্র, ইত্যাদি প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বন এবং আলোচনা করিয়া ইহা করিলাম। উগাদি বৃত্তি অনেক আছে, সে সকল এখন স্মৃতি, শব্দ রূপ, ধাতুগত বৈলক্ষণ্য হঠয়া পড়িয়াছে : তন্নিমিত্ত তন্মাত্রের উপর নির্ভর না করিয়া সে সকল এবং অন্যান্য গ্রন্থ বিচার করিয়া সে সকল হইতে সার আকর্ষণ করিয়া আমি এই বৃত্তি রচনা করিলাম।

উজ্জল দত্তের অপর নাম ভাজলি। ইনি স্মৃতিকারেব শিষ্য। উজ্জল দত্ত কোন্ সময়ের লোক, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না। কিন্তু ইনি অমরের পরবর্তী, কেন না তাহার বৃত্তিতে অমরকোষের অনেক উদাহরণ উদ্ধৃত হইয়াছে। এই বৃত্তিকার মুখবন্ধ শ্লোকে এইরূপ প্বেদ করিয়াছেন “যে ব্যক্তি আমার কৃত এই বৃত্তি দেখিয়া আপনার পৌরুষ কামনায় আমার নাম লোপ

করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার সমস্ত পুণ্য ধ্বংস হইবে।” (৭ শ্লোক)।

উগাদি স্মৃতি ৫ পাদে রিত্তক।

ইহা ভিন্ন, পাণিনি ব্যাকরণ অবলম্বন করিয়া বহুতর গ্রন্থ জন্মিয়াছে, তাহার কতকগুলির তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

পুরুষোত্তম দেবকৃত ভাষ্য-বৃত্তি। স্মৃতি-ধর ইহার টীকাকার। টীকার নাম ভাষ্য-বৃত্তার্থ বিবৃতি।

ভট্টোজি দীক্ষিত কৃত শব্দকৌমুদী। গ্রন্থকার এখানি সম্পূর্ণ করিয়া যাঁতে পাবেন নাট। বালাম ভট্ট ইহার টীকাকার। টীকানাম প্রভা।

বামচন্দ্র আচার্যাকৃত প্রক্রিয়া কৌমুদী। ইহাতে পাণিনি-স্মৃতি সকল ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু গ্রন্থখানি পাণিনি ব্যাকরণ হইতে বিভিন্ন প্রণালীতে বচিত। ইহার বিষ্ঠল আচার্য্যাকৃত প্রসাদ এবং জয়ন্ত চন্দ্র কৃত তত্ত্বচন্দ্র নামক দুইখানি টীকা আছে।

ভট্টোজি দীক্ষিত কৃত সিদ্ধান্তকৌমুদী। ইহার মনোরমা \* তত্ত্ববোধিনী, শঙ্কেশ্বর, লঘু শঙ্কেশ্বরের † প্রভৃতি টীকা আছে।

লঘুকৌমুদী ও মধ্যকৌমুদী—বরদারাজ কৃত।

\* হরিদীক্ষিত মনোরমার টীকাকার, পুনরায় ইহার উপর ভাব-প্রকাশিতা নামক এক টীকা আছে।

† ইহার উপর এক টীকা আছে, তাহার নাম চিদান্বিতা।

পরিভূষাসংগ্রহ ও পরিভাষাবৃতি ।  
পরিভাষেন্দুশেখর—নাগেশ ভট্ট রুত ।  
বৈদ্যনাথ পাণ্ডুর ইহার টীকাকার ।

ভট্টহরি-কাবিকা বা বাক্যপদীয় \* ।  
ইহা আদ্যোপান্ত শ্লোকে রচিত । ইত্যাদি  
অনেক গ্রন্থ আছে, বাতলা ভয়ে তাহা-  
দের নামোল্লেখ কবিলুম না ।

কাতন্ত্র বা কলাপ বাক্যবণ, অতি বিশদ  
এবং পাণিনি 'হটতে' বিভিন্ন প্রণালীতে  
রচিত । ইহাব প্রত্যয়, সংজ্ঞা, প্রভৃতি  
পাণিনির অনুকরণ । ইহাতে পাণিনি,  
পতঞ্জলি, ব্যাডি, ভাণ্ডরি, পততি বাক-  
রণের সাধারণ সংকলিত হইয়াছে । পাণি-  
নিব ২ । ৩ সূত্র একত্র করিয়া ইহাব এক  
একটি সূত্র হইয়াছে ইহার উদাহরণ যথা  
পাণিনি—

“কৃ বা পাক্ মধ দি মাধ্য শুভাউণ্”

“হৃদসংগঃ” দু সনি জনি চরি চটি-  
ভোঙুণ্”

এই সূত্র একত্র করিয়া কাতন্ত্রের এক সূত্র,  
যথা

কাতন্ত্র—

“কৃক আজি মিয়দি মাধ্য শৃ দুসনিজন-  
চরি চটিভা উণ্”

ইহার অনেক স্থলে পাণিনির অবিকল

\* কোলত্রক বাক্যপদীয় ভ্রমে বাক্য-  
প্রদীপ । ভট্টহার প্রণীত লিখিয়াছেন ।  
ব ক্য-প্রদীপ হরি-বৃষভ রুত, তাহার  
টীকাকার পণ্ডিত ।

সূত্র আছে, এবং কোন কোন স্থলে কিছু  
কিছু প্রক্ষেপ নিক্ষেপ আছে । ইহাতে  
একটি পরিভাষা অংশ এবং একটী পরি-  
শিষ্ট থাকতে বড় সুগম হইয়াছে ।

প্রয়োগ-রত্নমালা—ইহাতে পাণিনি  
এবং কলাপসূত্র একত্রে আছে । সূত্রগুলি  
পদ্য । এই সকল সূত্র পদ্যে রচনা করিতে  
গ্রন্থকার পুরুষোত্তম বিস্তর পরিশ্রম করি-  
য়াছেন । পুরুষোত্তম ভূমিকায় লিখিয়া-  
ছেন “শ্রীমন্নদেবসা গুণৈকসিকৌ মহীম-  
হেন্সা যথা নিদেশঃ । যদ্বাত প্রয়ো-  
গোত্তম-বদ্রমালা, বিতন্যেত ঐশুকযো  
ত্তমেন” ।

এতদ্ভাবে তিনি শ্রীমন্নদেব বাক্যর  
সময়ে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, প্রকাশ  
করিতেছেন । শ্রীমন্নদেব কুবিহারের  
রাজা ছিলেন ।

পাণিনি অষ্টাধ্যায়ী সূত্র পাঠ ভিন্ন ধাতু-  
পণ, লিঙ্গচুশাসন ও শিক্ষা-গ্রন্থ প্রণয়ন  
করিয়া ছিলেন । শ্রীপরদাস সংকলিত  
সহজি কর্ণামৃত গ্রন্থে পাণিনির প্রণীত  
বলিয়া কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে,  
কিন্তু তাহা বলবৎ প্রমাণভাবে তদীয়-  
লেখনো-প্রসূত বলিতে পারিলাম না ।

এই প্রস্তাবে পাণিনির শিক্ষা গ্রন্থ  
সম্বন্ধে কিছু বলা হইল না । তাহা স্বতন্ত্র  
প্রস্তাবে আলোচনা করা যাইবে ।

শ্রীবামদাস সেন ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

কর্ণার্জুনকাব্য । প্রথম খণ্ড ।  
শ্রীবলদেব পালিত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকা-

শিত । ট্যান্‌হোপ্‌ যন্ত্রে মুদ্রিত । মূল্য  
১ টাকা মাত্র । কবি-কুল-তিলক মহর্ষি ।

দ্বৈপায়ন পাণ্ডবদিগের পুত্রপাতী হইয়া।  
মহাভারতে পাণ্ডবপ্রতিদ্বন্দ্বা মহামতি কর্ণের  
চিত্র বথায়থ' বর্ণে রঞ্জিত করেন নাট।  
কর্ণ প্রাচীন ভারতের একটি উজ্জ্বল মণি।  
বীরত্ব, দাতৃত্ব, ঔদার্য্য প্রভৃতি গুণে তিনি  
শুদ্ধ ভারতের কেন জগতেব আদর্শ  
ছিলেন। তাদৃশ নরশ্রেষ্ঠের চরিত্র একরূপ  
বর্ণে চিত্রিত কবা মঙ্গলি দ্বৈপায়নের  
পক্ষে নিতান্ত অসুচিত কাব্য হইয়াছে।  
কবির বলদেব পালিত মতর্ষি দ্বৈপায়ন-  
কৃত এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কর্ণ-  
জুন কাব্যে কর্ণের একটি সুন্দর ছবি  
চিত্রিত করিয়াছেন।

এই কাব্য খানি বীর্বস-প্রদান। ইহা  
বিবিধ ছন্দে গ্রথিত। বলদেব বাণু লিখি-  
য়াছেন যে এই কাব্য খানি 'সর্বত্র একটি  
ছন্দে রচিত হয় নাই বলিয়া কেহ কেহ  
আপত্তি করিয়াছেন'। আমরা ইহা  
গুনিয়া দুঃখিত হইলাম। বাস্তবিক এই  
কাব্য খানির যদি বিশেষ কোন সৌন্দর্য্য  
থাকে, তাহা ইহার বিবিধছন্দোগঠিততা।  
আমরা কালিদাস, ভারবি, মাঘ প্রভৃতি  
লক্ষ-প্রতিষ্ঠ কবিদিগের মহাকাব্য সকল  
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি। আমরা  
যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে সে সকল মহা-  
কাব্যের একটি বিশেষ ও প্রদান গুণ,  
তাহাদিগের বিবিধ-ছন্দ-ছটা। বিশেষতঃ  
কালিদাসের একটি অসাধারণ ক্ষমতা  
এই যে তিনি জদয়েব ভাব-স্রোতের  
গতি অনুসারে ছন্দঃ প্রয়োগ করিতে পারি-  
তেন। বর্ণনীয় নায়ক নায়িকার জদয়

যখন যে ভাবে উচ্ছলিত হইত, তখন  
তিনি তদনুরূপ ছন্দঃ প্রয়োগ করিতে  
পারিতেন। তাঁহার রঘুবংশ ও কুমার-  
সম্ভবের অনেক স্থল এবিষয়ে স্বাক্ষ্য  
প্রদান করিবে। তাঁহার ছন্দঃ প্রণালীর  
একরূপ অন্তত মহিমা যে কবিতা পাঠ  
করিবা মাত্র অর্থ বোধ হইতে না হই-  
তেই, বর্ণনীয় ব্যক্তির জদয় শোকে অভি-  
ভূত কি স্থখে উচ্ছ্বসিত, তাহা কিয়ৎ  
পরিমাণে অনুধাবন কবা যায়। ছন্দেব  
এই অন্তত শক্তি বাঙ্গালা কবিতায় পরি-  
বাক্ত হয় ইহা বোধ হয় বাঙ্গালা ভাষা-  
হিতৈষী ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিবেন।  
নানাবিধ ছন্দে কবিতা রচনা করার পদ-  
বীতে যে বলদেব বাণু সর্ব প্রথম পদা-  
র্পণ করিতেছেন একরূপ নহে। কৃত্তিবাস,  
কাশীরাম, কবিকঙ্কণ, ভারতচন্দ্র, মদন-  
মোহন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রাচীন বাঙ্গালা  
কবিগণ এই পথে অনেক দিন পূর্বে  
বিচরণ করিয়াছেন। কেবল অল্পদিন মাত্র  
ইংরাজী কাব্য-সাধারণের অনুকরণে  
কতিপয় নব্য কবি এক ঘেয়ে ছন্দের  
অবতারণা করিয়াছেন। তাহা সাধারণ-  
কৃতির অনুমোদিত কি না বলিতে পারি  
না; কিন্তু আমাদের নিতান্ত অরুচি-  
কর।

আমাদিগের বিশ্বাস যে সংস্কৃত কাব্যে  
যে সমস্ত স্তম্ভলিত ও ওজস্বি ছন্দঃ ব্যব-  
হৃত হইয়া থাকে, বাঙ্গালা পদ্যে যেই  
সমস্ত ছন্দঃ প্রযুক্ত হইলে, বাঙ্গালা কাব্যের  
শুদ্ধ যে 'ভৃগুসী মাধুর্য্য বৃদ্ধি হইবে

এরূপ নহে; নির্জীব বাঙ্গালা কবিতার ওজস্বিতা দশগুণ পরিবর্দ্ধিত হইবে। এদেশে স্বরবর্ধের লঘুত্ব বা গুরুত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কবিতা পাঠ করার পদ্ধতি প্রচলিত না থাকায়, আপাততঃ সে সকল ছন্দঃ সাধারণের প্রীতিকর না হইতে পারে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যে সংস্কৃত ছন্দঃ বাঙ্গালা কাব্যে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইতে আশঙ্ক্য হইলে, স্বরবর্ধের লঘুত্ব বা গুরুত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কবিতা পাঠ করার পদ্ধতি আপনিই প্রবর্তিত হইবে। কবির মধুসূদন দত্ত যখন বাঙ্গালা অমিত্রাক্ষর পদ্য প্রথম প্রবর্তিত করেন, তখন বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্যে গ্রথিত কবিতা ক্রমে পড়িতে হয় তাহা অনেকেই জানিতেন না। এই জন্য অনেকেই মধুসূদনের অমিত্রাক্ষর-গ্রথিত-কবিতা মালাকে কবিতা বলিয়াই গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁহার মধুসূদনের প্রতি এই জন্য রহস্য বিজ্ঞপ্য করিতে ও ক্রোধ করেন না। কিন্তু মধুসূদন নির্ভীক চিত্তে সেই প্রশংসিত পদ্য বাঙ্গালা ভাষায় আদর্শ স্বরূপ হইয়া উঠিল। সেইরূপ বলদেব বাবু যদি এই নূতন পথে নির্ভীক চিত্তে বিচরণ করেন, তাহা হইলে অচিরকাল মধ্যেই সংস্কৃত ছন্দঃসমূহ বাঙ্গালায় আদর্শ হইয়া উঠিবে। আমরা আমাদের শ্রদ্ধাঙ্গদ বহু শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়কেও অনুরোধ করি তিনি যেন এই কার্য্যে

বলদেব বাবুর সহযোগিতায় অবতীর্ণ হন। সংস্কৃত দুইজন ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা রচনায় তাঁহারও বিশেষ পারদর্শিতা আছে। ইহা হইলে এই ব্রতে সমগ্রত হইলে এবিষয়ে সাধারণের কুচি নিশ্চয়ই পরিবর্তিত হইবে।

বলদেব বাবু কণার্জুনকাব্যের প্রতি-সর্গের শেষের দুইটি করিয়া কবিতা মালিনী বসন্ততিলক প্রভৃতি দুইজন সংস্কৃত ছন্দে গ্রথিত করিয়াছেন। ইহা বলা বাহুল্যমাত্র যে তাঁহার এই উদ্যম সফল হইয়াছে। আমরা সম্বাদ পাঠকগণের প্রীতার্থ নিয়ে দুই তিনটি নমুনা উদ্ধৃত করিলাম।

#### মালিনীছন্দঃ ।

দিনকর সমতেজাঃ, সত্যবান্ সত্যবাদী,  
বলি-সমদিক-দাতা ধীর বীরেন্দ্র কর্ণে  
মনন করি' মহীক্ষিৎ সৈন্যভার প্রদানে,  
ঘন ঘন 'জয়' শব্দে পুরিলা যুদ্ধ-শাখা।

দ্বিতীয় সর্গ।

#### বসন্ততিলকছন্দঃ ।

সংস্কৃত কৌরবসভা হইতে সদর্পে,  
নিঃশব্দ সিংহসম বাহুবিলে ব্রজেন্দ্র,  
হর্ষোদন প্রভৃতি বীর সভাবসানে  
কোলাহলে উঠিল উদ্ধত ক্রুদ্ধ চিত্তে।

তৃতীয় সর্গ।

#### উপজাতিছন্দঃ

দৈবানুকূলে বলহীন শত্রু ;  
বলী' অশক্ত প্রতিকূল দৈবে  
দৈবে হবে নির্জিত স্ত-পুত্র ;  
তোমার ভাগ্যে ঘটিবে জয়শ্রী।

ষষ্ঠ সর্গ।

## ANGLO-INDIAN PRIZE

POEMS. বা যুবরাজের ভারতে আগমন-

বিষয়ক পারিতোষিক-প্রাপ্ত কবিতামালা ।

এই সৌবর্ণলাটধারী রঞ্জিতপাখী সুন্দর

পুস্তকখানি সমালোচনার নিমিত্ত ইংলণ্ড

হইতে আমাদিগের নিকট প্রেরিত

হইয়াছে । আমরা এই পুস্তকখানির

মুদ্রাক্ষন-পারিপাট্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হই-

য়াছি । সংস্কৃত, বাঙ্গালা, উর্দু, তেলুগু,

ইংরাজী—এই কয় ভাষারই কবিতা ইহাতে

সন্নিবেশিত হইয়াছে । প্রত্যেক ভাষার

অক্ষরগুলি যেন এক একটা মুক্তা

সাজান রহিয়াছে—বৈদেশিক, ভাষার

অক্ষরগুলিও ইংলণ্ডে এত সুন্দরকপে

প্রস্তুত হয় তাহা ইংলণ্ডের পক্ষে সামান্য

স্বাধার বিষয় নহে ।

যুবরাজের ভারতে আগমন-সময়ে

লণ্ডনস্থ ক্রাউন পার্ফিউমারি কোম্পানীর

স্বত্বাধিকারী মহোদয় যুবরাজের ভারতে

আগমনবিষয়ে ভারতীয় বা ইংলণ্ডীয়

ভাষায় যাঁহার উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিতে

পারিবেন, তাঁহাদিগকে একশত গিনি-

পরিমিত মুদ্রা পারিতোষিক দিতে প্রতি-

শ্রুত হন । এই সংবাদ ইংলণ্ডে ও

ভারতের সর্বত্র উদ্বেষিত হয় । ইহার

ফল যুবরাজের ভারত-ভ্রমণবিষয়ে সার্ব

শত কবিতার উৎপত্তি । এই সার্ব

শত কবিতার তৃতীয়াংশ ভারতীয় কবি-

গণ কর্তৃক—সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দি,

মহারাষ্ট্রী, গুজরাটী, তামিল, তেলুগু,

উর্দু ও ইংরাজী প্রভৃতি নানা ভাষায়

রচিত । এই ভারতীয় কবিগণের মধ্যে

ভারতবাসী পর্তুগীজ, দেশীয় খ্রীষ্টান,

ইউরেশীয়ান, পার্শী, হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি

সকল জাতিই আছেন । ভারতীয় ইংরাজী

পদ্যগুলির জন্য দুইটা পুরস্কার প্রদত্ত

হইয়াছে । আমরা আফ্লাদের সহিত

প্রকাশ করিতেছি যে এই দুইটাই দুইজন

বাঙ্গালী প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহাদিগের নাম

শতীশচন্দ্র দত্ত এবং রাম শর্মা । আমরা

আরও আফ্লাদের সহিত প্রকাশ করি-

তেছি যে বাবু নবীনচন্দ্র সেন তাঁহার

বাঙ্গালা স্তোত্রের জন্য ৫০০ শত টাকা

পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

ইংলণ্ডে অনেকের মনে সন্দেহ জন্মিয়া-

ছিল যে ভারতের সুশিক্ষিত যুবকেরা

রাজদ্রোহী । আমাদিগের অনুমান হয়

যুবরাজের অভিপ্রায় মতে ক্রাউন পার্ফি-

উমারী কোম্পানীর অধ্যক্ষ সেট সন্দেহ

ভঞ্জন করিবার নিমিত্ত এই কৌশল

খেলিয়াছিলেন । যদি ইহা সত্য হয় তাহা হ-

ইলে এক্ষণে আশা করি যাঁহাদিগের মনে

সেব্রুপ সন্দেহ জন্মিয়াছিল, এই যুবরাজ-

স্তোত্রগুলি পাঠ করিয়া সে সন্দেহ ভঞ্জন

হইবে ।

এই যুবরাজ স্তোত্র গুলির গুণাগুণ

নিরীক্ষাচন করা আমাদিগের ইচ্ছা নহে ।

কারণ যে সুযোগ্য পণ্ডিত-মণ্ডলীর উপর

এই গুরুভার অর্পিত হইয়াছিল, তাঁহারাষ্ট

তাহা সুসম্পন্ন করিয়াছেন । আমরা

কেবল জানিতে চাই ভারতীয় কবিগণ

রাজস্তোত্রে যেব্রুপ অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি



প্রদর্শন কমিশ্যন, স্বদেশীয় বা স্বজাতীয় উদ্বোধন উপলক্ষে তাদৃশ কবিত্ব শক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন কি না? আমরা অনুমান করি পনিগণ বা রাজগণের স্তোত্র উপলক্ষে ভাবতীয় কবিগণের যাদুশী কবিত্বশক্তি বিকাশ পায়। অন্য কোন উপলক্ষে তাদৃশ হয় না। যদি আসা-দিগের এই অনুমান সত্য হয়, তাহা হইলে আমরা ইচ্ছা করি, যেন সবঙ্গীর বীণা কিছুকালের জন্য ভারতে নীরব হয়। আমরা আর “দিল্লীখো বা জগদী-খো বা” শুনিতে চাই না! চপেট হই-  
য়াছে। বীণাশনি! এখনও বীণা সম্বরণ করিয়া ভারতের লজ্জা নিবারণ কব।

ব্যবসায়ী—কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ক মাসিক পত্রিকা। বাঙ্গালা গবর্ণ-  
মেন্টের সাহায্যে শ্রীশ্রীনাথ দত্ত কতৃক সম্পাদিত। ভবানীপুর সোমপ্রকাশ যন্ত্র-  
মুদ্রিত। বার্ষিক মূল্য ২-৬ টাকা। আমরা  
অতিশয় দুঃখিত হইলাম যে বাঙ্গালার  
এই এক মাত্র কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য  
বিষয়ক পত্রিকার জন্য আমাদেরকে  
গবর্ণমেন্টের সাহায্যাপেক্ষী হইতে হইল।  
ইহা শুদ্ধ সম্পাদকের লজ্জার কথা নহে,  
জাতিসাধারণের লজ্জার কথা। কৃষি  
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি ব্যতীত যে  
ভারতের উন্নতির আশা নাই একথা  
কাঁহাকে বুঝাইতে এক্ষণে আর অধিক  
প্রয়াস পাইতে হইবে না। কারণ পুনঃ

পনরালোচনার ইহা এক্ষণে অতঃসিদ্ধ  
সত্য মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ভারতের  
ভাবী উন্নতির মূল সেই কৃষি শিল্প ও  
বাণিজ্য বিষয়ে সুচারুরূপে উপদেশ  
প্রদানে সক্ষম শ্রীনাথবাবু ভিন্ন বাঙ্গালার  
আপাততঃ আর কাহাকেও দেখিতে পাই না।  
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ইনি ইংলণ্ড ও  
স্কটলণ্ডে কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়া  
কৃষি শিল্প ও বাণিজ্য বিষয়ে উৎকৃষ্ট শিক্ষা  
ও বহুদর্শন লাভ করিয়া আসিয়াছেন।  
তিনি এক্ষণে সেই শিক্ষা ও বহুদর্শন  
স্বদেশের উপকারে পরিণত করিতে  
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা অন্তরের সহিত  
প্রার্থনা করিতেছি যেন তিনি স্বদেশানুরাগী  
ব্যক্তিগণেরই নিকট অমুকুল করাবলম্ব  
প্রাপ্ত হইবেন।

আমরা অতি রাষ্ট্র ও অনারুষ্টি, বাতির  
উপকরণ, রবাব, কৃষি উন্নতি-উপায়,  
কার্পাস প্রভৃতি ইহার কয়েকটা প্রবন্ধ পাঠ  
করিয়া পরম আশ্বাসিত হইলাম। আমরা  
ইচ্ছা করি যেন শ্রীনাথবাবুর উপদেশগুলি  
অচিরেই কার্য্যে পরিবর্তিত হয়। ভূমি-  
কবিগণ যেন অচিরেই শ্রীনাথ বাবু প্রদর্শিত  
প্রণালী অনুসারে তাঁহাদিগের ভূমি-সম্পত্তির  
উৎকর্ষ বিধান করিতে চেষ্টা করেন; এবং  
ব্যবসায়ীরা যেন অবিলম্বে এ দেশে সমস্ত  
জিনিস প্রদত্ত করিতে আরম্ভ করেন।  
শ্রীনাথ বাবু তাঁহাদিগের প্রয়োজনীয়  
শিক্ষা প্রদান করিবেন।

## পরলোক ও সমাজ।

মৃত্যুর পর আত্মার জীবিত-কালকে পরকাল কহে। পৃথিবীর অতি প্রাচীন কাল হইতে লোকের এই পরকালে বিশ্বাস পরিদৃষ্ট হয়। এই বিশ্বাসের আদি ও উৎপত্তি কি তাহা নির্ণয় করা নিতান্ত অসাধ্য ব্যাপার। আত্মার পরকাল আছে এই মাত্র বিশ্বাস, কি প্রাচীন, কি আধুনিক সকল জাতিতেই পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু সেই পরকাল কিরূপ, আত্মার পরকালে কি প্রকার অবস্থা হইবে তদ্বিশয়ে মতামতের ও বিশ্বাসের বিষম বৈষম্য দৃষ্ট হয়। তদ্বিশয়ে এক জাতির মতামত হুগত অন্য জাতির মতামত হইতে সম্পূর্ণ প্রভিন্ন অথবা বিপরীত। আত্মার পরকালের অবস্থাকে আমরা পরলোক বলিলাম। আমাদের পরকাল ও পরলোক দুইটা স্বতন্ত্র বিষয়। পরকাল বলিলে—মৃত্যুর পর আত্মা জীবিত থাকে—কেবল এই মাত্র জ্ঞান অথবা বিশ্বাস বুঝাইবে; পরলোক বলিলে সেই জীবিত কালের অবস্থা, ভাব, বিকার, প্রকার প্রভৃতির জ্ঞান অথবা বিশ্বাস বুঝিতে হইবে। এই পরলোকেই ভাব বিভিন্ন জাতিতে বিভিন্নপ্রকার হওয়াতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে তাহা পরকালের জ্ঞান ও বিশ্বাস হইতে ক্রমশঃ ক্ষুরিত হইয়াছে। ইতিহাস ইহাই সাক্ষ্য দেয়।

ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির অতি প্রাচীন জাতি বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। এই আৰ্য্য জাতির বৈদিক সাহিত্য বিলোড়ন করিয়া দেখ, তথায় পরলোকের ভাব অতি সামান্য ও সরল। অতি প্রাচীন বেদে এই ভাব নিতান্ত অক্ষুণ্ণ। ক্রমশঃ বৈদিক সাহিত্য যেমন বিস্তৃত হইয়াছে এই ভাবও ক্রমশঃ ততই ক্ষুরিত হইয়াছে। ঋগ্বেদ হইতে শ্রীমদ্ভাগবত পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখ, পৌরাণিক সাহিত্যে এই পরলোকের ভাব যেমন সুস্পষ্ট ও উজ্জল, যেমন পরিষ্কার ও বিস্তৃত, তেমন স্মৃতি শাস্ত্রে অথবা বৈদিক সাহিত্যে নহে। পুরাণে তুমি পরলোকের বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া জ্ঞাত হইতে পারিবে। কয়টা স্বর্গ, কয়টা নরক, কোন্ স্বর্গ ও নরক কিরূপ, কোন্ কর্ম করিলে কিরূপ ফল হয়, কোন্ কর্মে আত্মা পরকালে কোন্ যোনি প্রাপ্ত হয়, এই সমস্ত বিষয়াদির সম্পূর্ণ বিবরণ পুরাণাদিতে প্রকটিত আছে।

হিব্রু জাতিও একটি প্রাচীন জাতি। হিব্রুজাতির ধর্মপুস্তক খুলিয়া দেখ তাহাও উক্ত মত সমর্থন করিতেছে। মোসেসের গ্রন্থখণ্ড অবধি ম্যাকাবিন গ্রন্থ পর্য্যন্ত ঈশ্বর পরকালের জ্ঞান হইতে পরলোকের জ্ঞান ক্রমশঃ বিক্ষুরিত হইয়াছে। নিউ-টেস্টামেন্টে পরলোকের ভাব সম্পূর্ণ চিত্রিত হইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থখণ্ডে আমরা

পরকালের জ্ঞান ও বিশ্বাস দেখিতে পাউ, কিন্তু পরলোকের ভাব অত্যন্ত অক্ষুট। তখন এই বিশ্বাস মনুষ্য-কার্যের প্রয়োজন কারণ (motive) রূপে নির্দিষ্ট হয় নাই। মোসেসের বিধানাবলিতে ইহার উল্লেখ নাই; ইহুদী জাতির পূজাতে ইহার চিহ্ন নাই। \* কেহ কেহ শরীরের শোণিতে, কেহ বা আশ্বাসে কেহ বা হৃদয় ও অন্ত্রাদিতে আত্মার অবস্থানেব স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন •। প্রথমে আত্মার অমরত্বের জ্ঞান ও স্বর্গ নরকের জ্ঞান অতি অপরিষ্কৃত ছিল। নিক্সাসন হইতে স্বদেশে প্রত্যাগত হইলে হিব্রুজাতির এই জ্ঞান বিস্তৃত হইল। তখন শরীরের পুনরুত্থান + মতের প্রথম প্রচার আরম্ভ হয়। মলমল এবং ম্যাকাবিসের চতুর্থ পুস্তকে এই মত পরিকৃত রূপে প্রচারিত হইয়াছে। এই মত এবং পরলোকে যে আত্মা ইহলোকের পাপ পুণ্যের ফলাফল অবশ্য ভোগ করিবে এই বিশ্বাস জিসস পূর্বস্থাপিত বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন।

পূর্বতন গ্রীশ ও রোমে গিয়া দেখ হোমর হইতে সিসেরো পর্যন্ত পরলোকের ভাবে কত পরিবর্তন। হোমরের পব-

\* See Theodre Parker's Discourse of matter pertaining to Religion. Book 1. chap. VI sec 11.

+ Resurrection of the body - a notion perhaps of Zoroastrian origin.

লোকের ভাব \*নিরানন্দময় পরকাল মাত্র। এথিলিস বলিয়াছিলেন চিরদিন পরলোকবাসী হওয়া অপেক্ষা এক দিনের জন্যও ইহলোকে নৃপতি হওয়া সুখকর জ্ঞান করি। হিসিয়ডে পরলোকেব ভাব উন্নত হইয়াছে। তিনি পুণ্যবান্দিগের জন্য স্বর্গ প্রস্তুত করিয়াছেন। পিণ্ডার সেই স্বর্গধামের বিবরণ দিয়াছেন; তিনি নরকেরও বিবরণ দিয়াছেন। তদনন্তর দার্শনিকগণ • আত্মার অমরত্ব মতের প্রচার ও শিক্ষা দিয়াছেন।

আধুনিক খৃষ্টধর্মাবলম্বীরা এই পারলৌকিক ভাবের কত প্রকার শাখা বিশাখা বিচরন করিয়াছেন। নিজে জিসস যে সকল মত জানিতেন না ইহারা তাহার সৃষ্টি করিয়াছেন। ক্যাথলিকেরা অনন্ত নরকের ভাব কিছুই জানিতেন না; তাঁহাদিগের নরকের উদ্ধার আছে; কিন্তু ক্যাথলিকেরা শিষাগণ অনন্ত নরকে জলিয়া মরিতেছেন।

একণে প্রতিপন্ন হইতেছে পরকালের সংস্কার ক্রমশঃ, পারলৌকিক ভাব সমূহে পরিভূষিত হয়। কারণ ইহা মানবের কল্পনার কার্য। যে জাতির কল্পনা যে উপকরণ পায় সেই জাতি পরকালকে তদ্রূপ ভাবে ভূষিত করে। যে জাতির সুখের ও দুঃখের প্রবৃত্তি বৈরূপ, সেই জাতি সেই প্রকার সুখ ও দুঃখে

• Pherecydes, Plotinus, Thales, Pythagoras, Socrates, Plato, Aristotle, Cicero, Plutarch, Epictatus.

পরলোক পরিপূর্ণ করে। ইহলোকের সুখ দুঃখের কাম্পনিক ভাব সমূহ পর-কালে আরোপ করিলেই পরলোক সৃষ্ট হয়। মানবের জ্ঞান যত বৃদ্ধ, সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ হইয়া আঁটসে তাহার পর-লোকের ভাবও ততই উন্নত হইতে থাকে।

বেক্রেপে পরকালের সংস্কার ও পরলো-কের ভাব উৎপন্ন হউক না কেন, তদ্বিষয় আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। মনুষ্য-সমাজে পরলোকের বিরূপ প্রভাব তাহাই প্রদর্শন করা আমাদের উদ্দেশ্য। সমাজ মধ্যে যখন পরকালের সংস্কার মাত্র প্রচারিত থাকে, সেই সংস্কার দ্বারা মানবের জীবন কিছুই নিয়মিত ও চালিত হয় না। কিন্তু মনুষ্য যখন ক্রমশঃ বিশ্বাস করিতে থাকেন, যে ইহলোকের কার্যের ফলাফল পরলোকে গিয়া ভোগ করিতে হইবে, এবং যখন সেই ফলাফলের বিশেষ বিশেষ চিত্র তাঁহার মনো-মধ্যে বিশ্বাসের সহিত অঙ্কিত হয়, তখন হইতে তাঁহার জীবন সেই ভাবাদিব দ্বারা নিয়মিত ও চালিত হইবার সম্ভাবনা। পৃথিবীর জনসমাজের ইতিবৃত্ত তাহাই প্রতিপাদিত করে।

এই পারলৌকিক প্রভাবে মনুষ্য-সমাজে অধিক ইষ্ট কি অনিষ্টসাধন হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। মনুষ্য-সমাজ যখন বাল্যাদোলায় অধিষ্ঠিত ছিল, যখন মনুষ্য আত্ম-অর্থ অধিক বৃত্তিত, তখন এই পারলৌকিক ভাবে মনুষ্যসমাজ অধিক

বিচালিত হইত। যখন মনুষ্য-সমাজে ইহলোকের সুখ অত্যন্তই ছিল, তখন মানবের পারলৌকিক সুখভোগের ইচ্ছা বলবতী ছিল। দুঃখময় জীবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিলে লোকে অধিকতর সুখী হইবে বলিয়া জ্ঞান করিত। যে পরিমাণে মানবসমাজে ইহলোকের দুঃখ, সেই পরিমাণে পারলৌকিক ভাব প্রবল হয়। দুঃখের যেমন হ্রাস হইতে থাকে, মানব ততই ইহজীবনকে আদরণীয় জ্ঞান করিতে থাকেন, ততই তাঁহার মনে পার-লৌকিক প্রভাব বিনষ্ট হয়। পূর্বকার বর্করসমাজে সুখাংশের পরিমাণ অল্প ছিল, সুতরাং তখন লোকের মনে পারলৌকিক ভাব অধিক প্রবল ছিল। ইহজীবনে ধিনি দত্ত সুখী, মৃত্যুমুখে যাটতে তিনি ততই সঙ্কুচিত হন। নিশ্চিত সুখভোগ ত্যাগ করিয়া কে অনিশ্চিত সুখের জন্য অগ্রসর হইবে? বর্তমান সুখ ত্যাগ করিয়া কে ভবিষ্যৎ সুখের জন্য লালসিত হইবে? কিন্তু জীবন যত ক্লেশকর বোধ হয় মনুষ্য ততই মৃত্যুর ইচ্ছা করে। এন্টিগোনসের সৈন্যাবলীর মধ্যে এক জনের অদ্ভুত সাহস ছিল, কিন্তু তিনি সর্বদা পীড়িত হইতেন এবং তাঁহার যুগ্ম-কান্তি বিবর্ণ হইতেছিল। এতদ্বশে এন্টিগোনস একদিন তাঁহাকে মুখ-বিবর্ণতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। জিজ্ঞাসায় প্রক-্ষিত হইল, 'তাঁহার কোন গোপনীয় পীড়া ছিল। এন্টিগোনস তৎক্ষণাৎ চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। রোগী

ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিলেন । যখন তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন, তখন তাঁহার জীবনে অধিকতর আদব বৃদ্ধি হইল । তাঁহার পূর্বকার সাহস তিরোহিত হইল । তিনি আর আপদ বিপদে তত অগ্রসর হইতেন না । এনটিগোনস ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন সৈন্যবহু উত্তরদিলেন :—“আপনিই আমাকে এক্ষণে সাহসহীন করিয়া দিয়াছেন ; যে রোগের হস্ত হইতে নিশ্চুক্ত হইবার জন্য আমার জীবন মৃত্যু জ্ঞান ছিল না, আপনি সেই রোগ তটতে নিশ্চুক্ত করিয়া আমার জীবন দান করিয়াছেন ; আর আমি মরিতে চাচ্ছি না ।” এই জনাই স্পার্টানদিগকে দেখিয়া এক জন সাইবিরাইট \* বলিয়াছিলেন “স্পার্টায়েরা যে এত মৃত্যুমুখী ও সাহসী তটবে তাহা আশ্চর্য্য নহে । স্পার্টায়েরা এত কষ্ট ভোগ করেন, এত ক্লেশে ও দুঃখে তাঁহাদিগকে জীবনাতিপাত করিতে হয় যে তাঁহাবা সে জীবন হইতে মুক্ত হইবাব জন্য যে অনায়াসে প্রাণ বিসর্জনে উদ্যত হইবেন তাহা বিচিত্র নহে ।” \*

• পূর্বকালে টারেণ্টমের উপকূলে যে গ্রীসীয় উপনিবেশ স্থাপিত হয়, তাহাদিগকে সাইবিরাইট বলাত । তাহাদিগের প্রধান নগর সাইবেরিস্ । সাইবিরাইট জাতি, বিপুল ধন, ঐশ্বর্য্য এবং সুখের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন ।

• See Plutarch's Life of Pelopidas.

২ । এই পারসৌলিক ভাবে পৃথিবীতে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ, অনেক শোণিতপাত উৎপাদন করিয়াছে । যুদ্ধ-নিহত বীরগণকে সকল ধৰ্ম্মেই পুণ্যবান জ্ঞান করিয়াছে । রণোন্মত্ত ক্ষত্রিয় কি জন্য ক্রোধিত হয় রণক্ষেত্রে ধাবিত হইতেন ? কি জন্য তিনি শত শত নরবলি দিয়া আপনি অকাতবে ও আনন্দ মনে শরণদায় প্রাণ-ত্যাগ করিতেন ? একপ ক্ষত্রিয়ের জন্য কি স্বর্গপামে উচ্চ স্থান সঞ্চিত থাকিত না ? তাহারা সেই যৌবন লালসায়, সেই পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য শত শত অরাজিকুল নিশ্চুল করণে কি উদ্যত হইতেন না ? সর্বদা যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপৃত থাকিয়া ক্ষত্রিয়-কুলেব প্রকৃতি অবশেষে কিরূপ বণলোলুপ হইয়া পড়িয়াছিল, একজন মূললেখক † তাহা এই প্রকার উদ্দীপক বাক্যে বর্ণন করিয়াছেন । “যাহাদিগের যুদ্ধই বিনোদন, সন্দের সাহস প্রকাশই আনন্দ হেতু, শত্রু-দমনই গৌরবের নিদান, বিপদে দৈন্য প্রদর্শনই কীৰ্ত্তি এবং অদ্ভুত পরাক্রম-প্রকাশই এক মাত্র অতিলাষ, সেই মগোদোগশালী দুর্জয় হৃদয় ক্ষত্রিয়দিগেব কি সক্রিয় সময় সুখে অতিবাহনীয় হয় ! তাহাদিগের মন বিগ্রহের নিমিত্ত প্রদীপ্ত থাকে ও বিপদাগমের নিমিত্ত উৎসুক থাকে এবং পাণি শত্রু-গ্রহণের নিমিত্ত কণ্ডুতিযুক্ত থাকে । কার্য্যহীন তরবারি তাহাদিগকে কাপুরুষ বলিয়া

† শ্রীকৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । বিচিত্র বীৰ্য্য দেখ ।

জন্ম সনা করে। বর্ষহীন দেহ সরল হইবার নিমিত্ত মহেদ্বিগ্ন থাকে, ধাবনহীন রণতুরঙ্গ আন্তরিক তেজে জলিত হইতে থাকে। বেকুপ সাগরের অগাধ পয়রাশি নিরন্তর প্রচণ্ড বাতাঘাতে সংক্ষোভিত না হইলে ভূগর্ভ ও দূষিত হইয়া যায়, সেরূপ ক্ষত্রিয়-দিগের আলস্য-বেদী দেহ সময়ের মহা-ব্যাপারে ব্যাপ্ত না থাকিলে শুষ্ক ও নীরস হইয়া যায়। লোক-সমাজে একরূপ বীর-শ্রেণীর যে নিত্য আবশ্যক তাহা আমরা বিলক্ষণ জানি। ভারতবর্ষ যদি এই-রূপ-বীর্যলীল-ক্ষত্রিয়-হীন না হইত তাহা হইলে তাহা কখন যবন করে কবলিত হইত না, এবং ভারতবাসিগণ যবনের দাস হইয়া থাকিত না। কিন্তু পারত্রিক প্রবো-ধনার উদ্বোধিত না হইলে কি অন্য কোন কারণে ও উত্তেজনার জাতিমধ্যে বীর-কুলের উৎপত্তি হয় না? লাইকার্গসের নিয়মাবলী ও স্পার্টার জাতি এবং সোলনের নিয়মাবলী ও এথিনীয় জাতি কি সাক্ষ্য দেয়?

সেই গ্রীক গণের পারত্রিক আশা এবং প্রবোধনা তাদৃশ প্রবল ছিল না। সুপ্রবল স্বদেশাহুরাগ স্পার্টায় গণের জাতীয় ধর্ম, এবং জাতীয় উন্নতি ও সামাজিক শ্রীবৃদ্ধি সাধনই এথিনীয়গণের সুপ্রধান ব্রত হইয়াছিল। তাঁহাদিগের পারত্রিক প্রবো-ধনা কিছুই ছিল না বলিলেও হয়। তাঁহাদিগের জাতীয় ও সামাজিক প্রবৃ-দ্ধিই প্রবল ছিল। যে বীরত্ব শুদ্ধ স্বদেশ ও স্বসম্পত্তি রক্ষণের জন্য আবশ্যক, তাহা

মানবের স্বার্থপরতাই উৎপাদিত করে। কিন্তু যে বীরত্ব অকারণ পরদ্রোহী হইয়া উঠে, লোভই তাহার প্রণোদক, এবং পারত্রিক উদ্বোধনা তাহার সহায়তা করে। জাতি বিশেষে পারত্রিক প্রবোধনাই প্রধান কারণ হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমবা ইউরোপীয় গণ জাতি ও মুসলমানদিগের উল্লেখ করিলাম।

বীরগণের যুদ্ধে পরাজুত্ব হইতে কি কোন ধর্ম্মে বিধান আছে? যে খৃষ্টীয়ধর্ম্ম এক্ষণে পৃথিবীর সভ্যসমাজ মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে, সে ধর্ম্ম কি বীরগণকে, সৈন্য-মণ্ডলীকে, এবং নরপালগণকে যুদ্ধকাণ্ড হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে? আমলও এবং ফ্রান্সের ইতিবৃত্ত কি আরক্ত অক্ষরে লিখিত নহে? সেই শোণিত-পূর্ণ ইতি-বৃত্ত অধ্যয়ন করিতে গিয়া একদা পাষ-ণ্ডের মনও খৃষ্টান দিগের উপর থর্সগ্নহস্ত হইয়া উঠে। সমগ্র ইউরোপ-মণ্ডলীতে, পৃথিবীতে যত রুধিরপাত হইয়াছে তুলনা করিয়া দেখিলে আর কোন স্থানে বোধ হয় ততোধিক হয় নাই। ক্রুমেডের যুদ্ধে কি সমগ্র ইউরোপ-মণ্ডলী একদা উন্মত্ত হইয়া পুণ্য সঙ্ঘের জন্য ধাবিত হয় নাই? পোপের ক্ষমতা ও লোভ নিবারণ জন্য খৃষ্টানমণ্ডলী মধ্যে কত সহস্র বার না ঘোর রণ-কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল! এই সমস্ত ধর্ম্মযুদ্ধে কত অসংখ্য খৃষ্টান পুণ্যলব্ধের জন্য পোপের পক্ষাবলম্বন করিয়া নৃশংসরূপে নরহ-ত্যায়, শত শত নর বলিদানে, বালবৃদ্ধ

বনিতা হত্যার • দেশ বিদেশ ক্রধির-  
স্রোতে ভাসাইয়া দিয়াছেন । কি জন্য  
খৃষ্টানগণ এ সমস্ত ধর্ম্মযুদ্ধে উন্মত্ত হইয়া  
উঠেন ? কি গৃঢ় অভিপ্রায় তাঁহাদিগের  
মনকে উত্তেজিত করিয়াছিল ? ইহার  
নিগূঢ় কাবণ অনুসন্ধান করিতে গেলে  
আমরা কি দেখিতে পাউ না, ইহারা  
পারলৌকিক ভাবে পূর্ণ হইয়া অগ্নি-  
পরীত রূপে নির্দিষ্ট হত্যাকাণ্ডে হস্তক্ষেপ  
করিয়াছিলেন ?

খৃষ্টীয় শতকের প্রারম্ভে ইউরোপের  
উত্তর প্রদেশ হইতে যে বর্বর জাতির  
রণোন্মত্ত লোক প্রবাহ নদীবহের ন্যায়  
দক্ষিণাভিমুখে বিসারিত হইয়া বিশাল  
রোমরাজ্য বিধ্বংস করিয়াছিল, তাহারা  
কোন প্রবোধনায় উত্তেজিত হইয়া এরূপ  
বিসারী প্রাণি-সংহারে প্রবৃত্ত হয় ? ওডিন  
ঈহাদিগের প্রধান দেবতা ছিলেন ।  
বৈরনির্ভাতন ও নর-ক্রধিরেই ওডিনের  
আনন্দ । ঈহাদিগের বীরগণ স্বর্গপ্রাপ্ত হইলে  
ভালহালার ভারজিন • নামী একশ্রেণী  
সুরদেবী ইহাদিগের সেবার্থ নিযুক্ত থাকিত ।  
যুদ্ধে অথবা স্বহস্তে বাঁহারা প্রাণভাগ  
করিতেন তাঁহারাও ওডিনের ভরু ও তাঁহা  
বাই ওডিনের অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইতেন ।

• See Irish Rebellion and  
Massacre of the Protestants in  
1641 October 23, and Massacre of  
St Bartholomew in 1572 August  
24.

• Virgins of the Valhalla.

বাঁহারা রোগে, অথবা বয়োবৃদ্ধ হইয়া  
পঞ্চ পাইতেন, স্বর্গে তাঁহাদিগের স্থান  
নাই, এবং তথাকার বিপুলানন্দ সন্তোষে  
তাঁহারা অধিকারী নহেন । তাঁহাদিগের  
স্বর্গীয় সুখ কি ছিল ? তাঁহাদিগের  
স্বর্গীয় সুখ অনিবার যুদ্ধ বিগ্রহ ও হত্যা  
ব্যাপার, এবং নরকপালে সুরাপান ।  
এই সুখ চিরকাল সন্তোষ করিবার জন্য  
বীরগণ বারবার ভয় গ্রহণ করিতে পারি-  
তেন । রেগনার লড়ব্রক • যুদ্ধাশ্রম  
বখন নির্দারূপ যন্ত্রণার নিপীড়িত হইতে-  
ছিলেন, তখন তিনি তাঁহার অশ্রুধারা নর-  
হত্যা বর্ণনা করিয়া কথঞ্চিৎ সন্তোষলাভ  
ও যন্ত্রণার বিমোচন করিয়াছিলেন + ।  
যে ড্রেড ধর্ম্ম কেল্ট জাতির অবলম্বনীয়  
ছিল, সেট ড্রেড ধর্ম্মেরও একরূপ ক্রধি-  
ময় ভাব । ড্রেডের দেবতার নিকট  
নরবলি দিত । যে সাধুপুরুষ বলি হষ্টতেন,  
তিনি দেবতার গ্রহণীয় হইয়া স্বর্গে অতুল  
সুখ সন্তোষ করিতেন ।

আর আমরা দৃষ্টান্ত বাড়াইতে চাহি  
না । মুসলমান ধর্ম্মের বিষয় সকলই অব-  
গত আছেন । যে কতিপয় দৃষ্টান্ত প্রদত্ত  
হইয়াছে তাহাতে আমাদিগের কথার  
যাথার্থ্য প্রতিপাদিত করিতেছে । পারত্রিক

• Regner Lodbrok, whose  
death-song is a faithful picture of  
the Scandinavian character.

+ Tytler's General history,  
section XLVII epitomized from  
Gibbon.

মুসল মান্ডের জন্য এক এক জাতির আকৃতিজনগণ কিপ্তার হইয়া মনুষ্যকুল সংহার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে। অন্য কোন প্রবোধনার এত দূর হইত না।

৩। পারলৌকিকভাবে পার্থিব ঔদাসীনা ও বৈরাগ্য উৎপাদিত হইয়া পৃথিবীর অধিক ক্ষতি হইয়াছে। পৃথিবীর সুখে বিরাগী না হইয়া সন্ন্যাসিগণ যদি ঐহিক সুখ প্রবর্তনার্থ যত্নবান্ ও উদ্যোগী হইতেন, তাহা হইলে আজি পৃথিবীর অনেক দূর উন্নতি সাধন হইত। যে অবধি ইংলণ্ডের ধর্ম্মা মঠসকল ভগ্ন হইয়াছে, সেই অবধি তাহার সহস্র উদাসীন ব্যক্তি পার্থিব কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া জাতীয় পরিশ্রমের \* উন্নতি সাধন করিয়া ইংলণ্ডের শ্রীবুদ্ধির স্বরূপাত করিয়াছে। যাহা ইংলণ্ডে ঘটয়াছিল ইউরোপের সাধারণ ধর্ম্ম-সংস্কার† কাল হইতে সমগ্র ইউরোপ-মণ্ডলীতেও তাহাই ঘটয়াছিল। এই সময় হইতে ইউরোপের ক্রমশঃই উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধি চাইতেছে। তাহার জনসাধারণ আর ধর্ম্মমঠে প্রবেশ করে না। তাহারা যে স্বর্গীয় কাল্পনিক সুখের জন্য সমস্ত ঐহিক সুখ বিসর্জন দিত, যে বৈকুণ্ঠধাম প্রাপ্ত হইবার জন্য পৃথিবীকে দুঃখ পূর্ণ করিয়াছিল, এখন সেই জনগণ পৃথিবীকেই স্বর্গধাম করিয়া তুলিতেছেন। আর তাহারা স্বর্গের জন্য ব্যস্ত নছেন; এখন মৃত্যু তাঁহাদিগের যত্নগার কারণ

এবং স্বর্গের সোপান নহে। এই বৈরাগ্য বিষয়ে আমার গাথা বক্তব্য, স্থানান্তরে \* আমি তাহা ব্যক্ত করিয়াছি; এই স্থানে পড়িবার সুবিধার জন্য তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। “মানবের কলনা ও আশা পরলোকের বৈকুণ্ঠধামকে সুবর্ণ-বর্ণে রঞ্জিত করিতেছে। তিনি ইহলোকের শোক-সম্ভাপ পরলোকে গিয়া দূরীকরণ করিবেন বলিয়া কতই সহিষ্ণুতার সহিত পৃথিবীর যৎপরোনাস্তি যত্নগা অকাতরে বহন করিতেছেন। কেহ বা পরলোকের কাল্পনিক সুখে এত প্রমুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়াছেন যে ইহলোকের কোন সুখই তাঁহার নিকট সুখ বলিয়া বোধ হয় না। তিনি সমুদায় পার্থিব সুখকে অবহেলা করিয়া পরকালের কাল্পনিক সুখের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। পূর্বকালের যোগী ও ঋষিগণ এইজন্য সুখময় সংসার ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইয়াছিলেন। বর্তমান সুখ তাঁহাদিগের নিকট কিছুই নহে বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। পরলোকের আশা-রঞ্জিত সুখময় দেশ তাঁহাদিগের কল্পনার চক্ষে এত উজ্জ্বলবর্ণে দেদীপ্যমান হইয়াছিল যে তজ্জন্য তাহারা সংসারের সকল বাস্তবিক সুখকে হেয় জ্ঞান করিয়া বিসর্জন দিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তে কিছু মহত্ব আছে বটে, কিন্তু সংসারের সুখ

\* ১২৮৩ সালের জ্যৈষ্ঠমাসের আখ্যা-দর্শনে “শূরী ও মন” নামক প্রস্তাবের শেষ ভাগ দেখ।

\* National Industry.

† Reformation.



বুঝি করিলে যে মহত্ব হয় সে মহত্ব, কি সংসারের সুখভোগের মহত্ব অপেক্ষা গরীবান্ নহে? সহস্র জনকে সুখী করাতে যে মহত্ব সে মহত্ব কি আপনাকে সংসার-সুখে বিরাগী দেখাইয়া স্বতঃই কষ্ট ও যন্ত্রণাকে আলিঙ্গন করার মহত্ব অপেক্ষা উচ্চতর নহে? কিন্তু যোগী ও ঋষিগণের বৈরাগ্য ও মহত্বের কি ফল ফলিয়াছে? সেই অলীক মহত্বের জন্য অনেকে লালায়িত হইয়া তাঁহাদিগেরই অনুসারী হইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহাতে সংসারের অনেক অনিষ্ট সাধন হইয়াছে। যে দিন হইতে এই সাংসারিক ঔদাসীন্য় ভাব সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছে, সেই দিন অবদি পৃথিবীর অবনতি হইতে আবস্থিত হইয়াছে। যে মানব পৃথিবীর অলঙ্কার স্বরূপ, যে মানব পৃথিবীকে সুখ সৌভাগ্যে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিলে, পারেন, যে মানব পৃথিবীকেই বৈকুণ্ঠপাম ও ইন্দ্রালয় করিতে পারেন, সেই মানব সেই পৃথিবীর প্রতি উদাসীন। ভারতে এই ঔদাসীন্য় ও বৈরাগ্যের উপদেশে ইহার কতই না সর্বনাশ ঘটিয়াছে। আমরা ধার্মিক ও ন্যায্যজনের সহিষ্ণুতার মহত্ব ভাবিয়া তাহাকে সাধুবাদ দিতে প্রস্তুত আছি বটে। কিন্তু তাহার বৈরাগ্য-ভাবকে আমরা কিছুমাত্র প্রশংসা করিতে প্রস্তুত নহি। তিনি যদি সংসারের সুখ বর্জননের নিমিত্ত সেই অসহ্য ক্লেশ বহন করিয়া সহিষ্ণুত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেন, আমরা তাহার সহিষ্ণুতাকে, শতযুগে আনন্দরবে সাধুবাদ দিতাম। তিনি সে

বৈরাগ্য লইয়া ধনবাসী হইল। তিনি সংসারে থাকিবাব উপযুক্ত নহেন। তিনি গেমন সংসাবধামকে হেয়জ্ঞান করিয়াছেন, সংসারও তাহাকে, হেয়জ্ঞান করিয়া ধনবাসে পাঠাইতে প্রস্তুত আছেন। তাহার দ্বারা সংসারের কিছুই মঙ্গল সাধিত হইবে না। বরং তাহার উপদেশে ও দৃষ্টান্তে অনেক অনিষ্ট হইবারই সম্ভাবনা।”

খৃষ্টানধর্ম এই বৈরাগ্যের অনেক গৌরব বুঝি করিয়াছে। জিসস তাহার উপদেশ দিয়াছিলেন; এবং পরে বৈরাগ্যের প্রধান ভক্ত ছিলেন। চৈতন্যের বৈরাগ্য-ধর্ম বঙ্গদেশে যে সমুদ্র অনিষ্টোৎপাদন হইয়াছে, পলের বৈরাগ্য উপদেশেও তজ্জ ১ ইউরোপের অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। ইউরোপে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারিত হইলে পলের বৈরাগ্য ধর্মকে গীশীয় ধর্ম • আসিয়া বলীয়ান করিয়া তুলিল। সিনেকার উপদেশ চারিদিকে বৈরাগ্য-ধর্ম প্রচারিত করিতে লাগিল। ইউরোপের অর্দ্ধভাগ বৈরাগ্যাবলম্বন করিল। চারিদিকে ধর্ম্যমঠ প্রতিষ্ঠাপিত হইল। মানব-সমাজের অর্দ্ধভাগ সংসার পরিত্যাগ করিল। যে অর্দ্ধভাগ সংসারে অবশিষ্ট ছিল, তাহারা ও ধর্ম্যযুদ্ধে ব্যাপৃত। এক দিকে ঔদাসীন্য় অন্যদিকে ধর্মের জন্য যুদ্ধ। ইহাতে ইউরোপের যে অবনতি ঘটিয়াছিল তাহা ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে। এই সময় স্কলমেন নামক পণ্ডিতগণ

উদ্ভিত হইয়া কুতর্কজালে পৃথিবীর অজ্ঞানান্ধকার আরও প্রবধমান করিয়া সংসারকে অধিকতর দুঃখের আলয় করিয়া তুলিলেন। তাঁহারা প্রচলিত ধর্ম ও মতামত সংরক্ষণ জন্য এরিষ্টটেলের মহাদ্বন্দ্ব সকল গ্রহণ করিলেন। বৈরাগ্যের শতগুণ বৃদ্ধি হইল, এবং সংসার আরও ক্রমশঃ উৎসন্ন বাইতে লাগিল। অন্যান্য কারণে ইউরোপ হইতে যদি এই বৈরাগ্য তিরোহিত না হইত, আজি ইউরোপের যে কতই দুর্দশা ঘটিত কে বলিতে পারে? আজি ইউরোপীয় সভ্যসমাজ হয়তো উদাসীন ভারতীয় সমাজের দুর্দশা প্রাপ্ত হইত।

৪। পারলৌকিক ভাবে ধর্ম ও মানব-সমাজ অধিকতর স্বার্থপর হইয়াছে। ইহা মানবের স্বার্থপরতা ও লোভ-প্রবৃত্তিকে বিলক্ষণ পরিপুষ্ট ও চরিতার্থ করিতেছে। নিকাম ধর্ম পৃথিবী হইতে লোপ হইতেছে। যে ব্যক্তি ও যে সমাজ যত ধর্মপরায়ণ, সেই ব্যক্তি ও সেই সমাজ তত স্বার্থপর। সাধুজনে ধর্মকার্যে ব্রতী নহেন। তিনি আপনার পবকালের কার্য্য করিতেছেন। দাতা পরকালের দিকে চাহিয়া দান করিতেছেন। উপকারী প্রত্যাশকার পাইবার জন্য কষ্ট স্বীকার করিতেছেন। নিস্বার্থ উপকার ও নিকাম দান কয়জন করিয়া থাকেন? জনসাধারণই স্বর্গের দিকে পুরস্কারের জন্য তাকাইয়া আছেন। লোকে শতগুণ লাভের জন্য একগুণ বিসর্জন দেয়।

পৃথিবীতে ধর্ম যে মহা বাণিজ্যাগার প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন, আপনার লাভের জন্য কয় জন না সেই আগারে প্রবিষ্ট হইলেন? যিনি পৃথিবীর মধ্যে হয় তো শ্রেষ্ঠতম ধর্ম-পরায়ণ ও সাধু ব্যক্তি বলিয়া প্রসিদ্ধ, তিনি ন্যায়বানের নিকট হয় তো ঘোর বিষয়ী, প্রধান ব্যবসায়ী, ও বিষম লোভী বলিয়া তিরস্কৃত এবং ঘৃণিত হইয়া দাঁড়াইবেন। তিনি ধর্ম-বাজারে একগুণ দিয়া শতগুণ ক্রয় করিতে গিয়াছিলেন। তিনি এক মুষ্টি অন্নদান করিয়া স্বর্গে চিরদিনের জন্য শতমুষ্টির প্রার্থী হইয়াছিলেন। সংসারের ধূলি তিনি স্বর্গে লইয়া বাইতে চাহিয়াছিলেন, স্বর্গে গিয়া দেখিতে পাইবেন তাঁহার জন্য সে ধূলিও নাই। নিকাম ধর্মকে যদি যথার্থ ধর্ম বলা যায়, তবে পৃথিবীতে যতদিন পরলোকের বিশ্বাস জীবিত থাকিবে, যতদিন মানব পরলোক না ভুলিবে, ততদিন তিনি ধার্মিক বলিয়া গণনীয় হইবেন না। তিনি এক জন লোভী ব্যবসায়ী মাত্র, অধিক লাভের জন্য অন্নলাভে বিসর্জন দিতেছেন। ধর্ম তাঁহার নিকট কেবল দামগ্রী ব্যতীত আর কিছুই নহে। নিকাম ধার্মিক ব্যক্তি পৃথিবীতে দুর্ভাগ। ইহা যদি সত্য হয় তবে পারলৌকিক ধর্মদ্বারা পৃথিবীকে অধিকতর স্বার্থপর করিয়া তুলিতেছে। যিনি যত ধার্মিক তিনি তত স্বার্থপর। তিনি হয় পৃথিবীর যশ-প্রার্থী, না হয় পরলোকের ঐশ্বর্য্য ও সুখাভিলাষী। এই প্রকার ধর্মশীল ব্যক্তির স্বার্থপরতা সাংসারিক অন্যান্য কার্য্যে

বিলক্ষণ প্রকাশিত হইয়া পড়ে । তিনি সকল বিষয়ে ন্যায় বুঝিতে বান । তাঁহার ন্যায় বুঝার অর্থ স্বার্থ বুঝা । তিনি আপনার স্বার্থ ও ন্যায় বুঝিবার সময় এত দৃঢ়হৃদয় ও জুর্নমনীয় হইয়া বসেন যে অতি শূৰ্জনেও ততদূর হইতে পারে না । তাঁহার তিলার্কি অর্থ বিপুল-সম্পত্তি-সন্মান । ধর্মপরাগণ ব্যক্তিগণ ধর্মকারণ্যে কেবল স্বার্থের অমুসারী হইয়া আপনাদিগের প্রকৃতিকে কতদূর কলুষিত করিয়া বসেন, ধর্ম ভিন্ন সামান্য সাংসারিক কার্যে তাহা বিলক্ষণ প্রতীত হয় । তখন তাঁহাদিগকে এতদূর আত্মসার জ্ঞান হয়, যে তাঁহাদিগকে সাধু ব্যক্তি বলিতে স্মরণ বোধ হয় । আমরা এই প্রকার আত্মসার সাধু ব্যক্তির অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । সমাজ মধ্যে তাঁহাদিগেরই সংখ্যা অধিক । জী মণ্ডলীতে তাঁহাদিগের গণনা করা যায় না ; কারণ জীলোকে স্বাভাবিকই অধিকতর ধর্মপরাগণ ও পারত্রিক-মঙ্গলাকাজিনী হইয়া থাকেন । এই স্বার্থপর ধর্ম কর্ম দ্বারা যে জন-সমাজের উপকার হয় নাই, আমি একথা বলি না ; তন্মুখা সমাজের বিলক্ষণ উপকার দর্শিয়াছে, জনসমাজের অনেক 'হুংখ' মোচন হইয়াছে, কিন্তু সেই ধর্ম কর্মের সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের প্রকৃতি যেরূপ স্বার্থপর হইয়াছে তাহা কখনই বাঞ্ছনীয় নহে ।

৫। পারলৌকিক ভাব দ্বারা জনসমাজে প্রভাববান বুদ্ধি হইয়াছে । চতুর ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য জাতীয় পুরোহিতশ্রেণী

এই পারলৌকিক ভাব দ্বারা জনসমাজের নানা খেলা খেলিয়াছেন । তাঁহারা জানেন মনুষ্যজাতি স্বাভাবিকই স্বার্থপর ; এই স্বার্থপরতার সুবিধা লইয়া তাঁহারা নানাপ্রকার চাতুরীজাল বিস্তার করিয়াছেন । তাঁহারা দেখিয়াছেন, মানব ধর্মের নামে আপনার স্বার্থসাধন জন্য ব্যস্তিব্যস্ত হইয়া বেড়ান । যে গুলি বাস্তবিক সংকার্য ও ধর্ম তাহাদিগকে তো অগ্রেই ধর্মের নাম দিয়া স্বার্থের বাজারে প্রচালিত করিয়াছেন ; অথবা তাহারা আপনারাই প্রচলিত হইয়া আছে । তাঁহারা দেখিলেন ধর্মের নামে মনুষ্য যাহা পান, তাহার জন্য সর্বস্বত্যাগী হইতেও স্বীকৃত হন । তাঁহার ধর্ম কি কি মনুষ্য একবার জানিতে পারিলে, অমনি তাহার জন্য সকলই বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইবেন ; একগুণ দিয়া শতগুণ ক্রয় করেন । যাহা দেন তাহা প্রকৃত পদার্থ, যাহা লইতে চান তাহা কাল্পনিক বিষয় । তাহা ভবিষ্যতে অলীক ও কাল্পনিক স্বর্গধামে সঞ্চিত রহিল । যাহা বিসর্জন দিলেন তাহা প্রকৃত সুখ অথবা সুখোৎপাদক পদার্থ, যাহা পাইবেন তাহা কাল্পনিক সুখ এবং তাহা স্বর্গের অলীক রাজ্যে অদৃষ্টভাবে সঞ্চিত থাকিবে । মনুষ্য পরকালে তাহা পাইবেন । তাঁহারা দেখিলেন, জনসমাজ নিকোঁধের ন্যাদ এই প্রকার অলীক চক্রে ঘুরিতেছেন । তখন তাহাদিগকে ধিক্তি করা কুসাধ্য নহে ; মনে করিলেই হইতে পারে । সেই

ধন্বিত করিবার ক্ষমতাও তাহাদিগের হস্তে। অতএব জনসমাজকে প্রভাৱণা করিতে অধিক কৌশলের প্রয়োজন নাই। তাহারা এইজন্য অনেক অলীক কার্য ধর্ম নামে চালাইয়া দিলেন। কেবল অর্থদান সেই ধর্মসঙ্কয়ের উপায়। ইহাব জন্য জনসমাজ যে অর্থ বিসর্জন দিতে লাগিলেন, যে প্রকৃত সুখের সাধন পরি-  
ত্যাগ করিতে লাগিলেন, পরজন্মে ও পরকালে তাহার ফলভোগী হইবেন। এই কৌশলে পুরোহিতবর্গ জন-সমাজ হইতে অর্থ বাহির করিয়া আপনারাই সুখভাগী হইতে লাগিলেন, জনসমাজ গ্রন্থে নিমজ্জিত হইল। জনসমাজের সুখ এখন নয়, সেই পরলোকে গিয়া। অগ্রে পুরোহিতগণ স্থখী হউন, পরে জনসমাজ স্থখী হউক আর নাই হউক তাহাতে পুরোহিতগণের কি? তাহারা তো কৌশল পূর্বক পৃথিবীর সুখভোগ করিয়া লইলেন। এই বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে, পৃথিবীতে সুখালা যাহা ধর্ম কন্ম বলিয়া প্রচলিত আছে, একবার দেখা উচিত তাহা বাস্তবিক ধর্ম কন্ম কি না? যাহা চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি তাহাই যে ধর্ম, একপ বিবেচনা করা নির্দোষের কার্য। কারণ যে যে সমাজে পুরোহিত-শ্রেণীর প্রভুত্ব ছিল সেই সেই সমাজে অনেক অপধর্ম ও ধর্ম নামে প্রচলিত

থাকিতে পারে। পৃথিবীর ইতিবৃত্তে দেখা যায়, সমস্ত প্রাচীন সভ্য সমাজেই ধর্মপুরোহিত বর্গের আধিপত্য ছিল, এবং সকল প্রাচীন সমাজের ব্যবস্থা মতেই ধর্মীয় ব্যবস্থা আধুনিক সমাজে চলিয়া আসিতেছে। অতএব এই ধর্মের স্রোত মূলদেশেই আবিল হইয়াছে; এবং সেই স্রোত সর্ব সমাজেই প্রবিষ্ট হইয়াছে। এক্ষণে পৃথিবীতে যে ধর্ম-ব্যবস্থা প্রচলিত রহিয়াছে তাহা কতদূর পরিশুদ্ধ তাহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে। মনুষ্য-সমাজ যে প্রভাবিত হয়েন নাই, একপ কখনই নহে। যে সমস্ত স্মৃতি-অভিধেয় কার্যের পাপ-মলিনতা স্পষ্ট দেখা গিয়াছে এবং আজিও দেখা যাইতেছে, তাহারা তৎক্ষণাৎ ধৃত হইয়া পুরোহিত-বর্গের কৌশল চিরু বলিয়া কলঙ্কিত ও চিহ্নিত হইয়াছে। জনসাধারণের বুদ্ধিবৃত্তি যতই উন্মোচিত হইবে, ততই তাহারা এই কৌশল বাস্তবিক ভেদ করিতে পারিবেন। কে জানে ভবিষ্যতের ধর্ম-ব্যবস্থা ও ধর্ম-প্রণালী কি হইবে? মনুষ্য-সমাজের জ্ঞানোদয়েব এই তো প্রভা-কাল। প্রভা-কালের আলোক দেখিয়া কি আশা হইতেছে! না, দ্বিপ্রহরের প্রভাগামে সত্যের কত শত সুনন্দময় বিশাল রাজ্য প্রকাশিত হইয়া পড়িবে!

শ্রীপুঃ—

## বিবিধ সমালোচন ।\*

জাগ্রতি ও বিস্মৃতি মানবজীবনের এই দুইটিই বর্তমান ভাব; দুঃখ এবং সুখ এই উভয় ক্ষেত্রেরই সমুৎপন্ন ফল; তন্মধ্যে জাগ্রতির যে কার্য্যমাত্র তাহাই দুঃখ, এবং বিস্মৃতির যে কার্য্য মাত্র তাহাই সুখ। সুমধুর বীণা বাদিত হইতেছে, অন্তর তাহাতে আকৃষ্ট, ক্রমে আত্মবিস্মৃত ও উহার সহিত লয়-প্রাপ্ত হইল। আত্মজ্ঞান-শূন্য অন্তরের এই বিস্মৃতি দশাই সুখের দশা; শব্দ যেমন বীণার সপ্তসুরে ক্রীড়া করিতেছে, অন্তরও তেমনি অপর বীণার ন্যায় প্রতি শব্দে তাহার সহিত সমক্রীড়া করিতেছে—সুন্দর ঐকতান! সুন্দর সুখ-লয়! তৎপরেই চেতন, সৌন্দর্য্য-বা সুখ-বস্তু-বিচ্যুত অন্তর আত্মগত; আত্মচেতন্যে অন্তরের এই দশা, বোর বিকৃত বিশৃঙ্খল দুঃখের দশা। অন্তর আত্মগত হইবা মাত্র সুখের অনুসন্ধান ব্যাকুল। যে স্থলে যাহার অভাব সেই স্থলেই তাহার অনুসন্ধান; আত্মস্থলে আসিবা মাত্র অন্তর সকলি শূন্য দেখে, সে যেন কিছু চায়, যাহা সে চায় তাহার অভাবে তাহার জীব জল-বিচ্যুত মৎস্যের জীবের ন্যায় যন্ত্রণা-পীড়িত, উহা যেন উহার প্রাণ-প্রয়োজন। অন্তর যাহা চায়, উহা কি অন্তর তাহা জানে না,

অন্তর তদ্বিষয়ে অন্ধ; তবে অন্তর আপাততঃ চাহে কি?—মুক্তি, আত্ম-চেতনার যন্ত্রণা হইতে মুক্তি; সেই মুক্তির উপায় কি, তাহা অন্তর জানে,—বিস্মৃতি। কিন্তু সেই বিস্মৃতি কোথায়, তাহাই তাহার অনুসন্ধান।

মানব অন্তরে একটি সম-তৌলতা ভাব বিদ্যমান আছে; উহার একদিকে জাগ্রতি, অপর দিকে বিস্মৃতি। জাগ্রতি ও বিস্মৃতি অন্তরের এই দুইটি ভাবকে পৃথক্ সংজ্ঞা দেওয়া হইলেও, উহার একই প্রকৃতির, উভয়ই চিন্তা। বস্তুর সহিত অন্তরের নিত্য সম্বন্ধ; অন্তর নিত্যই বস্তু-আশ্রিত। অন্তর বস্তু-বিরহিত বিশুদ্ধ আত্মচিন্তা করিতে অক্ষম, সুতরাং বিশুদ্ধ জাগ্রতি কাহাকে বলে তাহা আমরা জানি না। আবার ইন্দ্রিয় দ্বারা বস্তুর সহিত অন্তরের সম্বন্ধ ক্রান্ত যে জ্ঞান, তাহার অতীত বিশুদ্ধ বস্তু যে কি তাহাও আমরা জানি না; সুতরাং বিশুদ্ধ বস্তু যে কি, তাহাও আমরা জানিতে অক্ষম। যাহা আমাদের চিন্তা বা জ্ঞান, তাহা বস্তুর সহিত অন্তরের সম্বন্ধ-লন-জাত ভাব মাত্র; এই নিমিত্ত মানবীয় জ্ঞান সকলি একই-চিন্তা-ময়; তবে জাগ্রতি ও বিস্মৃতি অর্থে আমরা এখানে

এই বুঝাইতে চাই যে অন্তর ত নিষ্ঠা বস্তু-আশ্রিত, তবে সমতুল্য উহাও আশ্রিত বস্তু যেখানে লঘু এবং চৈতন্য-ভাব প্রবল, আমরা সেই অবস্থাকে উহার জাগ্রতি অবস্থা কহিতেছি। আর যেখানে চৈতন্য-ভাবের লঘু বস্তুবও প্রাবল্য হইয়া দাঁড়ায় আমরা সেই অবস্থাকে অন্তরের বিস্মৃতি অবস্থা কহিতেছি, নচেৎ এক কালে বস্তু-বিরহিত চৈতন্যভাব বিদ্যমান থাকিতে পারে না। সাংখ্যকার বিশুদ্ধ চৈতন্য ও বিশুদ্ধ বস্তুকে ক্রমান্বয়ে পুরুষ এবং প্রকৃতি সংজ্ঞা দিয়াছেন, এবং ইহাদিগের সম্মিলনই জীবন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি দেহ এবং দেহের আশ্রিত আত্মার উল্লেখে ঐ কথা বলিয়াছেন। আমরা মন এবং মনের আশ্রিত বস্তুর উল্লেখে সেই কথাই বলিলাম। যেমন পুরুষ নিত্য প্রকৃতি-আশ্রিত, তেমনি অন্তরও নিত্য বস্তু-আশ্রিত। পুরুষ এবং প্রকৃতির সম্মিলন-ফল যেমন জীবন, অন্তর এবং বস্তুর সম্মিলন ফল তেমনি চিন্তা, এই চিন্তা ও জীবন একই কথা।

জাগ্রতি ও বিস্মৃতি অর্থে আমরা কি বুঝাইতে চাই তাহা বলিলাম। অন্তর অতি তরল পদার্থ, ক্ষুদ্রাশ্রয়ে উহা সদত টলমল করে ও ভ্রষ্ট হয়, ইহাই দুঃখ; আশ্রয়-বস্তু উহার ঠিক অরূপ হইলেও উহা উহা তিষ্ঠিতে পারে না, কারণ উহার গতি আছে; আশ্রয়-বস্তু যেখানে উহা অপেক্ষ প্রাধান্যের সেই খানেই উহা প্রকৃতির ও স্থায়ী। অন্তর কোন

সীমা-বদ্ধ আশ্রয়ে গতি রুদ্ধ হইয়া কৃপণ-বায়ুর ন্যায় ক্রমে মলিন, দূষিত হইয়া আত্ম প্রকৃতি বশীভূত করিতে থাকে; কিন্তু অন্তর যেখানে বাপক আশ্রয়ে নিত্য গতি-শীল সেইখানেই উহা বিশুদ্ধ এবং ক্রীড়া-মত্ত। কিন্তু অন্তরের স্বাভাবিক গতি সৌন্দর্য্য-পথ বিনা অপর কোন পথে নাই; ঐ পথে উহা অক্লান্ত ক্রীড়ায় উন্নত; যেহেতু ঐ পথে উহা আত্ম-বিস্মৃত। অন্তর আত্ম-চৈতন্য পীড়িত হইলে এই বিস্মৃতির নিমিত্ত ব্যাকুল হয়; এই বিস্মৃতি কেবল সৌন্দর্য্য-পথে, অতএব ইহা বলিতে পারা যায় জীবের জীবনী (vital element) সৌন্দর্য্য। আবার যাহাতে জীবের অন্তর আশ্রয়, গতি এবং মিলন বা লয় পাইতে পারে তাহাই সৌন্দর্য্য। মেঘমালা, মন্দাকিনী, নক্ষত্র, চন্দ্র পরিমণ্ডিত শরৎযামিনীর শোভায় নিশীথ-বিহারী যে ভাবকের মন আত্ম-বিস্মৃত বা লয়-প্রাপ্ত ও দুঃখ-বিবর্জিত, সেই ভাবকই সুখী, এবং শরৎ-যামিনীর সেই বিচিত্র সাজই সৌন্দর্য্য। রমণীয় মনসিঙ্গ গুণের আধার ঐশিকভাবে বিজন-কানন-বাসী যোগ-মগ্ন যে যোগীর মন আত্ম-বিস্মৃত বা লয়-প্রাপ্ত ও দুঃখ-বিবর্জিত, সেই যোগীই সুখী, এবং সেই মনসিঙ্গ-গুণাধার রমণীয় ঐশিক ভাবই সৌন্দর্য্য। জীবিত বা গত প্রাণ-পাত্রে অনন্ত-মাধুরীময় মুখছবি দর্শনে বা ধ্যানে যে প্রেমিকের মন আত্ম-বিস্মৃত বা লয়-প্রাপ্ত ও দুঃখ-বিবর্জিত, মনীষী

কোমল বা মিলের ন্যায় সেট প্রেমিকই স্থখী, এবং সেট প্রেম-পাত্রের মাধুরীময় মুখচ্ছবিই সৌন্দর্য্য। স্বদেশবাসী বা সমস্ত-পৃথিবীবাসী মানবমণ্ডলীর উৎকৃষ্ট স্থখের বিশাল সুন্দরভাবে যাহার মন আত্ম-বিস্মৃত বা লয়-প্রাপ্ত ও তৃপ্ত-বিবজ্জিত, সেট দেশহিতৈষী বা নবহিতৈষীই স্থখী ; এবং মানবমণ্ডলীর সেট উৎকৃষ্ট মনসিদ্ধ স্থখের জ্ঞানট সৌন্দর্য্য।

অন্তর এট সকল মহৎ সৌন্দর্য্যোভাসিত হইলে তাহা ক্রমে আত্মত-রচিত হইতে থাকে। যে পরিমাণে অন্তর সৌন্দর্য্যাগত, সেট পরিমাণে উহার আত্ম-জ্ঞান ক্রমে সূক্ষ্ম এবং সূক্ষ্মতর ; অবশেষে আত্মজ্ঞান রহিত হইয়া অন্তর সৌন্দর্য্যেই মিলিয়া যায়, ইহাই জীবনের চরম স্থখ। স্বার্থের পূর্ণ মূলোচ্ছেদে জীবের স্বার্থো-ক্ষেপের পূর্ণ অধিকার ! এই যোগ-সাধ-নের চুইটি মাত্র উপায় আছে, একটি সংসারকে অনন্ত সৌন্দর্য্যে পূর্ণ করা, অপরটি অন্তরকে সৌন্দর্য্যের বিচিত্র গূঢ় এবং অনন্ত দূর পথে প্রবেশের উপায় শিক্ষা দেওয়া। কাব্য-কলা বা কল্পনা বুদ্ধি প্রথম উপায়টি সাধন করে, এবং তত্ত্বানুসন্ধিৎসু বুদ্ধি দ্বিতীয় উপায়টি সাধন করে। কল্পনা বুদ্ধি বা কাব্য কলার চরম লক্ষ্য এমন সৌন্দর্য্য সকল সৃষ্টি করা—যাহা অতল, অসীম, ও অনন্ত; অন্তর যেন এক-বার উহাতে নিমগ্ন হইলে, আর উহার তল, সীমা ও অন্ত না পায়, চিরকালই যেন আত্মবিস্মৃত হইয়া উহাতে নিমগ্ন

থাকিতে পারে, বিস্মৃতি তৎক্ষণাত আত্ম-চেন-নার বস্তুগা আর যেন তাহার উপস্থিত না হয়; কাব্য-কলার চরম লক্ষ্যই অসীম ও অনন্ত। যাহা কিছু, সৌন্দর্য্য তাহাই কাব্য, আবার স্নাহাকিছু সর্বাদ্বীন ও পূর্ণ, তাহাই সৌন্দর্য্য; আবার স্নাহাকিছু সর্বাদ্বীন ও পূর্ণ তাহাই অনন্ত ও অসীম; এই নিমিত্ত কাব্য মাত্রই অনন্ত। ভিক্টর হিউগো কহিয়াছেন “Poetry cannot grow less, because it cannot grow greater.” কাব্যের কখন হ্রাস হইতে পারে না, কারণ, কাব্য কখন বৃদ্ধি পাইতে পাবেনা।

তত্ত্বানুসন্ধিৎসু বুদ্ধির চরম লক্ষ্য এই অনন্ত কাব্যের গভীর অনন্ত পথে হৃদয়কে লটয়া গিয়া হৃদয়েব প্রত্যেক কবাবি ভাবিয়া প্রতিপদে সৌন্দর্য্যের পূর্ণ-বিকশিত তরঙ্গমালা উহার অভ্যন্তরে পুথিয়া দেওয়া, সৌন্দর্য্যের সেই সিন্ধু-কারী তরল রসে হৃদয়ের প্রতি অগুণে বিপ্লবিত করিয়া উহার সহিত সম্পূর্ণ মিলিত ও একীভূত করা, অনন্ত সৌন্দর্য্যের ক্ষেত্রে হৃদয়কে অনন্ত প্রসারিত করা, এবং কলুষিত হৃদয় মানব-হৃদয়কে উজ্জল অনন্ত ভাব প্রদান করা। ধনা সেই আরাধ্য বুদ্ধি! ধনা তাহার কার্য্য-ফল!

সেই কল্পনা-বুদ্ধি ব্যক্তিই কবি, সেই তত্ত্বানুসন্ধিৎসু বুদ্ধি ব্যক্তিই সমালোচক। এই উভয় বুদ্ধিরই সীমা আছে, কিন্তু এই উভয় বুদ্ধির কার্য্য-ফলের সীমা নাই। কাব্য-কলার সীমা আছে, কিন্তু কাব্যের সীমা

নাই, কাব্য অন্তঃ। যেমন স্থায়ী সীমা আছে, স্থায়ীলোকের সীমা নাই; তেমনি কাব্য-কলার সীমা আছে, কিন্তু তত্ত্বপন্ন সৌন্দর্যের সীমা নাই। তৎসামুদিক-স্থবুদ্ধি কাব্য-কলার রচিত পথ সকলেই গমন করিতে পারে, তাহা ছাড়াইয়া সৌন্দর্যের পথে উহার গতি নাই; সৌন্দর্যের পথে কেবল মাত্র হৃদয়ই যাইতে পারে। হৃদয়ের গতি অতিশয় সূক্ষ্ম; হৃদয় এবং সৌন্দর্য ইহারাই অনন্ত।

অস্থি নাড়ী, শিরা সকলের সংযোজন-কৌশলে যেমন দেহ ও দেহের লাভ্য, তেমনি কাব্যকলার স্থূল এবং সূক্ষ্ম কৌশল সকলের সংযোজনে কাব্য ও কাব্যের সৌন্দর্য। সমালোচন-বুদ্ধি কাব্য-কলার এই সকল স্থূল এবং সূক্ষ্ম পথে বিচরণ করে এবং তথা হইতে হৃদয়কে দূরব্যাপ্ত সৌন্দর্য-ক্ষেত্র দেখাইয়া দেয়, হৃদয় উহাতে ছুটিয়া পড়ে, এবং উহার সহিত মিলিত হইয়া জীড়ায় মগ্ন হয়।

বুদ্ধি এবং হৃদয় উভয়ে স্বতন্ত্র প্রকৃতির; বুদ্ধি সংযত এবং সূক্ষ্ম, হৃদয় তরল এবং প্রসস্ত; বুদ্ধি খল্ল, হৃদয় অন্ধ; উভয়ে উভয়ের অর্দ্ধাঙ্গ, উভয়ের মধ্যে একাত্মা সখিষ ভাব; কেহ কাহাকে ছাড়িয়া চলে না, চলিতে পারেও না। বুদ্ধি উচ্চ নীচ ও বিবিধ বক্র পথে ধীরগতি, হৃদয় সম-ক্ষেত্র বিহীন-গতি। কোন সৌন্দর্য-সৃষ্টির বাহ্য সমক্ষেত্রে হৃদয় গিয়া আগে গতিত হয়, কিন্তু কাব্যকলার উচ্চনীচ বাবক্র কৌশল পথে উহার গতি রোধ হয়,

বুদ্ধি তখন উহার অভ্যন্তর হইতে উদ্ভিত হইয়া উত্থাকে এই সকল পথে আরোহিত অবরোহিত বা প্রত্যাগত করিয়া দেয়, তখন উহা আবার যত টুকু সমক্ষেত্রে ধাবিত হইয়া থাকে। এইরূপে কোন কাব্য বা সৌন্দর্য-সৃষ্টির আদ্যন্ত অনন্ত পথে উভয়ে নেতা। যাহারা বিবেচনা করেন উভয়ের বুদ্ধির উন্নতি ও হৃদয়ের উন্নতি স্বতন্ত্র কথা, তাহার ভ্রান্ত; বুদ্ধি ও হৃদয়ের একের উন্নতি অপরের উন্নতির অপরিহার্য কারণ। যেখানে হৃদয়ের আকর্ষণ নাই সেখানে বুদ্ধিও উদ্ভিত হয় না। জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীর উজ্জল বিভায়ে আগে মানবের অন্তর মুগ্ধ হইয়াছিল, পরে বুদ্ধি তাহা হইতে উদ্ভিত হইয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছে। এইরূপে পার্থিব সাগর, নদী, তরু, লতা পল্লবাদির বিবিধ শোভার আকর্ষণ হইতেই বিবিধ বিদ্যার উৎপত্তি। যে বস্তুর কোন গুণে অন্তর আকৃষ্ট হয়না, তাহার তত্ত্ব নিরূপণে বুদ্ধির স্বাভাবিক গতি হয় না, আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য উপ-ভোগের আশা দেখাইয়া বল-পূর্বক-বুদ্ধিকে ইহাতে নিযুক্ত করিতে হয়। এক্ষণে বোধ হয় বুঝা গিয়া থাকিবে হৃদ-য়ের ও বুদ্ধির শিক্ষা, একই শিক্ষা। যিনি কাব্য বা সৌন্দর্য-সৃষ্টির পূর্ণ-উপভো-গাভিলাষী, সমালোচন-বুদ্ধি তাহার শিক্ষক; আর যিনি জীবনের প্রকৃত যোগ-সাধন আত্ম-বিস্মৃতি শিক্ষা করিতে অভিলাষী, কল্পিত কাব্য তাহার শিক্ষক। এক্ষণে বুঝা গেল কাব্যের উদ্দেশ্য মান-



বীর সারাংশের শিক্ষা। এক্ষণে বুঝা গেল কল্পনা-বুদ্ধি কবিই সকল শিক্ষার গুণক।

যিনি কবি তিনিই সমালোচক; যাঁহার সৃষ্টি-বুদ্ধি আছে, তাঁহার সৃষ্টির কৌশল-বুদ্ধি অবশ্যই আছে। এই নিমিত্ত কবিই পূর্ণ ব্যক্তি। কবির শিক্ষার উদ্দেশ্য কতদূর?—জনসাধারণকে মনসিদ্ধ পূর্ণ ভাব প্রদান করা। যিনি কবির রচিত কোন কাব্য-পথে বিচরণ সমাধা করেন, তাঁহার হৃদয় এবং বুদ্ধি কবির ন্যায় সমান হইয়া যায়। কবি সকলকেই কবি করিতে থাকেন। ধন্য তাঁহার কল্পিত কাব্য-কলা! ধন্য তাঁহার মহদাশয়! কবি জনসাধারণ হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি। সেক্সপিয়র, কালিদাস—তঁহার মনসিদ্ধ পুরুষ। জনসাধারণ তঁহাদের অবস্থাপন্ন নহে। সাধারণ লোকে ইঁহাদিগের কাব্য-কলাব কৌশল সকলে প্রবেশ করিতে পারে না, এই নিমিত্ত তাঁহারা উন্নত-বুদ্ধি, এবং উন্নত-হৃদয় তাঁহারা কবির কৌশল-পথে সাধারণেব নেতা হইয়া থাকেন; ইঁহারা সাধারণ সমালোচক। সাধারণ অর্থে আমরা কেবল কবি হইতেই প্রভেদ করিলাম। যিনি কোন কবির প্রকৃত সমালোচক হইতে পারেন, তিনি সেই কবির কবিত্বের দ্বিতীয় মুখবন্ধ স্বরূপ। সাধারণ সমালোচক-সকল কবির প্রতি-নিধি, দ্বিতীয় কবি, তাঁহারা সাধারণের শিক্ষক।

এই সকল সমালোচকেরা কবিকৃত-

সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির কৌশল-পথে আমাদিগের নেতা, এবং সৌন্দর্য্য-ক্ষেত্রের প্রদর্শক। কাব্যের দোষ গুণ বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া সমালোচকের দৃষ্টতা মাত্র, উহাতে উঁহার অধিকার নাই। যাহা কাব্য-কলার সুসম্পন্ন ফল তাহা বিচারের অধীন নহে। যাহা সৌন্দর্য্য তাহা অপার, তাহার গুণ-ব্যাখ্যা হইতে পারে না; আর যাহা খুঁত, তাহা অভাব পদার্থ। তাহার দোষ ব্যাখ্যা হইতে পারে না। যাহা কাব্যের বস্তু কিন্তু কাব্যাকারে পরিণত হয় না, এমন অসম্পূর্ণ সৌন্দর্য্যই সমালোচকের বিচারের শিক্ষা দেওয়ার বস্তু। অসম্পূর্ণ হইতে সম্পূর্ণ কতদূরবর্তী তাহা দেখাইয়া দেওয়া, সেই সকল ক্ষেত্রে কাব্য-কলার বিস্তারের চরম সীমা ইঙ্গিতে দেখাইয়া দেওয়া, উৎকৃষ্ট প্রতিভা-কলিকার পূর্ণ বিকাশের সহায়তা করা। এক্ষণ সমালোচক তুমি আমি নই, যিনি জন্মে এবং বৃদ্ধিতে বিশারদ তিনিই।

ইউরোপে প্রকৃত সমালোচনার জীবনদাতা জর্মনেরা; বঙ্গভাষায় প্রকৃত সমালোচনের জীবনদাতা বঙ্কিমবাবু। বঙ্গভাষায় দুই একটি প্রকৃত কবি দেখা দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃত সমালোচক এপর্য্যন্ত দেখা দেন নাই। এইটি বঙ্গদেশের অজ্ঞানতা ও অহুসতিরই পরিচয় দিতেছে। কবি সর্বকালেই জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন, তাঁহার শক্তি তঁত শিক্ষা-সম্পূর্ণ নহে, কবি বিশেষ ব্যক্তি; কবি-সংখ্যানুসারে আমরা দেশের উন্নতি বা-

অমূল্যত্ব ধরিতে পারি'না। যে দেশে যে পরিমাণ সমালোচন-বুদ্ধি, সে দেশ সেই পরিমাণে শিক্ষিত ও উন্নত; কারণ সমালোচন-বুদ্ধি শিক্ষার ফল। বঙ্গদেশের সাধারণ সমালোচনের আলোচনা যাহা কিছু বঙ্গদর্শনই সূত্রপাত করিয়াছে। বিবিধ সমালোচনের সমালোচনাগুলিই তাহার দৃষ্টান্ত।

উত্তর চরিতের সমালোচনে বক্রিমবাবুর অবলম্বিত উপায় উপযুক্ত সমালোচকের ন্যায় হইয়াছে। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যাহা কিছু সুসম্পন্ন কাব্য-কলার ফল তাহা দোষ-গুণ-বিচারের অধীন নহে; ভবভূতির উত্তর চরিত কাব্যকলার চূড়ান্ত শক্তির ফল। উহা দোষ-গুণ-বিচারের অধীন নহে। আমরা দিগের সুবুদ্ধি, সমালোচক ইহার দোষ-গুণ-বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া কেবল ইহার সৌন্দর্য্য-পথের নেতা হইয়াছেন মাত্র। চিত্র-দর্শন নামক প্রথম অঙ্কে কবির কৌশল খেলা কি, তাহা তিনি উত্তমরূপে বুঝাইয়াছেন। সহজ-বুদ্ধি লোকে সহসা এই অসুমান করিতে পারেন, চিত্র-দর্শন কাণ্ড লইয়া বৃষ্টি ভবভূতি রাম সীতার পূর্ব্ববৃত্তান্তের পরিচয় দিতে বসিলেন; কিন্তু আমাদের সুবিজ্ঞ সমালোচক তৎ সৰ্ব্বকে কি বুঝাইয়াছেন, এবং কেমন স্মরণরূপে উহা বুঝাইয়াছেন, আমরা সেই ভাগটুকু উদ্ধৃত করিলাম।

“এই চিত্র-দর্শন কবি-মূলত কৌশল-ময়। ইহাতে চিত্র-দর্শনোপলক্ষে রাম সীতার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত-বর্ণিত আছে। ইহার

উদ্দেশ্য এমত নহে যে কবি সংক্ষেপে পূর্ব্ববৃত্তান্ত সকল বর্ণন করেন। রাম সীতার অলৌকিক, অসীম, প্রগাঢ়, প্রণয় বর্ণন করাই ইহার উদ্দেশ্য। এই প্রণয়ের স্বরূপ অনুভব করিতে না পারিলে, সীতা-নির্বাসন যে কি ভয়ানক ব্যাপার তাহা হৃদয়ঙ্গম হয় না। সীতার নির্বাসন সামান্য স্ত্রী-বিরোগ নহে। স্ত্রী-বিসম্বৰ্জন মাত্রই ক্রোধকর—মর্ধ্যভেদী। \* \* \* \*”

তৃতীয়াঙ্কে সেই যন্ত্রণার উপযুক্ত চিত্র প্রণয়নের উদ্যোগে প্রথমাঙ্কে কবি এই প্রণয় চিত্রিত করিয়াছেন। এই প্রণয় সর্ব্ব-প্রদূষকর মধ্যাহ্ন স্বর্ষা—সেই বিরহ-যন্ত্রণা ইহার ভাবী করাল কাদম্বিনী,—যদি এ মেঘের কালিমা অনুভব করিবে, তবে আগে এই স্বর্ষ্যের প্রখরতা দেখ। যদি সেই অনন্ত পিতৃত্ব অন্ধকারময় দুঃখ-সাগরের ভীষণ স্বরূপ অনুভব করিবে, তবে এই স্মন্দর উপকূল—প্রাসাদশ্রেণীসমূজ্জল, ফলপুষ্পপরিশোভিত বৃক্ষবাটিকা-পরিমণ্ডিত এই সর্ব্ব-সুখময় উপকূল দেখ। এই উপকূলেখরী সীতাকে রামচন্দ্র নিদ্রাবস্থায় ঐ অশ্লীলস্বর্ণী অন্ধকার-সাগরে ডুবাইলেন।”

বক্রিমবাবু এইরূপ প্রণালীতে আপূর্ব্ব গ্রন্থের সমালোচনা করেন নাই, কৌশল-খেলার তাৎপর্য্য বুঝান ছাড়িয়া দিয়া কেবল মাত্র সৌন্দর্য্য পথে আমরা দিগকে বিচরণ করাইয়াছেন; যেখানে যাহা কিছু সৌন্দর্য্য তাহার অবতারণা করিয়া দেখাইয়াছেন, কিন্তু তত্রাচ তাহার সমা-

লোচন অসম্পূর্ণ; কেন অসম্পূর্ণ তাহা তিনি আপনটি পরিশেষে স্বীকার করিয়াছেন। এক একটি করিয়া সৌন্দর্য্য দেখাইয়া বহু-সৌন্দর্য্য-সমাবেশোৎপন্ন মহৎ সৌন্দর্য্যের ভাব দেখান যায় না। সাধারণ পাঠকে একটি একটি করিয়া সৌন্দর্য্য দেখিয়া স্মৃতিপটে সমস্ত-সৌন্দর্য্য-সন্নিবেশোৎপন্ন মহৎ সৌন্দর্য্যের ভাব মনে ধারণা করিতে পারে না, উহার মাধুর্য্য তাহাদিগকে একত্র সাজাইয়া দেখাইতে হয়। কাব্যের মূর্ত্তি ও দৃশ্য সকল লইয়া, কাব্যের পার্শ্বে তাহার প্রতিচিত্র চিত্রিত করিয়া দেখাইতে হয়; এই চিত্রন-কালে সহজ-বুদ্ধি লোকেরা কবিকৃত কৌশলের পুনঃ-সন্নিবেশ প্রত্যক্ষ দেখিয়া উহার তাৎপর্য্য ও মাধুর্য্য শিখিয়া ও অনুভব করিয়া লয়। এবং তৎপরে পূর্ণ মূর্ত্তির ব্যাপক-সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়া অভিভূত হয়। কাব্যের একরূপ প্রতিক্রিয়া না দেখাইলে তাহার উদ্দেশ্য মূল-সৌন্দর্য্যের কিছুই দেখান হয় না। বন্ধিম বাবু একরূপ চিত্র প্রদর্শন করণে অটু নহেন, কারণ তিনি নিজে সুন্দর কবি; তবে তাহার উহাও প্রবৃত্ত না হওয়ার কারণ তিনি কহেন সমালোচনা দীর্ঘ হওয়ার ভয়ে; কিন্তু সে-দীর্ঘতার আমরা অসন্তুষ্ট হইতাম না। তিনি কাব্যের উপর মোটামুটি যে দুই চারিটি কথা বলিয়াছেন তাহা উক্ত কাব্যের প্রতিক্রিয়া অঙ্কিত করার রেখাঙ্কণ নয়, কাব্য-সাধারণের সার লক্ষণ সকলের বিচার যাত্রা, ঐ সকল লক্ষণা-

সারে ভবভূতিকে পৃথিবীর স্তম্ভরূপের কবিত্ব-গণের সহিত শ্রেণীবিশেষ-ভুক্ত করা মাত্র। উক্তর চরিত্রের সমালোচন বন্ধিম বাবু কর্তৃক সর্ব্বাঙ্গীন সুসম্পন্ন না হইলেও তিনি যাহা করিয়াছেন তাহা বঙ্গ-ভাষায় অতুল্য। উহার আদ্যস্ত পাঠে যে কোন ব্যক্তির কাব্যানুরাগ পরিবর্দ্ধিত ও সৌন্দর্য্য-গ্রাহিণী শক্তির উন্নতি সাধিত হইতে পারে।

বিবিধ সমালোচনের প্রবন্ধগুলির মধ্যে গীতিকাব্য, এবং প্রকৃত ও অতি-প্রকৃত নামক দুইটি প্রবন্ধে, কাব্যের গার ও বিবিধ মূল-তত্ত্ববিচার দেখান হইয়াছে। এই বিচারগুলি গভীর-চিন্তা-প্রসূত এবং মার্জিত বুদ্ধিব ফল। ইহাতে অসার ও অলীক কাব্যরসতরঙ্গে তাড়িত, বঙ্গীয় যুবকগণের মনকে কাব্যের মহতী ও গভীর মূর্ত্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করাইতে পারিবে।

বিদ্যাপতি ও জয়দেব নামক প্রবন্ধে—নিয়মের ফলে, কালের গতিতে, মানব প্রকৃতির পরিবর্তনে, কাব্যের প্রকৃতিও পরিবর্তিত হইয়া থাকে, এই সিদ্ধান্ত অতিসুন্দর রূপে বিবৃত হইয়াছে। এই সিদ্ধান্তটি নূতন না হইলেও, বন্ধিম বাবু ভারতবর্ষীয় সাহিত্যের গতি—কালের গতি ক্রমে যেরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে, দৃষ্টান্ত স্বরূপ তাহা উল্লেখ করিয়া ইহারে যেন একটা নূতন আকার প্রদান করিয়াছেন। আর্য্যজাতির স্বল্প শিল্প নীমক প্রবন্ধটির মুখবন্ধ ভাগ কিছু অপরিষ্কৃত, আমরা

উহার সহিত 'সম্পূর্ণ' এক-মত হইতে পারি নাই। সুখদায়ী বস্তু হইতে সৌন্দর্য্য পৃথক্ ইহা আমাদের বোধ হয় না। যাহাতেই সুখ পাওয়া যায় তাহাই সুন্দর, তুমি ধানে সুখ পাও, ধানের বস্তু অবশ্যই তোমার পক্ষে সুন্দর; আমি ভোজনে সুখ পাঠি ভোজ্য দ্রব্যের রস আমার পক্ষে সুন্দর; কেহ ভোগে সুখ পায়, উপভোগের বস্তু তাহার কাছে সুন্দর। তৎপরিবর্তে কেবল কতক গুলি উজল ভাবেই সৌন্দর্য্য বোধ করিয়া সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্যা করিতে মেনে লিখি গোলযোগ উপস্থিত হয়। যাহাহউক তদ্বিষয়ে আমাদের অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই।

কৃষ্ণচবিত্রে বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধের তাৎপর্য্য ভাগ পুনর্য্যের অতি সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে।

বঙ্কিম বাবু দ্রৌপদী-চরিত্রের বীর সৌন্দর্য্য-ভাব, বর্ত্তমানকালের প্রচলিত কোমলতা সহিষ্ণুতা প্রভৃতি স্ত্রীপুংগের সৌন্দর্য্য-জ্ঞানের মধ্য হইতে উদ্ধৃত করিয়া প্রদর্শন করায় অতি অপক্ষপাতদর্শন, সুস্বদর্শী বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস বঙ্কিম বাবু সুকবি, ও 'সুন্দর বুদ্ধি' সমালোচক বলিয়া বঙ্গ সাহিত্যে অক্ষয় কীর্ত্তি লাভ করিবেন। পরিশেষে আমাদের এই বক্তব্য যাহারা কাব্যানুশীলন ও কাব্যের রসাস্বাদন করিতে অভিলাষী, তাহারা বঙ্কিম বাবু এই সমালোচনা গুলি বিশেষরূপে পুনঃপুনঃ আলোচনা করুন, তাহা হইলে অন্ততঃ তাহাদের ক্রিয়-পরিমাণেও কাব্যবুদ্ধি পরিমার্জিত হইয়া দাঁড়াইবে।

\* স্ত্রীরামঃ—

## মেহের আলি।

### \* ত্রয়োদশ অধ্যায়। \*

অরণ্য-মধ্যে রজনীতে একটা ক্ষুদ্র পর্ণাচ্ছাদিত সামান্য কুটীরে একটা রমণী বসিয়া ভাবিতেছেন। মধ্য স্থলে বসিয়া আছেন, নতুবা চালের জঙ্গল তাহার মাথায় লাগিত। রমণী একমাত্র বস্ত্র পরিধান করিয়া আছেন এবং নির্জন ব'লে তাহা দ্বারাও যথোচিত শরীর আবৃত করেন নাই। বস্ত্র খানি মলিন চীরা মাত্র; কিন্তু কোন উত্তম বস্ত্রের অবশেষ বিলক্ষণ

জানা যায়। এক ধারে একটা প্রদীপ মিট মিট করিতেছে। তাহাতে রমণীর মলাচ্ছাদিত গৌরবর্ণ ঈষৎ আভা প্রকাশ করিতেছে দেখা যায়। বস্ত্রের অপ্ৰাচুর্য্য হেতু রমণীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের শোচনীয় অস্থিসার অবস্থা বিলক্ষণ প্রকাশমান। বদনের আকার ব্যতীত বয়সের পরিচয় আর কোথাও হইতে পাওয়া ভার। তাহাতেও প্রকৃত বয়স জানা ভার।

অন্নাহারভাব জন্য শীর্ণ দেহে, তৈল বিহীন মলিনীভূত গৌরবর্ণে ও বস্ত্রাভাবে অর্ধো-  
লঙ্গ শরীরে, সহসা ভূতযোনি বলিয়াও  
বোধ হইতে পারে ; আবজান দেখিলে  
অনায়াসে ভূতের গৃহিণী বোধে পলায়ন  
করিত ।

আমীরজান কুটারদ্বারে উঁকি মারিয়া  
দেখিলেন ; দেখিয়া অবাক হইলেন ।  
নিরীক্ষণ করিয়া কিয়ৎকাল পরে আমীব-  
জান চিনিলেন ও স্বীয় অঞ্চলে অশ্রুধারা  
মোচন করিতে করিতে মুখ ফিরাইলেন ।  
পরে কম্পিত গদগদ স্বরে বলিলেন “কেও  
মেহেরন্নিসা না কি ? এমন দশা কেন ?”  
মেহেরন্নিসা শব্দাকর্ণনে অপেক্ষিত প্রাণ-  
সখী আমীরজান আসিয়াছেন বুঝিয়া কুটার  
হইতে বাহির হইলেন এবং আমীরজানের  
হাতধরিয়া এক বৃক্ষতলে বসিলেন । উভয়ে  
উভয়ের হস্ত ধারণ পূর্বক পরস্পর পরস্পরের  
হৃদয়ে মৃতক রাখিয়া কিয়ৎকাল নীরবে  
কান্দিতে লাগিলেন । উভাতে ঐশ্বদেব  
পরস্পর পরিচয় এবং পরস্পরের পূর্বকথা  
স্মরণ হইতেছে এইরূপ বোধ হয় । চতু-  
দ্দিকে অন্ধকারময় ঘোর অরণ্য । উভয়  
রমণী এমনি পরস্পর আলিঙ্গনে ও মিলনে  
হতজ্ঞান, যে তৎকালে যদি এক বায়্র  
সম্মুখে আসিয়া আক্রমণ করিত কিম্বা  
ধরিত তাহাও হয়ত তাঁহারা জানিতে  
পারিতেন না । অনেককালের পর আমীর-  
জান বাক্য ক্ষুরণ করিলেন ও কহিলেন ;  
“একি বন, এ দশা কেন ? এ বনেই  
বা কেন ? আর কি দোষেই বা এ হত-

ভাগিনী সখী হইতে এতদিন গোপন  
ছিলে ? বল বল বন সব কথা বল  
আমার বুকটা ধড়ফড় করিতেছে ।”

তখন অতি ক্ষীণস্বরে মেহেরন্নিসা  
কহিলেন, “ভাই, এ বনে যদি আহার-  
যোগ্য ফল পাউতাম গ্রাম অপেক্ষা  
এ স্থানের নিঃশব্দ স্থল । পুকবের যন্ত্রণায়  
পৃথিবী ছাড়িতে সাধ যায় ; ইচ্ছা হয়  
আব মাতৃস্বর মুখ না দেখি ।”

আমীরজান স্বভাব-মূলত চাপলা সহ  
কহিলেন “সেই শোড়া পুরুষের জন্যই  
তোমার এত চুখ ।”

মেহের । সত্য বলেছ, যার যে মনের  
পুকব সে ছাড়া অন্য গুল জ্বালাতন করে  
কেন ? আমবা ত অন্য কাহাকে বিরক্ত  
করিতে যাউ না ?

আমীর । ঐত মজা, আমরা বিরক্ত  
হবেই ভাব্যেছি । যাগ হউক তোমার  
গল্পটা বল । এ বনেই বা কতদিন এলে ও  
কেন এলে ?

মেহের । চুই দিন বনে এসেছি ;  
একটা রাখাল বালক দিয়া এট কুটার  
করে লয়েছি ।

আমীর । আহার ?

মেহের । কলা জল-পানীয় কিছু  
ক্রয় করিয়া আনাটয়া খাইয়াছি ।

আমীরজানে অমনি স্মরণ হইলে এই  
ভাবে আপনার পুটুলী আনির্লেন ও  
তাহার একাধার হইতে রন্ধন করা কিঞ্চিৎ  
আহারীয় দ্রব্য মেহেরকে খাইতে অমুরোধ  
করিলেন । মেহের আহার করিয়া কুটার

হইতে জ্ঞানরস পূর্বক পান করিলেন এবং আমীরজান আঁচল হইতে একটি পান দিলেন। কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া মেহেরনিসা 'আশিন' গল্প সখীকে বলিতে লাগিলেন।

যে রজনীতে মেহের আমীরজানের বাটী ত্যাগ করেন ও যে ঘটনা জন্য ত্যাগ করেন, সেই রজনীর ব্যাপাব আমু-পূর্বক মেহেরনিসা বর্ণন করিলে আমীরজান বুঝাইলেন তিনি নিদ্রিত ছিলেন নচেৎ প্রাণ থাকিতে ঐ ব্যাপাব ঘটত না। মেহেরও কহিলেন তিনি প্রথম প্রথম মনে করেছিলেন সখী স্বামীর উত্তেজনায় অবসন্ন হইয়াছিলেন; কিন্তু যখন সখীর ভাব হৃদয়ে উদয় হয় তখন সে সন্দেহ থাকে না। তথাপি কেন আব সখীকে যত্ননা দিবেন ভেবে যতদিন পারি-য়াছিলেন সংবাদ দেন নাঈ এখন আর থাকিতে পারিলেন না।

আমীরজান কহিলেন “তবু ভাল এত দিনের পর হতভাগিনীকে মনে পড়েছে, এও সুখ। এখন ফোথা ছিলে বল।” মেহের কহিলেন, “ভাই বৃষ্টির ও তমসাময় রজনীর সাহায্যে আমি এক বাঁশ-বনে লুকাইলাম। প্রাতে কোথা যাইব জানি না। এমন সময় এক প্রাচীনা দুটিগোচর হইলে আমি তাঁহার পদানত হইয়া কাদিলাম। বলিলাম আমি সদ্য বিধবা হইয়াছি; আমার ভাস্কর আমাকে বিষয় লোভে বিবাহ করিতে চাহেন, তিনি অসচ্চরিত্র, আমি আর বিবাহ করিব

না বিষয়ও চাহি না। তবে পলায়ন করে এসেছি আশ্রয় পেলো বাঁচি। বুদ্ধা আপন বাটীতে লয়ে গেলেন এবং তাঁহার এক মাত্র কন্যা আমার সখী হইলেন। কএক মাস তথায় সুখে ও নিরীক্সে কালযাপন হইল। পুরুষের সংস্রব সে বাটীতে ছিল না।”

আমীর। সে বাটী ছাড়িলে কেন?

মেহের। কিয়ৎকাল পবে সেই বুদ্ধাব জামাতা বিদেশ হইতে ঘবে আসিল। বুদ্ধা ও তৎকন্যা ঐ জামাতাব বিদ্যা ধর্ম ও সচ্চরিত্রের প্রভূত প্রশংসা করিলেন। আমিও দেখিলাম যুবাটী সহৃদয় ও ভদ্র বটে। আমার কথায় যুবা অনেক অনুকম্পা প্রকাশ করিলেন। যুবার মতে জীলোকের স্বাধীনতা বিদ্যালোচনা এবং ধর্ম-চর্চা একান্ত প্রয়োজনীয় যুবা আপন বন্ধুর সহিত সখীর আলোচনা করাইলেন। আমার সহিত আলোচনা করিবার তাঁহার নিতান্ত বাঞ্ছা। যুবার সরলতা দৃষ্টে এবং বিদেশ হইতে যদি এই ব্যক্তি দ্বারা জীবিতধর্মের বার্তা পাই এই আশায় আমি তাঁহার সহিত আলোচনা করিতে সম্মত হইলাম। আলাপেও যুবার প্রতি আমার আস্থা জন্মিল।

আমীর। পুরুষের প্রতি বুদ্ধা বড় ভাল কথা নহে, তার পর।

মেহের। বলেছ ভাল, সে শ্রদ্ধার উচিত ফল পাইয়াছি। একদা প্রথম রজনীতে আমার সখী ও আমি সখীর শয্যায় শয়িত হইলাম। আমি তথায়

নিজা যাইলাম ; কিন্তু তাঁহার বলে রাখি  
সখী যেন আমাকে তাঁহার স্বামী এলে  
উঠাইয়া দেন। সহসা নিজা তঙ্গ  
হইয়া দেখি শয্যায় সখী নাই এবং  
তাঁহার স্বামী আমার পাশে বসিয়া  
আছে। যেমন ধড়মড়িয়া উঠিতে যাব,  
যুবা হাত ধরিয়া থামাইল ও কহিল ভয়  
কি, আমি তোমার বন্ধু, তোমার অহিনা-  
শঙ্কা কি ? সে আশ্বাসবাক্য বিশ্বাস  
না করিয়া আমি সখীর নাম কবিয়া ডাকি-  
লাম। উত্তর নাই—অগচ্চ গৃহ-পাশে  
চুড়ীর শব্দে স্থিতি আবির্ভাব ও গোপন  
জানিলাম। তখন বসিলাম, স্ত্রী পুরুষের  
বড়মন্ত্র। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া শয্যা  
হইতে উঠিলে যুবা বঙ্গপূর্বক হাত ধরিয়া  
বসাইল। মুখমধুর বাক্যে দুষ্ট কহিতে  
লাগিল ; “স্বন্দরী তুমি বিধবা অসহায়,  
তোমাৎ বন্ধাব জন্য আমি তোমাকে  
বিবাহ করিতে আসিয়াছি এবং  
ইহাতে আমার সবলা স্ত্রীবৎ অভিমত  
আছে।” আমি হাত ছাড়িয়া কহি-  
লাম “বিবাহ কি গোপনে হয়, না বলে  
হয় ?” যুবা কহিল “না না, বল কি ?  
গোপন কি ?”—আজ যদি তোমার হৃদয়  
পাই কাল প্রকাশ্যে বিবাহ করিব ; আর  
স্ত্রীলোকের উপর একটু কৃত্রিম বল প্রকাশ  
না করিলেও লজ্জা ভাঙ্গে না।”

“আমি দেখিলাম সমূহ বিপদ, কিন্তু  
জানি যুবা একপ্রকার নিরোধ চাটুকার  
বংশ। আমি তখন—সচ্ছন্দ হইয়া বসিয়া  
বলিলাম—“তবে তোমাকে ভয় করিতে

হইবে না, তুমি আমার ধর্ম্মনাশ করিতে  
এস নাই। হবেইত তুমি এমন বিদ্বান  
ও ধার্ম্মিক। আমার অপরাধ হইয়াছে  
স্ত্রী-মূলভ সন্দেহে তোমার উপর কলঙ্ক-  
পাত করিতেছিলাম।”

যুবা কহিল, “সত্যইত, তুমি সুরোধ,  
আমি যে তোমার উপযুক্ত পাত্র ও  
তোমার হৃদয় পাইবার অধিকারী তাহা  
বোধ হয় বুঝাইতে হইবে না। আর  
নিরোধেরাই বল প্রকাশ করিতে  
যায়।

আমি কহিলাম, “সুন্দর পুরুষ, জানি-  
য়াছি, তুমি আমার বন্ধু তোমাকে বিবাহ  
করিতে আমার কোন আপত্তি নাই ;  
হবে কি না আমার এক প্রতিজ্ঞা আছে  
যে আমি পুস্তকে এক সমস্যা পড়িয়াছি  
এবং প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি উহা  
প্রকৃত ঘটনা। সেই সমস্যার বিবরণ যে  
বলিতে পারিবে আমি তাহাকে বিবাহ  
করিব।”

যুবা কহিল—“সমস্যা কি ?”

আমি অনেক দিন চাইতে এক শ্লোক  
করে বেখেছিলাম, বলিলাম,

“নবীন সন্ন্যাসী এক বসি বৃক্ষোপরি।

কাঠকুড়ানীয়ে করে রাজরাজেশ্বরী ॥

হৃদে প্রেম থাকে ছাড়ি অসাধ্য সাধন।

পথ চেয়ে আছে তারে করহ বরণ ॥”

যুবা কহিল। “একি ? কোথায়  
ইহার অর্থ জানা যাইবে বল ?”

আমি কহিলাম, রেঙ্গুণে যে চট্টগ্রামী-  
য়েরা আছে ইহার বিবরণ তাহার মধ্যে

কেহ না কেহ জানে শুনেছি। অন্নাসে তাহা লব্ব হইতে পারে।

যুবা কহিল “আচ্ছা ইহাতে তোমার লাভ কি?” আমি কহিলাম, “সব আপনাকে বলিব? ইহার গুণ অর্থ আছে। যে আমার জন্য বিদেশে একটা সন্ধান বেড়াইবে ও সফল হইবে, অবশ্য তাহার প্রণয় গাঢ়।”

যুবা কহিল “হাঁ বটে। আচ্ছা আমি কলাই রেঙ্গুনে যাইব।”

এইরূপে সহজে দুই যুবর হাত এড়াইলাম। স্কোপা যাই ভাবিয়া কিছুদিন সেই বাটীতেই রহিলাম যতদিন যুবা বিদেশে থাকে। কিয়ৎকাল নিবির্ভরে রহিলাম।

আমীরজান। আবার কি সে মিন্‌সেটা এল? বাড়ী ছাড়িলে কেন?

মেহের। সেই আমার সখী, নাম করিম বিবি, স্বামীর আদেশমত আমীবন্ধু একযুবর পাঠনায় নিযুক্ত হইল। একদা দেখিলাম যুবা ও করিম এমত ভাবে বসিয়াছে এবং চুপনাদি কার্যে এক্রপ লিপ্ত আছে যে গুরু শিষ্য সম্বন্ধ অসম্ভব। বন্ধাকে কহিলাম, বন্ধা কহিলেন “ছেলে মানুষ উহারা আমোদ করে তাহাতে দোষ কি?” বন্ধা ও তাঁহার কন্যার আবরণ দেখে সংসারে হত শ্রদ্ধা করিয়া সেই সুখের কাঠকুড়ানী অবস্থা মনে ভাবিয়া এই বনে এসে পড়িলাম।

আমীরজান কহিল, “তোমার তিতিক্ষা হতে পারে কিন্তু ভাই এখন এ যৌবন-

কালে বনে অসহায়া থাকাও নিরাপদ নহে।”

মেহের। কেন আহাবের উপায় হইলে ভয় কি?

আমীর। আমি থাকিতে সে উপায়ের ভাবনা নাই। তবে যদি তোমার সন্ধান পেয়ে দুই লোক আসে।

মেহের। আর কিছু উদ্ভাস আছে?

আমীর। আমার এক বড় দাদা আছেন তাঁহার কেহ নাই—তাঁহার আশ্রয়ে থাকিলে গোপনে নিরাপদে থাকিবে।

মেহের। না ভাই, আর সাহস হয় না, বনে থেকে দেখি। মরিলে হয় কিন্তু ক্রমে ক্রমে ভূমি থামাইলে, আর সেদিকে সাহস হয় না।

আমীর। “আচ্ছা বনের সাধ মিটুক চল্ ভাই, একবার তোর কুঁড়ে দেখি।” কুটির-মধ্যে কষ্টে উভয়ের সমাবেশ হইল। দীপালোকে আমীবন্ধুকে দেখিয়া মেহের আশ্চর্য্য হইলেন ও কহিলেন “সেকি বন! তোমায় চেনা ভার, এদণ্ড কেন?” তখন আমীরজান স্বীয় পতির ব্যবহার বর্ণন করিয়া, কহিলেন, “পুরুষ কি লোক, বিবাহ কি সুখ, তা কি জান নাই তাই আশ্চর্য্য হইতেছ। আমিও নূন দুর্দশায় পড়েছি তাই এমন; এরপর সহ্যে যাবে ও যেমন তেমনি হইব।”

আমীরজান সখীর সহায়ার্থ এক বৃদ্ধ ফকীরকে অর্থ দ্বারা, বস করিয়া মেহেরের রক্ষক করিয়া দিলেন এবং সতত তাঁহাদের আহাঙ্গীয় পাঠাইতে লাগিলেন। এক রাখাল



বালক দ্বারা সন্মুখা সংবাদ লইতে লাগিলেন। একদা ঐ বালক কহিল “বাকর-আলি জন কএক লোকদ্বারা বুদ্ধকে বাঁধিয়া রাখিয়া মেহেরকে বনের মধ্যে আবদ্ধ করে বেখেছে সন্মুখার পর বাকরআলি স্বয়ং আসিয়া রমণীর ধর্ম্মনাশ করিবে।”

তৎকালে ফজরআলি ও মোক্তার উভয়ে বিদ্যেীশ। বাকর আলি দেশের কর্তা, তাহার প্রভূত ক্ষমতা। আমীরজান আবজানি দ্বারা বাকরকে অহুনয় করিয়া পাঠাইলেন, সে কহিল ও সব কথাই ভদ্র-ঘরের মেরব কাজ নাট। আমীরজান মনে করিলেন, বাকর তাঁহার নিজকথায় ভয় করিবে; অতএব সন্মুখার পর আবজানি সহ বনে গিয়া দেখিলেন, মেহেরনিসা নিজবস্ত্রে এক বৃক্ষে বাঁধা আছেন এবং চতুর্দিকে প্রহরী নিযুক্ত আছে। সম্মুখে আলেক্ট্র জন্য অগ্নিকুণ্ড জলিতেছে। আমীরজান অর্থদ্বারা প্রহরীদের বশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময় বাকর উপস্থিত। বাকরকে দেখিয়া আমীরজান ভৎসনা করিয়া কহিলেন, “বাকুরে! তোর জ্ঞানকে কি? আমাব স্বামীর পত্নীর প্রতি অত্যাচারে প্রবৃত্ত হয়েছিস্ জানিস্ না বাবা এলে আজ তোর কি দশা করিতাম।”

বাকুরে ভয় পাইবার লোক নহে—মান্য করিবার লোকও নহে, তবে নিজের বিপদ করিতেও চাহেনা। সে ভাবিল কুলবধু আমীরজান বনে এসেছে একথা সে বলিতে পারিবেনা এবং এখন যাহা

কর তাহা ফজর ও মোক্তারের গোচর হইবেক না, ভয় কি? বাকুর কহিল; “তুই করে ছুঁড়ি, মোক্তারের মেয়ে বলে পরিচয় দিতেছিস্, মোক্তারের মেয়ে কি বনে আসে, তুই ছুঁড়িকে ও বাঁধ, দুটো জুটলো, ভাল হল।” আমীরজান বৃথা তিরস্কার গর্জন করিয়া পলায়নোন্মুখী হইলে, বাকরআলি স্বয়ং তাঁহাকে ধরিয়া বিবস্ত্র করিয়া বৃক্ষে বাঁধিল। আবজানি কাদিতে কাদিতে ঝরঝঝা বটতলাভিমুখে দৌড়িল।

তৎকালে দুই তিন দিন হইল বটতলা বাগানে এক দল মগ তাঁবু পাটাইয়াছিল। ক্রন্দনের কারণ শুনে আবজানি সহ মগেরা বন্দী রমণীদের কাছে গেল এবং আততায়ীরা পলায়ন করায় বন্দীদের উদ্ধার করিয়া মগেরা তাঁবুতে এল। পরে পরিচয় লইয়া লোক সহ আমীরজানকে স্বভবনে পাঠাইল, কিন্তু মেহেরনিসাকে সমভিব্যাহারে রামগড়াভিমুখে লইয়া গেল।

### চতুর্দশ অধ্যায় ।

জগন্নাথ পুরীর দক্ষিণাংশে চিলকা নামক এক বিস্তীর্ণ সরোবর আছে। তাহা একটা বালুচরে, সমুদ্র হইতে বিভিন্ন হইয়াছে। সমুদ্রের সহিত যোগে এই সরোবরের উপকূলে কএকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্দর আছে। বড় বড় জাহাজ মুখ দিয়া প্রবেশ করিতে পার না; তাহাতে এ সকল বন্দরে অর্গবিপোত আসে না।

ঐ চিলকার দক্ষিণে গঙ্গাম বন্দর। জগন্নাথ-পুরীর দক্ষিণে এইটাই প্রধান বন্দর বলিতে হয়। বন্দরের নগরটি অতি সামান্য। বড়ো দোকান ঘরই অধিক। একটা ক্ষুদ্র নদী এই স্থানে কথোপকথনে মিশ্রিত হইয়াছে। তদ্বারা দূরদেশান্তরের পণ্য দ্রব্য সকল সাগরকূলে নীত হয়। মাজী মাল্লা চড়নদাবগণেব জনা গঙ্গামে দুই একটা চটা আছে। এসকল স্থলে বারনারীদেবও বড় ভিড়। জাহাজের মাল্লা ও নৌকাব মাল্লারা তাহাদেরই লয়ে অন্মোদ প্রমোদ করে ও রাত্রি কাটায়।

দোকান ঘরের শ্রেণীর পশ্চাৎ ও বারনারীদেব দোকানের সম্মুখে অপেক্ষাকৃত একটা প্রশস্তস্থলে, বহুলোকের সমাবেশ হইয়াছে। দর্শক-মধ্যে বারনারী, মাজীমাল্লা ও দোকানদারই অধিক। “কুমুর” নামক অতি অশ্লীল স্ত্রী-যাত্রা যে বাঙ্গালার দক্ষিণ দেশে প্রচলিত আছে, তদনুরূপ উড়িয়া স্ত্রী-যাত্রা হইতেছে। অন্ধকার রজনী; মন্ডাল আলিয়া নৃত্যগীত হইতেছে। মণ্ডলীর কিঞ্চিৎ দূরে একটা গৃহের পশ্চাতে দুইটা ব্যক্তি কথোপকথন করিতেছে।

১ম ব্যক্তি। সত্য জান, ধরে বন-বাড়ীতে আটক করেছে? এইবারে যাবিবে। আহা! লোকটা বড় ভাল ও নবীন বয়স। তবে শত্রুর হাতে কি দয়া আছে।

২য় ব্যক্তি। দয়া!—অমন দজ্জাল

ধড়িাজের উপর দয়া করিলে আর সংসাবে টোকা দায়। বল কি? শঙ্করসিং তার ভয়ে বনবাস আছে। আর আমাদের কর্তা এই বড় বয়সে অস্থিচর্শ সার,—কেবল তারই জন্য। ছোঁড়াটাকে তিনি পুত্রবৎ ভাল বাসিতেন, ছোঁড়াটা এখন তার প্রাণ লয়ে টানাটানি করছে! একে ছোঁড়া একাই সিংহ-অবতার, আবার বেন্কাটা চারিলু তাহার সহায়। মেহের আলি ও বেন্কাটা যার শত্রু, তাঁর শিলার্কি বিশ্রাম নাই।

১ম। মেহের আলিকে লয়ে গেল কেমন করে? তারত মাজীমাল্লা সহায় অনেক।

২য়। ভাই! হাজার হোক বড় হাড়। মোক্তার সাহেব ছুঁচর দ্বারা মেহেরকে সংবাদ দেওয়ান যে শঙ্করসিং বনবাড়ীর নিকটে আছে। ঐ গুপ্তচর প্রত্যয়ার্থ মেহের আলিকে তথায় ল'য়ে যায়। একটা বনবাসী বুড়াকে এমনি গ'ড়ে রেখেছিল, যে উহার বাইবা মাত্র সে কহিল, লোক-জন অনেক দেখে শঙ্করসিং নামক যে ব্যক্তি এই বন-বাড়ীতে ছিল, এই পলাইল। অনেক অহুসন্মানে পাওয়া গেলনা। গুপ্তচর বলিল “আপনি গোপনে আমার সহিত রজনীতে আসিবেন ধরাইয়া দিব ও পুরস্কার লইব।” সেই বিশ্বাসে মেহের-আলি গেল ও এক ঘরে যেমন প্রবেশ করেছে—অমনই গুপ্তচর বহিষ্যর বন্ধ করিল।

১ম। তার পর, মেহের আছে না মরেছে?

২য়। অদ্য রাত্রিতে মোক্তার দলবল সহ গিয়া মারিবে। মেহেব আজ পাঁচদিন অনাহার আবদ্ধ আছে। বাছাধন!—  
( কিকিং শিহরিয়া সহসা স্থগিত হইল ও কহিল ) —“রও, কে যেন নিঃশ্বাস ফেল্ছে না ?

১ম। কে ? কেহ নহে স্থানটা ধারাপ্-  
সরে চল ; সাধি থাকিতে পারে ।

কিকিং ফাঁকে আসিয়া পুনশ্চ কথোপ-  
কথন আরম্ভ হইল ।

১ম। আচ্ছা, মেহেরত চারিলুর সঙ্গে  
পরামর্শ না করে কোন কাজ করেনা ;  
একথা তাহাকে বলে নাই কি ?

২য়। গুপ্তচর কৌশল করে অতি-  
তাড়া-পাড়ি করিল এবং কাহাকেও প্রকাশ  
কবিলে, টের পাবে এবং পলাইবে বলে  
জানাতে দেয় নাই। নয়ত ;—রহ, কার  
পার শক্তি ?

১ম। ভিড়ের লোক কে কোথায়  
যাইতেছে ।

২য়। না না, যেন হুইজন লোক  
আনাদের কথা শুনিতেছিল ।

বলিতে বলিতে গুজবেশী একজন  
ত্রস্ত ভাবে চলে গেল, আলোকের  
আভাষ দেখাগেল। কথোপ-কথন  
করিয়া অনুসরণ করিল। দ্বিতীয় ব্যক্তির  
হস্তে ছুরিকা ছিল, শপথ করিল পাইলে  
গোপন-শ্রোতা গণকে জীবিত রাখিবেনা,  
বহস্য ভেদ না কুয় এই ইচ্ছা। ভিড়ের  
মধ্যে একটু বহির্ভাগে একজন গুজবেশী  
দাঁড়াইয়া ছিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি সহসা

তাহার উদরে ছুরিকা আঘাত করিল  
সে চীৎকার করিল। কে খুন করিল বলে  
যাত্রা ভেঙ্গে গেল ও খুনের কাছে ভিড়  
হইল। দ্বিতীয় ব্যক্তি পলাইয়াছে, প্রথম  
ব্যক্তি দাঁড়াইয়া দেখিল। গুজবেশী  
পুরুষ আর কেহ নহে, সেই গুপ্তচর, যে  
মোক্তারের পবন বন্ধ। মোক্তারের জাহা-  
জের লোক তাহাকে ধরে জাহাজে লইয়া  
গেল এবং আঘাতকারী পর্যন্ত তাহার  
গুপ্তধা করিল। অল্পক্ষণেই পুলিশ এসে  
খুনী ব্যক্তিকে, ও যাহাবা ধরে আনে,  
স্বাক্ষী বলে, তাহাদের লক্ষ্য গেল।  
গুপ্তচর মরিবে, ডাক্তার কহিল, আঘাত  
সামান্যতক। পুলিশের গোলাযোগে সে  
রাত্রি ও পরদিন মোক্তার ও দলবল  
বনবাড়ীতে চির-শত্রু মেহের আলিকে  
মারিতে যাইতে পারিল না। গুপ্তচর  
মনোহর বস্ত্রে মণ্ডিত হয়ে আফ্লাদে  
যাত্রা শুনিতে গিয়া আপন দলের হাতে  
বিপদে পড়িল। পাপের শাস্তি ।

পরদিন বৈকালে নিকটবর্তী নদী দিয়া  
এক ক্ষুদ্র নৌকায় তিনটি আরোহী  
যাইতেছিল। হুইটা মাঝি প্রাণপণে  
দাঁড় টানিতেছে ও গান করিতেছে।  
আরোহী একজন, ছইএর বাহিরে  
তামাকু সাজিতেছে। আর হুইজন চুপি  
চুপি কথা কহিতেছে। একজন ভদ্রবেশী,  
একজন ইতর।

ভদ্র। তুমি কেমন করে জর্মনিতে  
পারিলে ও সন্ধান পাইলে ?

ইতর। মহাশয়! আমি যাত্রা শুনিতে-

ছিলাম, প্রসাদ জন্য ধরের কানাচে যাই।  
তথায় কাহারো ফুস্ ফুস্ করিতেছে শুনি-  
লাম এবং আপনায় ও মেহেরের নাম  
করিতেছে শুনে আপনাকে সংবাদ দিলাম।

ভদ্র। ভাগ্য! ঐ দিন দোকানে  
গিয়াছিলাম তাই বন্ধুর বিপৎ-রহস্য সময়ে  
জ্ঞাত হইলাম। ভাগ্য! আমাকে না  
পেয়ে, গুপ্তচবকে ছুঁই আঘাত করেছিল  
তাই আজ বন্ধুব সাহায্যে যাইতেছি।  
ভাগ্য! পুলিশের গোলোযোগে মোক্তার  
আবদ্ধ ছিল, তাই এখনও বন্ধু জীবিত  
আছেন। এখন বন্ধুকে মুক্ত করিতে  
পারিলে হয়!

ইতর। আর ভয় নাই, মোক্তার  
বোধ হয় এখন আসিতে পারে নাই।

ভদ্র। যদি এসে থাকে, এবং দলবল  
আনে কি করে কার্য্য সিদ্ধ হইবে?

ইতর। আপনি একা সহস্র লোক;  
হরিদাসও কম নয়! এবং ক্ষুদ্র মুদ্র  
আমিও বড় কম নহি। তিন জনে যদি  
৩০ জনের মণ্ডা না লইতে পারি, মাএর  
দুধ খেয়েছি কেন?

হরিদাস তামাকু সাগিতেছিল, তাল  
ঠুকে বালিল হাজার লোককে পারি।

নদীর ঘাটের দশ ক্রোশ উপরিভাগে  
পাহাড়ের অঞ্চলে একটা কুটার আছে। এক  
সন্ন্যাসী তথায় থাকিত। সময়ে সময়ে  
গ্রামবাসীরা বন-ভোজনে গিয়া তথায়  
আশ্রয় লইত। এজন্য ঐ কুটারের নাম  
বনবাড়ী। বহুদিন তথায় আর লোক  
জনের গত্যাত্য নাই। বনবাড়ী পরি-

তাক্ত ও অরণ্য-বেষ্টিত হইয়াছে। রাখা-  
লেরা তাহা মেরামত করিত ও সময়ে  
সময়ে তাহাতে বিশ্রাম লইত। অধুনা  
শঙ্কর সিংহকে, মেহেরের ও চারিলুব  
আক্রোশ হইতে রক্ষার জন্য তথায় লুকায়িত  
করে রেখেছিল। যে অবধি মেহের ধৃত  
হয়েছেন, শঙ্কর গঙ্গামে গিয়াছিল। “বন-  
বাড়ী” নাম প্রসিদ্ধ, কিন্তু দৈখিতে অতি  
সামান্য কুটার মাত্র।

কুটারের অভ্যন্তরে মেহেরআলি মৃতবৎ  
পড়িয়া আছে। ৫ দিন জল ও ফল দিনা  
কোন আহাৰ পান নাই; অনাহারে অচে-  
তন প্রায় রহিয়াছেন। তাহাতে আবার  
বন্ধন দশা। পার্শ্বে আসগরআলি মোক্তার,  
ফজরআলি, শঙ্কর সিং ও আবুও জন  
কএক লোক পরামর্শ করিতেছে। মেহে-  
রকে তিরস্কার গালিত যথেষ্ট দিয়াছে;  
তাহারা ও মেহের উভয়েই ক্রান্ত হয়ে  
নীরব হয়েছে। এখন কিরূপে মনের মত  
যন্ত্রণা দিবে পরম শত্রুকে বধ করা হইবে  
তাহারই পরামর্শ হইতেছে। জাহাজটী  
লইবার অভিপ্রায়ে একটী বিক্রয় পত্র  
সহি করাবার জন্য অনেক ধস্তাধস্তি করা  
হইয়াছিল, হইল না। মেহেরআলি  
নিরুপায় হয়ে মরিতে স্বীকার; কিন্তু  
কাপুরুষ হইয়া কোন বিষয়ে অনিচ্ছা-  
স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। আরও  
বিরক্ত হইয়া, আততায়ীরা যন্ত্রণা সৃষ্টির  
উপায় ভাবিতেছে। পরামর্শে স্থির হইল  
অধিকুণ্ড আলিয়া, প্রত্যেক বৈরী ক্ষুদ্র  
ছুরিকা দ্বারা মেহেরের শরীরের কোন

কোন অংশ আপন বৈরনির্ঘাতন স্বরূপ লইয়া অগ্নিকুণ্ডে ফেলিবে। শেষে লবণ দিয়া, ক্ষত-স্থল দিগুণ-যন্ত্রণা-দায়ক কবিয়া, অগ্নিতে দেহাবশেষ ক্ষেপ করিবে।

বহির্ভাগে অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত হইল। অস্ত্র, লবণ, সংগৃহীত হইল। মেহেরকে ধরিয়া তথায় আনা হইল। যেমন বক্তৃতা শেষ করে স্থায়ী স্বীয় দুর্ভিসন্ধি সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, সহসা অরণ্য হইতে কয়েক ব্যক্তি লণ্ডড় প্রহারে আততায়ীদের ভয়-ত্রস্ত করিল ও তাহারা পলায়ন করিল। কত লোক, কোথা হইতে, কি জন্য, আসিল কেহ জানিতে না পারায় আরও ভয় পাইল। পলায়ন-কারীদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অজ্ঞাত ব্যক্তির ধাবমান হইল। শঙ্কর সিংহ ধরা পড়িল এবং অগ্নিকুণ্ডের কাছে নীত হইল। আসগর আলি মোক্তার-ও ধরা পড়িতেন কিন্তু তাঁহাকে অপরে সাহায্য করায় পলাইতে সক্ষম হইলেন। তথাপি তাঁহার দক্ষিণ হস্তে বিলক্ষণ আঘাত লাগিয়াছিল এবং বোধ হয় সে আঘাত চিরস্থায়ি হইবে।

অজ্ঞাত ব্যক্তির আর কেহ নহে, চারিলু ও তাহার দুই অনুচর। তিন জনের দাপটে বহু লোকের ন্যায় প্রভাব

প্রকাশ হয়। চারিলু আসিয়াই অগ্নিকুণ্ডের কাছে গিয়া ভয়ানক ব্যাপার দেখিলেন। দেখিয়া অরণ্য হইতে বৃক্ষশাখা কাটিয়া লণ্ডড় প্রস্তুত করিয়া দৃষ্টগণকে দূর করিয়া দেন। মেহেরকে বন্ধন মুক্ত করে, শঙ্করকে বন্ধন করিলেন। পরে সেই অগ্নিকুণ্ডে শঙ্করকে নিঃক্ষেপ করিয়া মেহেরকে নৌকা কবিয়া লইয়া গেলেন। মেহের তখনও অচেতন।

শঙ্কর সিংহের অপবাদ অধিক, যাঁহার অধিক অপকার করেছে, তিনিই আজ তাহার প্রাণদণ্ড দিলেন। যাঁহার প্রতি বৈরনির্ঘাতন জন্য শঙ্কর সিং নিয়োজিত হইয়াছিল, সেই মেহের আলি আজ অচেতন। অচেতন না হইলে হয়ত শঙ্করের প্রাণ বিনাশ হইত না, দুর্গাপতির ন্যায় দূর নিঃক্ষিপ্ত হইত মাত্র। মেহেরও হয়ত আসগর আলির দুর্ভিসন্ধি জাল মৃত্যু-শযায় শঙ্কর সিং হইতে কতক শুনিয়াছিলেন। মরণকালে শঙ্কর স্বীকার করিল আসগর আলির প্ররোচনায় সে ঐ গতিত কার্য্য করিয়াছে এবং তাহার সমুচিত প্রতিপ্রতিফলও পাইল।

ক্রমশঃ।

## পাণিনি ।

বাবু রামদাস সেন মৎপ্রণীত “পাণিনি, কাভ্যায়ন ও পুঁঠুলির আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক প্রস্তাবের” “সমালোচন উদ্দেশ্যে”

যে রূপ যুক্তি ও তর্কের আশ্রয়-গ্রাহী হইয়া পাণিনি-বিচার পরিসমাপ্ত করিয়াছেন, তাহা কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, বিবেচনা

কুরিবার জন্য প্রত্নতত্ত্ব-প্রিয় সহদয় পাঠক-বর্গের সমক্ষে এই প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হইলাম।

প্রাচীন বিষয়ের তথ্যসন্ধান অনায়াস-সাধ্য নহে। মানব কল্পনা-সমৃদ্ধ-কিশ-দন্তী উপকথা প্রত্নতত্ত্বে এই বিষয় এরূপ সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে যে, ইহা হইতে সত্য সংগ্রহ করিতে হইলে পদে পদে দিশাহারা হইতে হয়। ঈদৃশ সংশয়-তরঙ্গায়িত বিষয়ের সিদ্ধান্ত যে সম্পূর্ণরূপে দোষ-সম্পর্ক-শূন্য ও প্রমাদরহিত হইবে, এরূপ প্রত্যাশা করা যায় না। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিতগণ প্রাচীন বিষয়ের অহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া যে যে মত উপন্যস্ত করিতেছেন, কালক্রমে তাঁহার কোনটী যথার্থ কোনটীবা অযথার্থ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। আমি এইরূপ মত-বিসম্বাদিতাকে • ছলক্ষ্য সত্যের প্রত্নি মনে করি। মতের পার্থক্য নিবন্ধন ভিন্ন ভিন্ন যুক্তি ও ভিন্ন ভিন্ন বিচার-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইবে; এইরূপ যুক্তি ও বিচারের সূত্রে সর্ব প্রকার সংশয়-জাল বিচ্ছিন্ন হইয়া পরিণামে সিদ্ধান্ত-ক্ষেত্র পরিষ্কৃত ও অনায়াস-গম্য হইতে পারে।

এই কারণে আমি রামদাস বাবুর পাগিনি-বিষয়ক প্রবন্ধ আদর-সহকারে পড়িয়াছি। এক্ষণে রামদাস বাবু যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা বিশুদ্ধ যুক্তির কতদূর অহুমোদিত, একবার বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক।

রামদাস বাবু “পাগিনির কাল-নির্ণয়ের বিশেষ প্রমাণাভাবে” বৌদ্ধ পণ্ডিত তারানাথ ও পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচ-স্পতির মতায়ণ হইয়া বৃহৎকথার প্রমাণানুসারে পাগিনির রাজ নন্দের সমসাময়িক ও খ্রীষ্টের বৈশত বৎসর পূর্ববর্তী বলিয়া স্থির করিয়াছেন।

বৃহৎকথা উপন্যাস গ্রন্থ হইয়া অব-লম্বন করিয়া কোন বিষয়ের কাল-বিনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভব নহে। রামদাস বাবু স্বপ্রণীত ঐতিহাসিক রহস্যের স্থানান্তরে লিখিয়াছেন, “কেহ কেহ ‘বৃহৎ কথা’ রামায়ণ ও মহাভারতের ন্যায় সম্মান করিয়া থাকেন, কিন্তু মিথ্যা গল্পের পুস্ত-কের এত মান্য (১) করিতে হইলে আর-ব্যোপন্যাসও প্রকৃত ইতিহাস বিবে-চনা করিতে হয়। বিশেষতঃ পাগিনি মুনি কখনই কাব্যায়ন বরকৃষ্ণের সমকাল-বর্তী ছিলেন না। এজন্য ‘বৃহৎ কথা’, প্রমাণ অগ্রাহ্য হইতেছে” (২)। রামদাস বাবু এক স্থলে বৃহৎ কথাকে মিথ্যা গল্প-পূর্ণ ও আরব্যোপন্যাসের সমশ্রেণীক

(১) ‘মান্য’ পদটী বিশেষণ। সুতরাং “পুস্তকের মান্য করা” বাক্য ব্যাকরণ ও রীতি-বিশুদ্ধ নহে। এস্থলে ‘মান্য’ পদের পরিবর্তে ‘সম্মান’ লিখিলেই বিশুদ্ধ বাঙ্গলা হইত। রামদাস বাবু বাঙ্গলা লিখিতে যাইয়া চ্যুতসংস্কৃতি দোষে পতিত হইয়াছেন। • • •

(২) ঐতিহাসিক রহস্য। প্রথম ভাগ।

৬০ পৃষ্ঠা।

বলিয়া তৎপ্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন; পুনর্বার অন্য স্থলে সেট মিথ্যা গণেশ্বর পুস্তককেই “বিশেষ প্রমাণাভাবে” সত্য-পূর্ণ পবিত্র ইতিহাসের সম্মানিত পদে স্থাপন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয়েন নাই। প্রভু-তত্ত্বপ্রিয় সত্যাত্ম-সন্ধ্যাপিণ এক জনের লেখনী-বিনির্গত পরস্পর ঐক্যরূপ বিরুদ্ধ বাক্যে ক্রিয়াক্রপ আশ্রয় প্রদর্শন করিবেন, বলিতে পারি না।

কোন বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া প্রতিকূল-বাদীর মত খণ্ডন করিতে হইলে সর্বদা তাঁহার প্রধান যুক্তির মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। বিচারের এই চিরন্তন পদ্ধতির বহিষ্কার হইয়া বিষয়ান্তরের তর্ক উপস্থিত করা উচিত নহে। গোলড্-টুকর ৮। ২। ৫০ সংখ্যক “নির্মাণোৎপত্তি” স্থল অবলম্বন করিয়া যে ভাবে পাণিনি-বুদ্ধের পূর্বসাময়িক স্থির করিয়াছেন, রামদাস বাবু তৎসম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই, অথচ “আরম্ভ্যক” প্রভৃতি কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করিয়া গোলড্-টুকরের মত ভ্রান্তি-পূর্ণ বলিয়াছেন। এস্থলে রামদাস বাবুর প্রবর্তিত বিচার অব্যাপ্তি-দোষাত্মক হইয়াছে।

গুণাচার উপকথা (৩) পাণিনি, ব্যাভি ও কাত্যায়নকে এক সময়ে সম্মিলিত

(৩) বৃহৎ কথা ভূতভাষাখ্যো গ্রন্থভেদঃ ।

“গুণাচার্যকর্তা । ভূতভাষাপ্রণীতাসৌ গুণাচার্যঃ কবিকৃত্যতে”

বাসবদত্তা টীকায় নরসিংহ বৈদ্যধৃত বাক্য ।

করিয়াছে। আর্য্য গোলড্-টুকর এই মতের বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন পূর্বক পাণিনি ও কাত্যায়নের আবির্ভাব-সময়ের পার্থক্য প্রমাণ করিতে যাইয়া এই কয়েকটি যুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন:—

১ম। পাণিনির সময়ে যে সমস্ত বৈয়াকরণিক নিয়ম প্রচলিত ছিল, তাহা কাত্যায়নের সময়ে অপ্রচলিত বা অবি-  
শুদ্ধ হইয়া উঠে ।

২য়। পাণিনির সময়ে শব্দ সমূহ যে যে অর্থদোষক ছিল, তাহা কাত্যায়নের সময়ে অনেক রূপান্তরিত হইয়া যায়।

৩য়। পাণিনি-প্রযুক্ত শব্দার্থ-সমূহ কাত্যায়নের সময়ে অপ্রচলিত ছিল ।

৪র্থ। কাত্যায়নের সময়ে যে শব্দশাস্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহা পাণিনির সময়ে পরিজ্ঞাত ছিল না ।

এই যুক্তি চতুষ্টয়ের প্রথমটির উদাহরণ স্থলে ক্রীবাগ্নিস্ত একতর প্রভৃতি শব্দের রূপ করিবাব প্রণালী, দ্বিতীয়টির উদাহরণ স্থলে আশ্রয় প্রভৃতি শব্দের অর্থ, তৃতীয়টির উদাহরণ স্থলে প্রত্যবসান প্রভৃতি শব্দ এবং চতুর্থটির উদাহরণ স্থলে আরম্ভ্যক প্রভৃতির অর্থ প্রদর্শিত হইয়াছে। গোলড্-টুকর এই উদাহরণগুলি দেখাইয়া প্রমাণ করিয়াছেন, পাণিনি ও কাত্যায়ন একরূপ বিভিন্ন সময়ে বর্তমান ছিলেন, যে, শব্দশাস্ত্রের যে যে অংশ পাণিনির সময়ে প্রচলিত ছিল, তাহা কাত্যায়নের সময়ে অপ্রচলিত এবং বাহা পাণিনির সময়ে অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা কাত্যায়নের সময়ে

প্রচলিত হইয়া উঠে। স্বভাৱে গোলড-  
ষ্টুকের উপন্যাস এই দৃষ্টান্ত গুলি,  
পাণিনি কাত্যায়ন যে, বিভিন্ন সময়ে বৰ্ত্ত-  
মান ছিলেন, তাহারই সমর্থন করিতেছে,  
পাণিনি যে বুদ্ধের পূৰ্ব্ব-স্থানিক তাহার  
পোষকতা করিতেছে না।

রামদাস বাবু পাণিনির “কাল-নির্ণয়ের  
বিশেষ প্রমাণভাবে” বৃহৎ কথার মত  
বলবৎ রাখিবার নিমিত্ত ‘আরণ্যক’  
প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ লইয়া বিচার  
আরম্ভ করিয়াছেন। গোলডষ্টুকের,  
উদাহরণ স্থলে “আরণ্যক” প্রভৃতি  
শব্দ দেখাইয়া পাণিনি ও কাত্যায়নের  
আবির্ভাব-সময়ের পার্থক্য প্রতিপন্ন করি-  
য়াছেন, রামদাস বাবু সেই, ‘আরণ্যক’  
প্রভৃতি শব্দ লইয়া গোলডষ্টুকের মত  
থওনে প্রয়াস পাওয়াতে স্পষ্ট বোধ হয়,  
রামদাস বাবুও বৃহৎ-কথার মতানুসারে  
পাণিনি ও কাত্যায়নকে সমসাময়িক স্থির  
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি স্বপ্রণীত ঐতিহা-  
সিক রহস্যের প্রথম ভাগে বৃহৎকথার  
প্রমাণ অগ্রাহ্য করিয়া স্পষ্ট লিখিয়াছেন,  
“পাণিনি মনি কখনই কাত্যায়নের সম-  
কালবর্তী ছিলেন না।” রামদাস বাবু এক  
স্থলে বৃহৎ কথার প্রমাণ অগ্রাহ্য করিয়া  
পাণিনি ও কাত্যায়নকে বিভিন্ন সময়ের  
লোক বলিয়াছেন, পুনৰ্বার অন্য স্থলে  
বৃহৎকথার প্রমাণ গ্রাহ্য করিয়া গোলড-  
ষ্টুকের “কতিপয় বাক্য থওনে বাধ্য  
হইয়াছেন।” এইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ  
বাক্যে কি সিদ্ধান্ত হইবে? রামদাস বাবু

পুরাত্তরের অন্ধকার দূর কবিত্তে লইয়া  
নিজেই অন্ধকারে দিশাহারা হইয়াছেন।

ক্রমোন্নতি ভাষার একটা প্রধান ধর্ম।  
উগা এক সময়েই সমাক পরিপুষ্ট লাভ করে  
নাই। সময়ের পরিবর্তনশীল-লহরী-লীলার  
সহিত ভাষাও ক্রমে পরিবর্তিত, পরিপুষ্ট  
ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া আসিয়াছে। ভাষার  
এইরূপ ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণও  
ক্রমে উন্নত ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে।  
গোলডষ্টুকের মতে পাণিনি যে সময়ে  
বর্ত্তমান ছিলেন, সে সময়ের ভাষা অনেক  
স্থলে সঙ্কুচিত বিষয়ের সঙ্কুচিত সীমায়  
আবদ্ধ ছিল। পরে কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির  
সময়ে ক্রমে তাহা সম্প্রসারিত হইয়া  
আসিয়াছে। এই সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে  
কোন কোন শব্দ ক্রমে বহু অর্থ-বোধক  
কোন কোন শব্দ বা অন্যার্থ-প্রতিপাদক  
হইয়া উঠিয়াছে।

এই মতের সমর্থন জন্য পাণিনির সময়-  
সম্বন্ধ “আশ্চর্য্য,” “ভোজ্য” প্রভৃতি শব্দের  
অর্থ প্রদর্শিত হইয়াছে। পাণিনি ৬।১।১৪৭  
স্থত্রে আশ্চর্য্যের অর্থ অনিত্য ও ৭।৩।৬২  
স্থত্রে ভোজ্যের অর্থ ভক্ষ্য বলিয়াই নিবৃত্ত  
হইয়াছেন। রামদাস বাবু স্বীয় প্রবন্ধের  
এক স্থলে লিখিয়াছেন, “পণ্ডিতবর গোলড-  
ষ্টুকের তর্কের অনুসরণ করিয়া রজনী  
বাবু পাণিনি পুস্তকের ৫৪ পৃষ্ঠার  
টীকায় “আশ্চর্য্যমনিত্যে” পাণিনি স্থত্রী  
ও “আশ্চর্য্যমন্তু ভূমিতিবৃদ্ধ্যাম্” এই  
বার্ত্তিক উদ্ধৃত করিয়া সিদ্ধান্ত করি-  
য়াছেন যে, পাণিনির সময় ও তাহার



পূর্বে অনিত্য শব্দ বিনশ্বর-বোধক ছিল।”  
 রামদাস বাবু এস্থলে নিত্য অনবধান  
 তার পরিচয় দিয়াছেন। আমি কখনও  
 গোলডষ্ট্রুকের মতানুসরণ করিয়া অনিত্য  
 শব্দ বিনশ্বর-বোধক বলিয়া সিদ্ধান্ত করি-  
 নাই। “পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির  
 আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক-প্রস্তাবে” স্পষ্ট-  
 লিখিত আছে, অনিত্য শব্দের অর্থ কাদা-  
 চিৎক, অর্থাৎ যাহা সচরাচর সজ্জ্বলিত  
 হয় না। গোলডষ্ট্রুকেরও এই মত।  
 পাণিনি পুস্তকে এ বিষয়ে যাহা লিখিত  
 আছে, তাহা এই স্থলে যথাবৎ উদ্ধৃত  
 হইল :—

“পাণিনি, ৬। ১। ১৪৭ সংখ্যক সূত্রে  
 আশ্চর্য্য শব্দের অনিত্য (যাহা সচরাচর  
 সংজ্ঞিত হয় না, কাদাচিৎক) অর্থ নিম্পন্ন  
 করিয়াছেন। কিন্তু এদিকে কাত্যায়ন স্বা-  
 র্ত্তিকে ‘আশ্চর্য্য’ শব্দ অন্তত অর্থ-প্রতি-  
 পাদক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (৪)।”  
 এক্ষণে স্পষ্ট নির্দেশ থাকতেও রামদাস  
 বাবু কি ভাবিয়া বিনশ্বর পদ প্রয়োগ  
 করিলেন? কাদাচিৎক ও বিনশ্বর, এই-  
 শব্দ-দ্বয় সম্পূর্ণ ভিন্নার্থ-বোধক।

গোলডষ্ট্রুকের এই কাদাচিৎক অর্থ  
 দেখাইয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কাত্যায়ন  
 যখন স্বাভিক্তিকে আশ্চর্য্য শব্দ অন্তত

(৪) পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির  
 আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক প্রস্তাব। ৪৪  
 পৃষ্ঠা। রামদাস বাবুর প্রবন্ধে, ৪৫ পৃষ্ঠার  
 স্থলে ৫৪ পৃষ্ঠা লিখিত আছে।

অর্থ-বোধক বলিয়াছেন তখন পাণিনির  
 সময়ে উক্ত অর্থের প্রচার ছিলনা,  
 অন্যথা পাণিনি স্বীয় সূত্রে উহার  
 উল্লেখ করিয়া হইতেন। পাণিনির সময়ে  
 আশ্চর্য্য ~~শব্দ~~ অনিত্য অর্থবোধক  
 ছিল, পরে কাত্যায়নের সময়ে উহা  
 অনিত্যের পরিবর্তে অন্তত অর্থ দ্যো-  
 তক হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং পাণিনি ও  
 কাত্যায়ন সমসাময়িক বলিয়া পরিগণিত  
 হইতে পাবেন না।

রামদাস বাবু গোলডষ্ট্রুকের এই  
 যুক্তির খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়া সিদ্ধান্ত  
 “পাণিনির সময় যদি আশ্চর্য্য অন্তত,  
 চিত্র আদি শব্দ এক পর্যায়াক্রান্ত না  
 থাকিত, তবে পাণিনি আশ্চর্য্য অর্থে চিত্র  
 শব্দেব প্রয়োগ করিতে পারিতেন না,  
 তিনি “চিত্রঙ্ আশ্চর্য্যে” এই একটা সূত্র  
 কব্রাতে আচার্য্য গোলডষ্ট্রুকের সিদ্ধান্তের  
 মূলোচ্ছেদ হইতেছে।” রাম দাস বাবুর  
 এইরূপ লিখন-ভঙ্গী আমাকে যুগপৎ বিস্মিত  
 ও হঃসিত করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যে  
 সূত্রটা পাণিনির প্রণীত বলিয়া উল্লেখ  
 করিয়াছেন, তাহা অষ্টাধ্যায়ী পাণিনীয়  
 সূত্র পাঠের কোনও স্থলে দৃষ্ট হইল না।  
 রামদাস বাবু এই অপাণিনীয় সূত্র অব-  
 লম্বন করিয়া অসঙ্গতিত ভাবে “গোলড-  
 ষ্ট্রুকের সিদ্ধান্তের মূলোচ্ছেদ” করি-  
 য়াছেন !!

পাণিনি ৩।১।১১ সংখ্যক সূত্রে উল্লেখ  
 করিয়াছেন, “নমস্ শব্দ, রবিবস্ শব্দ  
 ও চিত্র শব্দের উক্তর ক্যচ প্রত্যয় হইবে।”

পতঞ্জলি এই সূত্রের ব্যাখ্যাস্থলে লিখিয়াছেন, “পূজার্থক নমস্ শব্দ, পরিচর্যার্থক বরিবস্ শব্দ, ও আশ্চর্যার্থক চিত্র শব্দের উত্তর কাচ্ প্রত্যয় হইবে।” অন্যান্য সূত্রে (যথা; আশ্চর্য্যম্নিতো, ভোজ্যঃ ভক্ষো ইত্যাদি) পাণিনি যেমন অর্থের নির্দেশ করিয়া থাকেন, এস্থলে, “নমস্, বরিবস্ ও চিত্র শব্দের সেরূপ কোনও অর্থের উল্লেখ না থাকাতে পতঞ্জলি স্বীয় ভাষ্যের স্তলাস্তরে লিপিয়াছেন “আচার্য্যোর (পাণিনিঃ) কি বিচিত্র নিয়ম। তিনি কেঁনি কোন সূত্রে অর্থের উল্লেখ করিয়াছেন, কোন কোন সূত্রে করেন নাই (৫)।” পতঞ্জলিও এই বাক্যে

• (৫) ৩। ১। ১৯ :—নমোবরিবশ্চিত্রঙঃ কাচ্।

ভাষ্যঃ—নমসঃ পূজায়াম্। বরিবসঃ পরিচর্যায়াম্। চিত্রঙ আশ্চর্য্যো। \* \* \* গলপাচার্য্যঃ চিত্রয়তি কচিদিদানাদিশতি কচিৎ। এবমপ্যর্থাদেশনং কর্তব্যম্।

পাণিনির এই সূত্রানুসারে আশ্চর্য্যার্থক চিত্র শব্দের উত্তর ‘কাচ্’ প্রত্যয় করিয়া “চিত্রীয়তে” পদ সিদ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু পতঞ্জলি স্বীয় ভাষ্যে ‘আচার্য্য শ্চিত্রয়তি’ লিখিয়াছেন। এস্থলে নাম-ধাতু প্রক্রিয়া অনুসারে যদি কেহ ‘চিত্র-য়তি’ পদ ব্যাকরণ-দৃষ্ট, বলেন, এই আশঙ্কায় কৈয়ট লিখিয়াছেন :—

চিত্রয়তীতি। চিত্র বৈচিত্র্য করণ ইতি চৌরাদিকস্য রূপঃ। অনেকং মার্গং আশঙ্ক্যতীত্যর্থঃ।

স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে, পাণিনি, নমস্, বরিবস্ ও চিত্র শব্দের কোন অর্থ নির্দেশ করেন নাই। পতঞ্জলি পাণিনীয় সূত্রের ভাষ্য স্থলে উহার উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। পতঞ্জলিকৃত পাণিনীয় সূত্রোক্ত চিত্র শব্দের ব্যাখ্যা, “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো (৬)” অর্থাৎ কেবল আশ্চর্য্যার্থক চিত্র শব্দের উত্তর কাচ্ প্রত্যয় হইবে, যে স্থলে ‘চিত্র’ শব্দ আলেখ্যের দ্যোতক হইবে, সে স্থলে এই প্রত্যয় হইবে না।” পাণিনি যে, চিত্র, অন্তত, আশ্চর্য্যপ্রভৃতি শব্দ এক পর্যায়াক্রান্ত বলিয়া জানিতেন, তাহা পতঞ্জলির এই ব্যাখ্যায় প্রকাশ পাইতেছে না। পাণিনিও স্বয়ং এসম্বন্ধে কোনও সূত্রের বিধান করেন নাই।

প্রত্যুত পতঞ্জলি স্পষ্ট লিখিয়াছেন, পাণিনি স্বীয় সূত্রে “চিত্র” শব্দের কোনও অর্থ করেন নাই। ইহাতে পাণিনি, ‘আশ্চর্য্য’

(৬) রামদাস বাবুর প্রবন্ধে “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো,” স্থলে চিত্রঙঃ শব্দের ও হসন্ত (ঙ) আছে। কিন্তু এস্থলে হসন্ত ও হইবেনা। চিত্রঙঃ পঞ্চমী বিভক্ত্যন্ত পদ। শেষে সন্ধির নিয়মানুসারে পরস্ব বিসর্গের লোপ হইয়াছে। সুতরাং “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো” ইহাই বিগুহ্ব বাক্য। আত্মনেপদ বিধানের নিমিত্ত চিত্র শব্দ গুস্ত করা হইয়াছে।

কাতন্ত্র ব্যাকরণের টীকায় চিত্রীয়তে পদের সাধনস্থলে “নমোবরিবশ্চিত্রঙঃ কাচ্” পাণিনির এই সূত্র ও “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো” পতঞ্জলির এই ভাষ্য উদ্ধৃত হইয়াছে।

শব্দের অদ্ভুত অর্থ জানিছেন, কিরূপে তাহা সপ্রমাণ হইল? এতদ্বারা স্পষ্ট প্রাপ্তি পন্ন হইতেছে, রামদাস বাবুর সিদ্ধান্ত নিরবচ্ছিন্ন ভ্রান্তি-পূর্ণ। রামদাস বাল শ্রীর অনাবধানতা-দোষে পতঞ্জলির ব্যাখ্যা বিশেষকৈ পাণিনির সূত্র বলিয়া নির্দেশ পূর্বক মুক্তকণ্ঠে আচার্য্য গোলডঙ্করকে বলা সিকান্ত অমূলক বলিয়াছেন। এক্ষণে এক্ষণে অব্যবস্থিতা ও হঠকারিতা প্রদর্শন রামদাস বাবুর নায় শাস্ত্রদর্শী ব্যক্তির উচিত হয় নাট।

রামদাস বাবু ৭।৩।৬২ সংখ্যক “ভোজ্যঃ ভক্ষ্যে” সূত্র অবলম্বন করিয়া যে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাও নিতান্ত অসঙ্গত হইয়াছে। “জ” বর্ণ ‘গ’ বর্ণে পরিণত করা এই সূত্রের সাধারণ উদ্দেশ্য মাত্র, কিন্তু সূত্রের রচনায় যে অর্থ অন্তর্হিত রহিয়াছে, রামদাস বাবু তাৎপ্রতি দৃকপাত করেন নাট। পাণিনি এই সূত্রে ‘ভোজ্য’ শব্দ ভক্ষ্যার্থ বাচক বলিয়াছেন। সূত্রের তাৎপ্রতি মতানুসারে ‘ভক্ষ্য’ যবাগুঃ ইত্যাদি বাক্যে রীতি-বিশুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। ইদানী-ন্তন ভাষার রীতিব সহিত এইরূপ প্রয়োগের সম্পূর্ণ পার্থক্য লক্ষিত হইয়া থাকে। এক্ষণে সচরাচর কঠিন খাদ্যকেই ‘ভক্ষ্য’ বলা যায়। কাত্যায়ন এই অর্পণযোগ্য লক্ষ্য করিয়াই স্বীয় বার্তিক রচনা করিয়াছেন। রামদাস বাবু লিখিয়াছেন, “পাণিনির সময়ে ভোজ্য শব্দের এক অর্থ, আর কাত্যায়নের সময়ে

আর এক অর্থ, তাহা মহে” কি প্রকারে এই বাক্যের সমর্থন হইতে পারে? রামদাস বাবু কি এক্ষণে “মণ্ড ভক্ষণ করি-তেছে” একপ লিখিতে পারেন? পাণিনি যখন ‘ভোজ্য’ শব্দ ভক্ষ্যার্থ বাচক বলি-য়াছেন, তখন তদানীন্তন সময়ে তরল ও কঠিন উভয় বিধ খাদ্যকেই ‘ভক্ষ্য’ বলিত হইত। সিদ্ধান্ত হইতেছে। গোলডঙ্কর এক্ষণে কেবল অথৈব পার্থক্য দেখাইয়া নির্দেশ করিয়াছেন, পাণিনীয় সময়-প্রসিদ্ধ অর্থ যখন কাত্যায়নের সময়ে রূপান্তরিত হইয়া অন্য বিনয়্য দ্যোতক হইয়া উঠিবাছে তখন উভয়ে কখনই একসময়ের লোক হইতে পারেন না। রামদাস বাবু “অভাবহার্য্য” (রামদাস বাবু প্রবন্ধে “অব্যবহার্য্য” লিখিত আছে, প্রস্তাবিত স্থলে এটা বিস্তৃত কথা নয়) শব্দের অর্থ সম্বন্ধে যেরূপ মত ব্যক্ত করিয়া-ছেন, তাহা প্রমাণ-সিদ্ধ নয়। কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি উভয়েই “অভাবহার্য্য” শব্দ তরল ও কঠিন উভয় বিধ অর্থে নির্দেশ করিয়া ছেন (৭)। কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির প্রতি হত্যাদর হইয়া রামদাস বাবুর বাক্য

(৭) ৭।৩।৬২:—“ভোজ্যঃ ভক্ষ্যে।

বার্তিকঃ-ভোজ্যমভ্যবহার্য্যমিতি বক্তব্যম্।

ভাষ্যঃ—ইহাশি যথা স্যাৎ। ভোজ্যঃ সূপঃ। ভোজ্য যবাগুরিতি।

পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক প্রস্তাবের ৪৬ পৃষ্ঠার ৪৮ টিপ্পনী দেখ।

আস্থা প্রদর্শন, কতদূর সঙ্গত বলিতে পারি না।\* এস্থলে বলা আবশ্যিক, গোলডষ্টুকর যে বৃত্তি দেখাইয়া পাণিনি ও কাত্যায়নকে বিভিন্নসাময়িক বলিয়াছেন, রামদাস বাবু তাহার খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সুতরাং রামদাস বাবুর মতানুসারে এস্থলেও পাণিনি ও কাত্যায়ন সমসাময়িক হইতেছেন। সহস্রয় পাঠকবর্গ স্মরণ করিবেন, রামদাস বাবু অন্যস্থলে পাণিনি ও কাত্যায়নকে বিভিন্ন সময়ের লোক বলিয়া নির্দেশ করিতে সঙ্কচিত হয়েন নাই।

রামদাস বাবু স্বায় প্রবন্ধের স্থলাস্থলে লিখিয়াছেন, “পাণিনি কেবল হৃত্রহান রচনা করিয়াছেন, বৃত্তি বা উদাহরণ ভাষার নহে, তবে কি প্রকারে অন্যের দত্ত উদাহরণ দ্বারা পাণিনির সময়ের ব্যবহারিক ভাব নির্ণয় করা যাহতে পাঠ্য?” প্রশ্নটি নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। একজন প্রগাঢ়-শাস্ত্রবিশারদ কোন বিষয়ের সমালোচন করিলে, সেই সমালোচন দ্বারা সমালোচিত বিষয়টি অনেকাংশে পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। কাত্যায়ন কর্তৃক পাণিনীয় সূত্রে যে যে দোষ প্রদর্শিত হইয়াছে, পতঞ্জলি যথোচিত ধীরতা ও প্রবীণতা সহকারে তাহার সমালোচন করিয়াছেন। ঐকরূপ দোষপ্রদর্শন ও সমালোচন দ্বারা পাণিনির সময়ে শব্দ শাস্ত্রের কোন বিষয় কোন অর্থে অবস্থিত হইত, তাহা অনায়াসেই জানিতে পারা যায়। কাত্যায়নের বার্তিক ও

পতঞ্জলির ভাষা দ্বারা শব্দ শাস্ত্রের অর্থ বিশেষের আন্দোলন করিয়া পাণিনির কাল নির্ণয়ের বিচার করা হইয়াছে; এজন্য এ স্থলে কেবল শব্দ-শাস্ত্র-ঘটিত অর্থের ব্যবহারই উল্লিখিত হইল। রামদাস বাবুর “ব্যবহারিক ভাব” অন্য অর্থেও প্রয়োজিত হইতে পারে, কিন্তু এস্থলে তদ্বিষয়ক আন্দোলনের কোনও সার্থকতা দেখা যাইতেছে না। রামদাস বাবু যে বিচার উত্থাপন করিয়াছেন, স্বয়ং বৃত্তি প্রদর্শন করিয়া তাহার চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন নাই।

রামদাস বাবু ৬।৪।১৭৪ “দাণ্ডিনায়ন হান্তিনায়নাথর্কণিক” ইত্যাদি (৮) সূত্রে আথর্কণিক শব্দের ও ৪।১।১০৭ সূত্রে ‘কপিবোধাদাঙ্গরনে’ সূত্রে ‘আঙ্গিরস’ শব্দের উল্লেখ দেখিয়া স্থির করিয়াছেন, পাণিনি অথর্ব বেদ অবগত ছিলেন, সুতরাং তদীয় মতানুসারে ‘পাণিনি’ পুস্তকের এতদ্বিষয়ক সিদ্ধান্তটী ‘ভ্রম-পূর্ণ’ হইয়াছে। রামদাস বাবু “পাণিনি-বিচার” খানি মনোযোগ সহকারে পড়িয়া দেখিলে কখনই এই অনঙ্গত বাক্যের উল্লেখ করিতেন না। গোলডষ্টুকরের মতানুসারে মৎপ্রণীত “পাণিনি” পুস্তকে স্পষ্ট

(৮) সমস্ত সূত্রটি এই :—

দাণ্ডিনায়নহান্তিনায়নাথর্কণিকজৈজ্ঞা-  
শিনেয়বাশিনায়নিভৌগ-হত্যাধৈবতাসার-  
বৈজ্ঞানিকমৈত্রেয়্যহিরণ্যময়ানি।

রামদাস বাবু এই সূত্রের একাংশ মাত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন।

লিখিত আছে, “পাণিনীয় ৪।৩।১৩৩ ও ৬।৪।১৭৪ সংখ্যক সূত্রে ‘আথর্কণিক’ শব্দ বিনিবেশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু চতুর্থ বেদ-প্রতিপাদক ‘অথর্কন’ শব্দ কোন স্থলে স্পষ্ট রূপে উল্লিখিত হয় নাই। সর্বাঙ্গিক সূত্রের ভাষ্যকার পতঞ্জলি এই ‘আথর্কণিক’ শব্দ স্বত্রিক বিশেষের ধর্মাদি প্রতিপাদক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ২।৪।৩৫ সংখ্যক সূত্রে (৯) অথর্ক বেদোক্ত অঙ্গিরস্ ঋষির নাম আছে বটে, কিন্তু প্রকৃষ্ট পদ্ধতি ক্রমে ‘অথর্কঙ্গিরস’ শব্দের উল্লেখ কোনও স্থলে দৃষ্ট হয় না। এই সমস্ত কারণে অথর্ক বেদ পাণিনির পর-সাময়িক বলিয়াই বোধ হয়” (১০)। এক্ষণে পাঠ্যগণ দেখুন, রামদাস বাবু যে ‘আথর্কণিক’ শব্দ প্রভৃতির নির্দেশ করিয়া স্থির করিয়াছেন, অথর্ক বেদ পাণিনির পরিজ্ঞাত ছিল, ‘পাণিনি’ পুস্তকে সেই আথর্কণিক শব্দ প্রভৃতির স্পষ্ট উল্লেখ আছে, কিন্তু উহা এবিষয়ে যে যুক্তি সহকারে উপন্যস্ত হইয়াছে, রামদাস বাবু তাহার খণ্ডন করেন নাই অথচ আমাদিগের সিদ্ধান্ত ভ্রম-পূর্ণ বলি-

(৯) ২।৪।৩৫ :—অত্রিভুগুংসবশিষ্ঠ-গৌতমঙ্গিরোভাশ্চ ।

রামদাস বাবুর প্রবন্ধে এই সূত্রের পরিবর্তে ৪।১।১০৭ সংখ্যক ‘কপিবোধাঙ্গিরসে’ সূত্র উদ্ধৃত হইয়াছে। যাহা হউক ইহাতে কোনও বাধা লক্ষিত হইতেছে না।

(১০) পাণিনি, কাত্যায়ন পতঞ্জলির আবির্ভাব কালনির্ণায়ক প্রস্তাব ৬৬-৬৭ পৃষ্ঠা।

মাছেন। একপ যুক্তিশূন্য বিচারে রামদাস বাবুর সিদ্ধান্তের সত্যতা প্রকৃষ্ট হইতেছে না। (১১)

(১১) ৪।৩।১৩৩ :—আথর্কণিকস্যেক-লোপশ্চ ।

বার্ত্তিক :—আথর্কণিকস্যেকলোপশ্চাণ্, বক্তব্যঃ। আথর্কণো ধর্মঃ। আথর্কণ আশ্রয়ঃ।

ভাষ্য :—ইদমাথর্কণার্থমাথর্কণিকার্থক চতুগ্রহণং ক্রিয়তে । বসন্তাদিষাথর্কন শব্দ আথর্কণিকশব্দশ্চ পঠ্যন্তে, ‘বর্ষা’ ধায়ে প্রকৃতিভাবার্থং গ্রহণং ক্রিয়তে । ইদং চতুর্থমিকালাপার্থং । \* \* এবমা-থর্কণমযীত ইতি বিগৃহ্য আথর্কণিক ইতি ভবিষ্যতি । ইত্যাদি ।

কৈরট :—\* \* \* যদেবাথর্কণা প্রোক্তং আথর্কণং শাস্ত্রং তদেবাথর্কণিকানাগাম্যায়ো নতু তেষামায়াগান্তরমাপর্কণশব্দবাচ্যং । ধর্মস্থাপর্কণং ‘সাদৃশ্যাদাথর্কণ’ শব্দেনাভি-পাশ্যতে ।

এতদ্বারা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে, হইতেছে, পাণিনি যে আথর্কণিক শব্দের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অথর্ক-প্রোক্ত শাস্ত্র ও তৎশাস্ত্র-সম্বৃত ধর্মের নির্দেশক। \* কৈরট স্পষ্টাক্ষরে ‘শাস্ত্র’ বলিয়াছেন। পাণিনির ‘আথর্কণিক’ শব্দ অথর্ক বেদ প্রতিপাদক হইলে ভাষ্য প্রভৃতিতে অবশ্যই উহার নির্দেশ থাকিত। কোনও অভিজ্ঞ হিন্দু বেদের অপলোপ করিয়া শাস্ত্রের উল্লেখ করেন না।

‘রামদাস বাবু যাজ্ঞবল্ক্যকে পাণিনির পর-সাময়িক’ বলিয়াছেন, কিন্তু “যাজ্ঞ-বল্ক্যনি ব্রাহ্মণানি” হলে ‘যাজ্ঞবল্ক্যনি’ পদ-কল্পে সঙ্গ ইষ্টবে, তদ্বিষয়ে কোন

এস্থলে পণিনি ‘আধিক্যিক শব্দের’ কোনও অর্থ করেন নাট, কেবল পতঞ্জলি, কৈয়ট প্রভৃতিই উহার ব্যাখ্যা করিয়া-  
রাছেন। এস্থলে আপত্তি হইতে পারে, পাণিনি ‘নমোবরিবশ্চিৎতঃ কাচ’ সূত্রে নমস্ প্রভৃতি শব্দের কোনও অর্থ করেন নাট পতঞ্জলি উহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র। পতঞ্জলি, ‘আশ্চর্য্য, অদ্ভুত, প্রভৃতি শব্দ এক পর্যায়াক্রান্ত বলিয়া জানিতেন, এক্ষণে পতঞ্জলির ব্যাখ্যা ধরিয়া পাণিনীয় সময়-সম্মত অর্থ নির্ধারণ করিতে হইলে পাণিনির সময়ে যে “আশ্চর্য্য” অদ্ভুত “প্রভৃতি শব্দ এক পর্যায়াক্রান্ত ছিল না, কল্পে তাহা অস্বীকার করা যায়? এ আপত্তি অকিঞ্চিৎকর। পতঞ্জলি চিত্র শব্দের ‘আ-শ্চর্য্য’ অর্থ করিয়াছেন মাত্র। ‘আশ্চর্য্য চিত্র, অদ্ভুতাদি যে এক পর্যায়ে নিবদ্ধ একপ কোন কথা বলেন নাই। বিশেষতঃ পাণিনির ৬।১।২৪৭ “আশ্চর্য্যমনিভ্যো” সূত্রে পতঞ্জলি অনিত্য শব্দ হইতে ‘অদ্ভুত’ অর্থ প্রতিপন্ন করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছেন, (পাণিনি, কাত্যায়ন ও পত-ঞ্জলির আবির্ভাব কাল নির্ণায়ক প্রস্তাবের ৪৪—৪৬ পৃষ্ঠা)। সুতরাং পতঞ্জলির ব্যাখ্যাত্তে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে, পাণিনি, চিত্র, ‘আশ্চর্য্য শব্দ’ অনিত্যের বোধক বলিয়া জানিতেন।

কথা বলেন নাই। কাত্যায়ন পাণিনির ৪৩।১০৫ সংখ্যক “পুরাণপ্রোক্তেষ্ ব্রাহ্মণে কল্পেষ্” সূত্রে যাজ্ঞবল্ক্যাদির উত্তর গিন্ প্রত্যয়েব প্রতিবেদ্য করিয়া গিয়াছেন। যাজ্ঞবল্ক্য যদি পাণিনির পূর্ব সাময়িক হইতেন, তাহা হইলে পাণিনি অবশ্যই তাঁহাকে প্রাচীন জ্ঞান করিয়া কাত্যায়নের ন্যায় একটা বিশেষ বিদির ব্রিদ্ধি করিয়া যাইতেন। পাণিনি যে শতপথ ব্রাহ্ম-ণের ন্যায় একটা প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণের বিষয় বিস্তৃত হইয়া যজ্ঞবল্ক্য-প্রোক্ত ব্রাহ্মণ-বাচক পদকে চূতসংস্কৃতি দোষে দৃষ্ট করিয়া গাইবেন, তাহা সম্ভবিত নহে (১২)। রামদাস বাবু এযুক্তির উচ্ছেদে সমর্থ হয়েন নাট, সুতরাং তাঁহার সিদ্ধান্ত প্রমাদ-শূন্য বোধ হইতেছে না।

কিম্বদন্তী অনুসাবে মার্কণ্ডেয় পুবাণ ভাণ্ডির-প্রোক্ত বলিয়া পরিচিত। ভাণ্ডির প্রাচীন হইতে পারেন, কিন্তু তৎপ্রোক্ত বলিয়াই মার্কণ্ডেয় পুবাণ পাণিনির অপেক্ষা প্রাচীন হইতে পারে না। তদ্ব সমূহ শিব-প্রোক্ত বলিয়া পরিচিত, কিন্তু তদ্ব-বিশেষে ইংরেজ ও লণ্ডন শব্দেরও উল্লেখ দৃষ্ট হয় (১৩)। শিব প্রোক্ত বলিয়াট কি একপ

(১২) পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির আবির্ভাব-কাল-নির্ণায়ক প্রস্তাবের ৫৭ ৬৪ পৃষ্ঠা দেখ।

(১৩) পূর্বাঙ্গারে নব শতঃ বড়শীতঃ প্রকীৰ্ত্তিতাঃ।

কিরকভাব/ তদ্বান্তেবাং সংসাধনাদ্ ভূবি॥

আধুনিক তত্ত্বকেও অতি প্রাচীন বলিতে হইবে? পাচৌন মূনিদিগের নামে প্রচার করিলে স্রীয গ্রন্থ সাধারণের নিকট সমাদৃত হইবে ভাবিয়াই বোধ হয় গ্রন্থকারগণ স্রীয স্রীয গ্রন্থ অমুক অমুক কবি-প্রোক্ত বলিয়াছেন। অথবা একরূপে চাইতে পারে, মার্কণ্ডেয় পুরাণে সমগ্রান্তরে যাজ্ঞবল্ক্যের ন্যম প্রাক্ষিপ্ত হইয়াছে। যে সময়ে কেবল বংশময়ী লেখনীর ব্যাঘ্রম-ক্রিয়ায় গ্রন্থ সমূহের উৎপত্তি হইত, সে সময়ে একরূপ ঘটনা অসম্ভাবিত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। কেবল জনপ্রবাদের উপর আস্থা দেখাইয়া প্রচারান্তরে পাণিনিরূপে অপদস্থ করা নিতান্ত অসঙ্গত।

এপর্য্যন্ত ‘আর্য্যক’ শব্দকে কোন কথা বলা হয় নাই, এক্ষণে তদ্বিষয়ক বিচার উত্থাপিত হইতেছে। একটা পদের বহু অর্থ সংগ্রহ করিতে হইলে অবশ্য পরিচায়ার মুখ্যপক্ষী হইতে হয়। কিন্তু যেখানে শাস্ত্র-বিশারদ আচার্য্যকে কোন একটা শব্দের অর্থ নির্দেশ করিতে হয়, সে স্থলে সন্দেহাদৌ সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ অর্থেরই উল্লেখ হইয়া থাকে। পাণিনি ৪। ২। ১২৯ সংখ্যক “অর্য্যান্ মনুষ্যোঃ” সূত্রে

অধিপা মণ্ডলানাঞ্চ সংগ্রামেষপর্য্য-

জিতাঃ ।

ইংরেজা নব যুট্ পঞ্চ লুণ্ণাচাপি

ভাবিমঃ ॥

(মেরু তত্র)

আর্য্যাকের অর্থ কেবল অর্য্যবাসী, মনুষ্য বলিয়াছেন। অর্য্যবাসী মনুষ্য অর্থে যে আর্য্যাক শব্দ প্রয়োজিত হয়, ইহা সর্ব্বথা স্বীকার্য্য। কেবল অর্য্যবাসী মনুষ্য অর্থ; অরণ্যোচর হস্তী, অরণ্য-গ্রন্থত পথ প্রভৃতি অর্থেও আর্য্যাক শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু এসকল অপেক্ষাও ইহার অন্য একটা গুরুতর অর্থ আছে। সচরাচর পণ্ডিত-সমাজে অরণ্যগীত বেদাধ্যায় বিশেষ ‘আর্য্যক’ অর্থে অভিহিত হইয়া থাকে। ‘আর্য্যক’ শব্দ যেমন অর্য্যবাসী মনুষ্য, অরণ্যোচর হস্তী প্রভৃতি অর্থে পরিভাষিত, সেইরূপ অরণ্যগীত বেদাধ্যায় অর্থেও পরিভাষিত। পাণিনি স্রীয সূত্রে এই প্রচলিত অর্থের উল্লেখ না করিয়া অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত অর্থের উল্লেখ করি-

ছেন কেন? এস্থলে বলা আবশ্যক, পাণিনি “আর্য্যক” শব্দ অরণ্যোচর হস্তী প্রভৃতির বোধক বলেন নাই, তাই বলিয়া যে তদানীন্তন সময়ে হস্তী, পথ প্রভৃতি ছিলনা, তাহা নহে।। গোলড-ষ্টুকের এস্থলে কেবল এই যুক্তি দেখাইয়াছেন যে, কোন অভিজ্ঞ খ্রীষ্ট ধর্ম্মাবলম্বীর নিকট ‘বাইবেল’ শব্দের অর্থ-বিজ্ঞান হইলে তিনি কখনও অগ্রে উহার ব্যুৎপত্তিগত অর্থের উল্লেখ করিবেন না। ‘বাইবেল’ শব্দ উচ্চারণ করিলেই প্রথমে স্বজাতির সম্মানিত ধর্ম্ম গ্রন্থের নির্দেশ করিয়া পরে শব্দের ব্যুৎপত্তির অঙ্গুসরণ পূর্ব্বক “পুস্তকের” উল্লেখ করিবেন না। এইরূপ কোন শাস্ত্রাভিজ্ঞ হিন্দুকে আর-

পাক, শব্দের অর্থ কিজ্ঞানা করিলে, তিনি অবশ্যই প্রথমে স্বসম্প্রদায়মান্য পবিত্র বেদাধ্যায়ের উল্লেখ করিয়া পরে অরণ্য-বাসী মনুষ্য প্রভৃতির নির্দেশ করিবেন। পাণিনি একজন শাস্ত্র-বিশারদ পণ্ডিত হইয়াও যখন 'আরণ্যক' শব্দে কেবল অরণ্যবাসী মনুষ্যের উল্লেখ করিয়াই তৃষ্ণীভাব অবলম্বন করিয়াছেন, তখন 'আরণ্যক' নামক পবিত্র বেদাংশ তাঁহার পরিজ্ঞাত ছিল, তাহা কিরূপে স্বীকার যায় (১৪) ? রামদাস বাবু যুক্তি দেখাইয়া তাহার উত্তর দেন নাট।

মহাভারত ও মনু সংহিতায় বেদাধ্যায় অর্থে 'আরণ্যক' শব্দের উল্লেখ আছে। 'পাণিনি' পুস্তকের ৫১ পৃষ্ঠার ৫০ সংখ্যক টিপ্পনীতে আমি মনুসংহিতা মহাভারত হইতে উক্ত বিষয়ক বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। মনুসংহিতা ও মহাভারতের সমুদয় অংশ সমান প্রাচীন নয়। বিপ্লবের পর বিপ্লবে উহা অনেক পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইয়া অদ্যতন পাঠক সমাজে উপস্থিত হইয়াছে। এই পরিবর্তিত মনুসংহিতা ও মহাভারত কোন কোন মতে খ্রীঃ পূঃ পঞ্চম ও দ্বিতীয় শতাব্দীর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে (১৫)। সুতরাং মনু ও মহাভারতে বেদাংশজ্ঞাপক আর

(১৪) পাণিনি কাত্যায়ন ও পতঞ্জলির আবির্ভাব কাল নির্ণায়ক প্রস্তাব ৫১-৫৩ পৃষ্ঠা।

(১৫) Indian Wisdom p p. 215, 319.

পাকের উল্লেখ আছে বলিয়াই যে পাণিনির সময়ে উহার অস্তিত্ব ছিল, এরূপ স্থির করা সর্বথা অসঙ্গত।

কেবল পাণিনির কাল নির্ণায়ক বিচার-প্রসঙ্গেই আমাকে এতদূর অগ্রসর হইতে হইল। আমি এই বিষয় লক্ষ্য করিয়াই প্রবকের অবতারণা করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা একরূপ সুস্থ হওয়াতে এই স্থলেই উহার উপসংহারে বাধা হইলাম।

গোল্ডষ্ট্রুকের মতামত হইয়া আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহা যে সর্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ ও প্রমাদ-বহিত হইয়াছে, স্পষ্টা সহকারে এরূপ কথা বলিবার আমার কোনও অধিকার নাট। ভয়ত অন্য পণ্ডিতের যুক্তি-পূর্ণ স্বল্প বিচারে গোল্ডষ্ট্রুকের মন্তব্য-পূর্ণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। আমি এইরূপ বিচারের একান্ত পক্ষপাতী।

আমি জিগীষা পরায়ণ বা বিচার-মগ্ন হইয়া রামদাস বাবু প্রবকের সমালোচনে প্রবৃত্ত হই নাট। রামদাস বাবু যে যুক্তি ও তর্ক অবলম্বন করিয়া চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা কতদূর সঙ্গত, বিবেচনা করিবার জন্যই আমার এই প্রয়াস বিহিত হইয়াছে।

সর্ব শেষে আমার বক্তব্য এই:—গোল্ডষ্ট্রুকের মত খণ্ডন করিয়া পাণিনির সময় নিরূপণ করিতে হইলে প্রথমতঃ 'নির্জাণোহুসতে' শব্দে যে যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার মূলোচ্ছেদ করা উচিত। রামদাস বাবু ইহা



না করিয়া কতকগুলি অবাস্তব তত্ত্ব  
উত্থাপন করিয়াছেন ।

দ্বিতীয়তঃ বৃহৎকথার মতাম্বুভট্ট  
হইলে পাণিনি, ব্যাডি ও কাত্যায়ন তিন  
জনকেই এক সময়ের লোক বলা উচিত ।  
কারণ, বৃহৎকথা এই তিন জনকেই এক  
সময়ে সম্মিলিত করিয়াছে । রামদাস  
বাবু এক যুক্তি বৃহৎ কথার প্রমাণভূমিতে  
পাণিনিকে মহারাজ নন্দের সমসাময়িক

বলিয়াছেন, স্থলান্তরে আবার বৃহৎকথার  
উপেক্ষা করিয়া পাণিনি, কাত্যায়ন ও  
ব্যাডিকে বিভিন্নসাময়িক বলিতে  
সম্মত হইয়াছেন নাই । সুতরাং তাঁহার  
সিদ্ধান্ত যে সংশয়-বহিষ্কৃত ও প্রামাণ্যহীন  
হয় নাই । ইহা স্পষ্ট বোধ হইতেছে এক-  
বিষয়ক মতের একাংশ গ্রহণ করিয়া  
অপরংশে হত্যাদর হইলে সিদ্ধান্তের তিরতা  
রক্ষিত হয় না । • ত্রীরজনীকান্ত ওপ্ত ।

• রামদাস বাবুর প্রস্তাবের পক্ষন করিতে গিয়া রজনী বাবু দুই একটি অপ্রাসঙ্গিক  
ভাষাগত দোষের উল্লেখ করিয়াছেন ইহা আমাদিগের মতে অসঙ্গত হয় নাই । স

## ভারতীয় ইতিহাস \* ।

### প্রথম প্রস্তাব ।

যে ভারত একদিন জগতের শিক্ষক  
ছিল ; সে ভারত একদিন সাহিত্য, দর্শন,  
বিজ্ঞান সকল বিষয়েই আশ্চর্য্য মৌলি-  
কতা প্রদর্শন করিয়াছিল ; সে ভারত কেবল  
ইতিহাস বিষয়েই সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ছিল  
একথা বিশ্বাস কবিত্তে আমাদিগের বুদ্ধি  
সম্মত হয়, জদয় প্রতিহত হয় । বৈদে-  
শিক ইতিবেত্তগণ আমাদিগকে এই কথা  
বিশ্বাস করাইবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা  
করিয়াছিলেন, নানাপ্রকার উপায় উদ্ভা-  
বন করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই আমা-  
দের মন প্রবোধ মান্বে নাই । আমরা

কিছুতেই বুঝিতে পারি নাই কেমন  
করিয়া এই প্রকাণ্ড জাতি বিশেষ ইতিহাসে  
থাকিতে পারিয়াছিল । ভারতবর্ষে আৰ্য্য  
উপনিবেশ সংস্থাপনের পর হইতে থানে-  
শ্বরে পূর্ণবাজের নিধন পর্য্যন্ত এই বিস্তৃত  
কাল মধ্যে ভারতীয় আৰ্য্যদিগকে যে কত  
সময়ের অরতীর্ণ হইতে হইয়াছিল তাহা  
গণনায় নির্ণয় করা কঠিন । অসাধারণ  
দীর্ঘজীবীসম্পন্ন আৰ্য্যজাতি যে সেই অগণ্য  
সময়ের কোন বিবরণ পরিবক্ষিত করেন  
নাই ইহা মানব বুদ্ধির অগোচর । যে  
জাতির একটি সময়ের বিবরণে অসাধারণ

• An address on the study of Indian History, delivered extem-  
pore, at the Anniversary meeting of the Young Men's Union.

পূর্ব মহাভারত পরিপূরিত হইয়াছিল, যে জাতির আর একটা সময়ের বিবরণে সপ্তকণ্ঠ রামায়ণ নির্মিত হইয়াছে, সেই জাতির অসংখ্য সময়ের কোন লিখিত বিবরণ ছিল না একথা অস্বপ্নে! যে জাতিব এক একটা সামান্য ঘটনা লইয়া, এক একটা বংশ উপলক্ষ করিয়া, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহাকাব্য বিরচিত হইয়াছে, সে জাতির অল্পপূরিক ঘটনাবলীর কোন ইতিহাস ছিল না, উদ্ভাদগ্রস্ত ব্যতীত একথা আর কে বলিবে; এবং বিকারগ্রস্ত ব্যতীত আর একথা কে বিশ্বাস করিবে?

আমরা পক্ষপাত দূষিত বা অসম্বন্ধ প্রলাপীর ন্যায় একথা বলিতেছি একরূপ নহে; আমরা এ বিষয়ে প্রত্যক্ষ ও অনুমান উভয়বিধ প্রমাণই প্রদর্শন করিতে পারিব। আমরা সর্বপ্রথমে অনুমান-প্রমাণেরই অনুসরণ করিলাম।

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে নিত্যন্ত অসভ্য দেশেও কি পুরাকালে কি আধুনিক সময়ে যুদ্ধ বিগ্রহাদি রাজকীয় ঘটনাবলীর লিপিত বা ধারাবাহিক রূপে শ্রোতৃবিবরণ উপলব্ধ হওয়া যায়; অধিক কি অমুক রাজা এই কাজ করিয়াছিলেন, অমুক রাণী এই কথা বলিয়াছিলেন, ইত্যাদি সামান্য সামান্য রাজকীয় বিষয়ও তাহাদিগের লেখনী ও পুরুষ-পরম্পরায় তাহাদিগের জিহবার বিষয় হইয়া থাকে। যখন নিত্যন্ত অসভ্য জাতির মধ্যেও রাজকীয় ঘটনাবলী পরিষ্করণের প্রথা প্রচলিত দেখিতে

পাওয়া যায়, তখন সুসভ্য আর্য্যজাতির মধ্যে যে সে প্রথা প্রচলিত থাকিবে না ইহা একান্ত অসম্ভব।

দ্বিতীয়ঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে গ্রীস, রোম, মিসর, আরব প্রভৃতি যে যে প্রাচীন জাতি সভ্যতাক্ষেত্রের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই ইতিহাস বিষয়ে অসাধারণ পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন; ভারতীয় আর্য্যোরা অন্যান্য সকল বিষয়েই হয় তাঁহাদিগের অগ্রণী নয় তাঁহাদিগের সমকক্ষ ছিলেন; একরূপ স্থলে ভারতীয় প্রাচীন আর্য্যোরা যে কেবল ইতিহাস বিষয়েই সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকিবেন ইহা একান্ত অসম্ভব।

তৃতীয়তঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্র সকল এত পরম্পরাভূবর্তী যে একের উন্নতিতে অন্যান্যের উন্নতি, একের অবনতিতে অন্যান্যের অবনতি, এবং একের উদ্ভবে অন্যান্যের উদ্ভব ও একের ধ্বংশে অন্যান্যের ধ্বংশ। এই পরম্পরাভূবর্তিতার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রাচীন গ্রীস, রোম, মিসর, আরব প্রভৃতিতে এবং আধুনিক সুসভ্য দেশসকলে পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। সুতরাং যখন এই সকল শাস্ত্র এত পরম্পরাভূবর্তী, তখন অন্যের উদ্ভব ও উন্নতির সহিত একের প্রগতিভাষ্য সামঞ্জস্য কিরূপে সংস্মৃতি হইতে পারে? প্রাচীন ভারতে যখন অন্যান্য সর্বশাস্ত্রেরই

উদ্ভব ও উন্নতি পরিদৃষ্ট হয়, তখন শুদ্ধ ইতিহাসেরই প্রাগ্ভাষ কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে ?

চতুর্থতঃ। সকলেই জানেন বিখ্যাত সম্রাট্‌ আকবরের আবুল ফজল্‌ নামে এক মন্ত্রী ছিলেন। ইনি প্রাচীন ভারতের এক খানি ইতিহাস লিখেন এই ইতিহাস হয় স্বকপোপকল্পিত, নয় প্রকৃত-ঘটনা মূলক। যদি স্বকলোপকল্পিত হইত তাহা হইলে তৎকালে কখনই ইহা প্রকৃত ইতিহাস বলিয়া আদৃত হইত না; বিশেষতঃ তাদৃশ সত্যপ্রিয় সম্রাটের কখনই অনুমোদিত হইতে পারিত না। সুতরাং বলিতে হইবেক নিশ্চয়ই ইহা প্রকৃত-ঘটনামূলক। যদি প্রকৃতঘটনা-মূলক হইল, তবে আবুল্‌ ফজল্‌ সেই সকল উপকরণ-সামগ্রী কোথায় পাইলেন ? নিশ্চয়ই তাঁহাকে এক বা বহু প্রাচীন ইতিহাস অবলম্বন করিয়া ইহা লিখিতে হইয়াছিল, নতুবা তাঁহাকে ত্রিকালজ্ঞ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়।

অনুমান প্রমাণ হইতে আমরা এক্ষণে নিশ্চিততর প্রত্যক্ষ প্রমাণে অবতীর্ণ হইতেছি। প্রথমতঃ, খ্রীষ্ট সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে একজন বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক ভারতে আগমন করেন। ইহার নাম হিউএন্‌ স্যাঙ (Hionen Thsang) ইনি একজন বৌদ্ধ পুরোহিত, বৌদ্ধধর্মের ঋৎপতিস্থান ও সর্বপ্রধান তীর্থস্থল মগধ পরিদর্শন করাই তাঁহার এই আগমনের উদ্দেশ্য ছিল। ইনি অসা-

ধারণদীর্ঘজি-সম্পন্ন, অসামান্য-প্রতিভা-শালী ও অতিশয়-স্বল্পদর্শী ছিলেন। তিনি ক্রমান্বয়ে পঞ্চদশ বৎসর ভারতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এই দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া তিনি সংস্কৃতের অমুশীলনে, বৌদ্ধ ধর্মপুস্তক সকলের অনুবাদে, এবং সেই প্রকাণ্ড আর্ধ্যজাতির রীতি নীতি ও আচার ব্যবহারের অধ্যয়নে নিমগ্ন ছিলেন। এই গভীর ও দীর্ঘকাল-ব্যাপা পরিদর্শন ও পর্যবেক্ষণের পর তিনি ভারতভ্রমণবৃত্তান্ত নামে একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। মসো ইনিস্‌লাস্‌ জুলিয়ান্‌ (Monsieur Stanislas Julien) নামক একজন ফরাসিস্‌ এই গ্রন্থ-খানি ফরাসিভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। এই গ্রন্থ ভারতের পুরাবৃত্ত বিষয়ে অনেক আলোক বিকীর্ণ করে। তিনি লিখিয়াছেন পুরাকালে ভারতের প্রতি রাজসভায় একজন করিয়া লেখক নিযুক্ত থাকিতেন, যাঁহাকে সেই রাজসম্বন্ধীয় বাবতীয় ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে হইত। এই লিখিত বিবরণগুলি নীলপাঠ নামে আখ্যাত হইত। অতীত-ঘটনাবলীর এই সকল বিবরণ ইতিহাস ভিন্ন আর কি হইতে পারে ?

দ্বিতীয়তঃ পাঠকগণ সকলেই বোধ হয় চাঁদ কবির নাম শুনিয়া থাকিবেন। যে পুথুরাজ হিন্দুনয়পতিগণের শেষ শৃঙ্খল ছিলেন, যে পুথুরাজ স্বদেশীয় স্বাধীনতারক্ষার জন্য থানেখর সমরে আত্মদেহ বিসর্জন দিয়াছিলেন, চাঁদ সেই শেষ হিন্দু

সম্রাটের সহচর ও নিয়োজিত কবি ছিলেন। এই চাঁদ কবি যবনদিগের সহিত পৃথ্বীরাজের সমর বিষয়ে এক অপূর্ণ কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। রাজাদিগের যুদ্ধ বিগ্রহাদির পদ্য, বর্ণনা যে শুদ্ধ চাঁদ কবি একাই করিয়াছিলেন এরূপ নহে; তিনি অন্যান্য অনেক কবির নাম করিয়াছেন যাঁহারাও তাঁহার ন্যায় এই ব্রতে দীক্ষিত ছিলেন। সুতরাং স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে রাজাদিগের যুদ্ধ বিগ্রহাদির বিবরণ ছন্দোবন্ধে গ্রথিত করার প্রথা পুরাকালে ভারতে বিশ্বজনীন ছিল। এই ছন্দোবন্ধে গ্রথিত যুদ্ধবিগ্রহাদির বিবরণ ইতিহাস ভিন্ন আর কি হইতে পারে? প্রত্যুতঃ পুরাকালে সকল দেশেই যুদ্ধ বিগ্রহাদির বিবরণ ছন্দোবন্ধে গ্রথিত করার প্রথা প্রচলিত ছিল। তৎকালে ইহাই প্রকৃত ইতিহাস বলিয়া পরিগৃহীত হইত।

তৃতীয়তঃ, চাঁদ ও অন্যান্য কবিকর্তৃক ছন্দোবন্ধে গ্রথিত ইতিহাস ভিন্নও আরও অনেক প্রাচীন ইতিহাস গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে পানিনির সমসাময়িক কাভ্যায়ন প্রণীত বৃহৎ-কথা, ঋষিগণ প্রণীত নীলপুরাণ, সোমদেব ভট্ট প্রণীত কথাসরিৎসাগর, কল্লন ও প্রাজ্যভট্ট প্রভৃতি প্রণীত রাজতরঙ্গিনী, এবং কণাট হইতে কাশী পর্যন্ত সমস্ত ভারতের রীতি নীতি ও আচার ব্যবহার ঘটিত বিবরণাবলী গ্রথিত বিশ্বশৃঙ্গাদর্শ—প্রধান। রাজতরঙ্গিনী চারি খণ্ডে বিভক্ত; ইহাতে পাণ্ডবদিগের সমকালীন রাজা গোনদ হইতে

সাহাআলম্ বাদসাহ পর্যন্ত সমস্ত সময়ের আত্মপুর্নিক ইতিবৃত্ত লিখিত আছে। বৃহৎকথায় অসংখ্য রাজবৃন্দের কথা লিখিত আছে। কথাসরিৎসাগর বৃহৎকথার সারসংগ্রহ মাত্র; ইহাতে বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি অনেক নৃপতির ইতিবৃত্ত লিখিত আছে। নীলপুরাণে পাণ্ডবদিগের পরবর্তী নরপতিবৃন্দের ইতিবৃত্ত লিখিত আছে। এই কয়েকটি প্রকাণ্ড ধ্বংশাবশেষ কি প্রমাণ করিতেছে না যে পুরাকালে ভাবতে রীতিমত ইতিহাস ছিল?

চতুর্থতঃ, আর একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে ‘ইতিহাস’ শব্দের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীনতম ঋক্বেদ হইতে আধুনিক কাব্য পুরণ পর্যন্ত সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যেই ‘ইতিহাস’ শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ‘ইতিহাস’ শব্দ অতীত ঘটনাবলীর বিবরণ ভিন্ন অন্য অর্থে যে প্রযুক্ত হইত এরূপ বলা যাইতে পারে না। কারণ প্রাচীনতম অভিধান অমরকোষে ইতিহাস শব্দের এইরূপ অর্থ লিখিত আছে—‘ইতিহাসঃ পুরাবৃত্তঃ’ অর্থাৎ অতীত ঘটনাবলীর প্রকৃত বিবরণের নামই ইতিহাস। সুতরাং এই অসন্দিগ্ধ অর্থে যখন ইতিহাস শব্দ সর্বত্র প্রযুক্ত হইয়াছে, তখন প্রাচীন আর্যদিগের যে রীতিমত ইতিহাস ছিল তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে যদি প্রাচীন আর্যদিগের রীতিমত ইতিহাস ছিল, তবে

তাহার বিলম্ব নাথন কিরূপে হইল? যদি ইহার উত্তরে বলা যায় যে যবনদিগের আক্রমণ সময়ে সে সমস্ত তাঁহাদিগের কতৃক বিনষ্ট হইয়াছে; তাহা হইলে এই উত্তরের এই বলিয়া খণ্ডন হইতে পারে যে যখন নানাশাস্ত্র-বিষয়ক অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থ যবনদিগের ক্রুরকবল হইতে পরিরক্ষিত হইয়া আমাদিগের হস্ত-গত হইয়াছে, তখন কেবল ঐতিহাসিক গ্রন্থগুলি বিলুপ্ত হইল কিরূপে?

আমাদিগের শ্রদ্ধাষ্পদ বহু বাবু স্ববেঙ্গ-নাথ তদীয় বক্তৃতায় এই জটিল প্রশ্নের যেরূপ মীমাংসা করিয়াছেন তাহা আমাদিগের নিকট অতি সমীচীন বোধ হওয়ায় আমরা তন্মর্মে নিম্নে প্রদান করিলাম। তিনি বলেন যে পুরাকালে যাঁহারা প্রবহমান বা অতীত ঘটনাবলীর বিবরণ লিখিতেন, তাঁহারা রাজগণ কতৃক নিযুক্ত হইতেন, এবং রাজধানাগার হইতে তাঁহাদিগের বেতন প্রদত্ত হইত। সুতরাং তাঁহাদিগের লিখিত “নীলপীঠ” বা ঘটনা-বিবরণ রাজকীয় অন্যান্য কাগজ পত্রের সহিত হয় রাজপ্রাসাদে নয়, দুর্গ-মধ্যে পরিরক্ষিত হইত। এই রাজপ্রাসাদ বা দুর্গ যবনদিগের আক্রমণের মধ্য-বিন্দু-স্বরূপ ছিল। সুতরাং তদন্তর্গত বহু-মূল্য রত্নাদির সহিত এই অমূল্য কাগজ পত্রও আক্রান্ত বিলুপ্ত ও বিধ্বষ্ট হইয়াছিল। এই কারণে ও ব্রাহ্মণদিগের ঐহিক বিষয়ে স্বভাবসিদ্ধ অনবধানতা বশতঃ ভারতের পুরাবৃত্ত-মূল পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে।

কোন কোন ‘বৈদেশিক ইতিবেত্তা’ ভারতের পুরাবৃত্ত ছিল ইহা স্বীকার করিয়া তাহার অসম্পূর্ণতা বিষয়ে কটাক্ষ-পাত করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের নিকট আমাদিগের জিজ্ঞাসা—সুপ্রসিদ্ধ প্রথম ফরাশি বিপ্লবের পূর্বে ইউরোপীয় ইতিহাসের কি অবস্থা ছিল? প্রত্যুতঃ ফরাশি বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে যে ভীষণ জ্ঞান-সংঘর্ষ বা জ্ঞান-বিপ্লব উপস্থিত হয়, সেট সংঘর্ষ ও বিপ্লব হইতেই আধুনিক পরিপুষ্ট ও উৎকর্ষ-প্রাপ্ত ইতিহাসের উৎপত্তি। ইহার পূর্বে ইউরোপীয় ইতিহাসের অতি শোচনীয় অবস্থা ছিল। অধিক কি ইউরোপে ইতিহাস ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না।

যাহা হউক ভারতের পুরাবৃত্ত অসম্পূর্ণ ইহা উক আর হুস্প্রাপ্যই হউক, তাহার অমুশীলন যে আমাদিগের পক্ষে একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে তাহা বোধ হয় প্রত্যেক স্বদেশাত্মরাসী ব্যক্তি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। যাঁহার হৃদয় ভারতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া ব্যথিত হয়, তাঁহার এক মাত্র শাস্তি-স্থল ভারতের পুরাবৃত্ত—ভারতের অতীত মহিমা। যাঁহারা ভারতকে পূর্বে গৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে চাহেন, ভারতের পুরাবৃত্তের অমুশীলন তাঁহাদিগের পক্ষে অপরিহার্য্য। জাতীয় অতীত মহিমার আপনাদিগকে ক্ষীণ করিবার জন্য নহে, কিন্তু পিতৃ কীর্তিতে আপনাদিগকে উত্তেজিত করিবার জন্য, পতনের কারণ অমু-

ধাবন পূর্বক প্রকৃত ঔষধ প্রয়োগের জন্য। রোগ নির্ণয় না হইলে ঔষধ প্রয়োগ বিফল। ভারতের অসংখ্য অধিবাসী যে অসুখ্য কষ্ট যন্ত্রণা পাঠিতেছে, যে রোগে তাহারা অস্থি চর্ম্মাবশেষ হইয়াছে, তাহা এক দিনের পাপের ফল নহে; তাহাব মূল অসুস্থকান করিতে হইলে আমাদেরকে সুদূর পশ্চাতে গমন করিতে হইবে। ভারতের পুরাতত্ত্বের অনুশীলন ব্যতীত ভাবতের সম্ভাবন অসম্ভব। সুতরাং প্রত্যেক স্বদেশাভিমানী ও প্রত্যেক সংস্কারকের ভারতের পুরাতত্ত্বের অধ্যয়নে নিমগ্ন হওয়া সর্ব্ব প্রথম কর্তব্য কার্য।

ভারতের সম্ভাবন কার্যেব নিমিত্ত ভারতের পুরাতত্ত্বের অনুশীলন যেমন একান্ত প্রয়োজনীয়, সেইরূপ ভাবতের আধুনিক ইতিবৃত্ত পাঠও সম্পূর্ণরূপে অপরিহার্য। ভারত এক্ষণে বৈদেশিক শাসনের অধীন। বৈদেশিক রাজনীতি দ্বারা ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর অদৃষ্ট-চক্র নিরন্তর পরিভ্রমিত হইতেছে। বৈদেশিক রাজনীতি দ্বারা ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর জাতীয় চরিত্র সংগঠিত হইতেছে। সুতরাং সেই বৈদেশিক রাজনীতি বুঝিতে না পারিলে আমরা আমাদের অদৃষ্ট-চক্রের গতি অনুধাবন করিতে পারিব না; অতএব আমাদের নিজ জাতীয় চরিত্রের সম্যক অন্তর্ভেদ করিতে পারিব না। কিন্তু স্বদেশীয় ইতিহাসের অধ্যয়ন ব্যতীত আমরা কখনই এই বৈদেশিক রাজনীতির মর্ম্মাবধারণ করিতে

পারিব না। সুতরাং স্বদেশীয় ইতিহাস পাঠই আমাদের সর্ব্ব প্রথম কর্তব্য কার্য।

কিন্তু ছুংখের বিষয় এই যে এক দিকে যেমন ভারতের পুরাতত্ত্ব লুপ্তপ্রায়, তেমনি অন্য দিকে আবার ভারতের আধুনিক ইতিবৃত্ত বৈদেশিক হস্তে সংগঠিত। বৈদেশিকেরা অনেক সময় ইচ্ছাতে ইচ্ছানুরূপ বর্ণ প্রয়োগ করিয়া থাকেন। এই জন্য ভারতের আধুনিক ইতিহাস অনেক সময় অতিবিকৃত বা অসত্য বর্ণে রঞ্জিত হইয়া পড়ে। সুতরাং তৎপাঠে আমাদের ইতিহাস পাঠের প্রকৃত ফল দর্শন। এই অতিবিক্ত বা অসত্য বর্ণে বর্ণনের ভুলটি কত উদাহরণ যবেদ্র বাবু তাঁহাব বক্তৃতায় প্রদান করিয়াছেন। তাহা আমরা সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করিলাম।

মবে এবং সিউএল্ প্রভৃতি সাংঘেব বলেন অন্ধকূপ-হত্যার অধিনায়ক সিরাজুদ্দৌলা। কিন্তু বাস্তবিক সিবাজুদ্দৌলা অন্ধকূপ-হত্যা ব্যাপারে বিন্দুমাত্রও লিপ্ত ছিলেন না। সকলেই জানেন যে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের ২০এ জুন ফোর্ট ইউলিয়াম্ দুর্গ সিরাজুদ্দৌলার আক্রমণে পতিত হয়। দুর্গ অধিকারের পর হল্ ওয়েল্ ও এক শত বট্ চম্বারিশং তদীয় সহচরবৃন্দ ধৃত হইয়া হস্ত-পদ-বদ্ধ অবস্থায় নবাবের সম্মুখে আনীত হন। নবাব তাঁহাদিগকে দেখিবা মাত্র দয়াজ্ঞা চিত্তে তাঁহাদিগের বন্ধন মোচন করিতে আদেশ দেন এবং তাঁহাদিগকে

এই বলিয়া আশ্বাস দেন যে তাঁহাদিগেব প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার করা হইবে না। এই আদেশ ও আশ্বাস বাক্য প্রদান করিয়া নবাব শয়ন-শিবিরে প্রবেশ করেন। নবাবের প্রস্থানের পর ধৃত ব্যক্তিদিগের রক্তনী-বাসেব উপযোগী গৃহের স্থিরীকরণ লইয়া তদীয় কর্মচারি-গণের মধ্যে ঘোবতর আন্দোলন উপস্থিত হয়। ১৪৬ জন লোক বিনা কষ্টে রক্তনী যাপন করিতে পাবে, ফোর্ট ইউলিয়ম্ দুর্গের ভিতর এমন একটা প্রশস্ত গৃহ পাওয়া গেল না। অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া কর্মচারী-গণ দুর্গকারাকেই এই কার্যেব জন্য মনো-নীত করিল। এই ক্ষুদ্র গৃহটির আয়তন অষ্টাদশ বর্গ পাদ মাত্র। ভীষণ নিদাঘ-কালের ভীষণতম রক্তনীতে এই সঙ্কীর্ণ গৃহাভ্যন্তরে সেই শতাধিক যটুভারিংশং ইংলণ্ডীয় ধৃত পুরুষ মেঘপালের ন্যায় নিক্ষিপ্ত ও অবরুদ্ধ হইল। এই নৃশংস ব্যাপারের ভীষণ পরিণাম পাঠকমাত্রই বিদিত আছেন। রক্তনী প্রভাত হইল, প্রাতঃস্বর্ঘ্যের শুভ্র লক্ষ্মিমালি ধীরে ধীরে গৃহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া যে ক্ষুদ্রবিদারি দৃশ্য দেখাইল, তাহা বর্ণনার অতীত। সেই ভীষণ রক্তনীর অসহ্য বহুগা প্রচার করিবার জন্যই যেন সেই ১৪৬ জন লোকের মধ্যে ২৩ জন মাত্র জীবিত ছিল। এই শোচনীয় ঘটনা প্রবণ বা পাঠ করিয়া যাহার হৃদয় বিদীর্ণ না হয়, যাহার নয়ন হইতে অশ্রুবিধু পতিত

না হয়, আমরা তাহাকে 'মানুষ বলিতে পারি না।' যে নরাদম নবাব-কর্ম-চারিগণ অবরুদ্ধদিগের ক্রন্দনে উপেক্ষা করিয়াছিল, তাহারা' নরকের কীট। যতদিন মানবস্বত্ত্বিপটে এই ভীষণ হত্যা-কাণ্ড জাগরক থাকিবে, ততদিন সেই নরাকার পিশাচদিগেব নাম তাহাতে রুধি-রাফ্রে লিখিত থাকিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ভীষণ রাক্ষসদিগের সহিত সিবাজুন্দোলার নাম কেন মিশ্রিত করিব? সিবাজুন্দোলার সহস্র দোষ থাকিলেও এ ব্যাপাবে তাহাকে কেন সংশ্লিষ্ট করিব? সিবাজুন্দোলা কাব্যরুদ্ধদিগকে শৃঙ্খল-মুক্ত করিতে আদেশ দেন এবং তাঁহাদিগকে অভয় প্রদান করেন। যে ব্যক্তি কারারুদ্ধদিগকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া অভয় প্রদান করেন, তাহা হইতে তাঁহা-দিগের তাদৃশ নিদারুণ হত্যা অসম্ভবনীয়। সিবাজুন্দোলা ইচ্ছা করিলে তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের প্রাণদণ্ড করিতে পারিতেন, ইচ্ছা করিলে শৃঙ্খলবদ্ধ অবস্থায় তাহা-দিগকে নানাপ্রকারে নিষাতন করিতে পারিতেন। শৃঙ্খলমোচন পূর্বক অভয় প্রদান করিয়া সেরূপ নৃশংস ব্যবহার করায় তাহার কি প্রয়োজন ছিল? তবে এই বিতর্ক উঠিতে পারে, সিবাজুন্দোলা তাদৃশ পায়াদ্বন্দয় কর্মচারীদিগের গুরুতর পাপের গুরুতর দণ্ডবিধান করিলেন না কেন? এই বিতর্কের একই উত্তর একই মীমাংসা। সিবাজুন্দোলা অপরিণতবয়স্ক ও আশৈশব দুর্বলীভ্যস্তাবকমণ্ডলী পরি-

বেষ্টিত। এরূপ যুবকের হৃদয়ে নীতি-শাস্ত্রের সূক্ষ্মতম ভাব সকল অঙ্কিত হইতে পারে না। আর এরূপ সামান্য অপরাধে নিরাজ্জদৌলীকে নৃপতিকুলাধম বলিতে হইলে আমরা ভীষণতর গ্লোহো হতাকাণ্ডের অভিনায়ক ইংলণ্ডের তৃতীয় উইলিয়মকে মানব-নামের যোগ্য বলিয়াই মনে করিব না।

ইংরাজ ইতিহাস-লেখকগণের ভাবতী্য ইতিহাস বিষয়ে দ্বিতীয় ত্রাস্তস্তল শীক-যুদ্ধ। ইংরাজ ঐতিহাসিকেরা বলেন দ্বিতীয় শীক যুদ্ধের জন্য শীকেরাই একমাত্র দায়ী। তাহাদিগেরই কৃতঘ্নতা ও রাজবিদ্বেষিতার শাস্তি দিবার জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের রাজ্য পঞ্জাব আত্মসাৎ করেন। শীকেরা ব্রিটিশ সিংহের সংরক্ষণী শক্তির আশ্রয়ে বাস করিতেছিল। তাহারা সেই শক্তির আশ্রয়ে বাস করিয়া তাহার বিরুদ্ধে রণথাপন করিল। সেই রণে তাহারা পরাস্ত হইল। ইহার অনিবার্য পরিণামস্বরূপ পঞ্জাব ব্রিটিশ সিংহের করকবলিত হইল। অপক্ষপাতী ঐতিহাসিকের মত অন্যরূপ। তিনি বলিবেন দ্বিতীয় শীকযুদ্ধের জন্য শীকেরা যেমন দায়ী, ইংরেজেরাও তেমনই দায়ী। শীকেরা বিনা উত্তেজনায় এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই। তাহাদিগের উত্তেজনার কারণ তিনটি। (১) বিধবা রণজিৎ-মহিষী মহারাণী বিন্দনকুমারীর নির্যাসন; (২) মহারাজা দিলীপসিংহের বিবাহের দিন স্থির করণে ব্রিটিশ গবর্ণ-

মেন্টের অসম্মতি, এবং (৩) রাজা শের-সিংহের পিতা সর্দার ছত্রসিংহের নির্যাতন। এই সকল ঘটনায় শীকদিগের মনে প্রতীতি জন্মিল যে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট বক্ষাব্যপদেশে তাহাদিগের স্বাধীনতা হরণ পূর্বক ক্রমে সমস্ত পঞ্জাব আত্মসাৎ করিয়া লইবেন। এই ভয়ে তাহারা রণমত্ত হইয়া উঠে। কিন্তু ছঃখের বিষয়, কোন ইংরাজ ইতিহাস-লেখক শীকযুদ্ধের এই প্রকৃত ও গূঢ় কারণের উল্লেখ করেন নাট।

অযোধ্যার আত্মসাৎ করণসম্বন্ধে আর একটা ঐতিহাসিক ভ্রম চলিয়া আসিতেছে। ইংরাজ ঐতিহাসিকেরা বলিয়া থাকেন যে মুঘলমান নবাবের অধীনে অযোধ্যা অতিশয় কুশাসিত হইয়া আসিতেছিল, এই জন্য ব্রিটিশ সিংহের সংরক্ষণী শক্তি বাধা হইয়া তাহাকে করকবলিত করিল। কিন্তু অযোধ্যার কুশাসন ইংরাজ ইতিহাস-লেখকদিগের কল্পনা-সম্ভূত, প্রকৃত-ঘটনা-মূলক বলিয়া বোধ হয় না। কারণ অযোধ্যা যদি কুশাসিত হইত, তাহা হইলে অযোধ্যার অধিবাসীরা অযোধ্যা পরিভ্রমণ করিয়া নৃসিংহ ব্রিটিশ রাজ্যে বাসার্থে অবশ্যই যাইতে পারিত। কিন্তু জেনারেল আউটরাম তদীয় অযোধ্যা বুঝুক নামক পুস্তকে বলিয়াছেন যে আমি মাজিষ্ট্রেটদিগের নিকট পত্র লিখিয়া অবগত হইয়াছি যে অযোধ্যা হইতে জনশ্রুত ব্রিটিশ রাজ্যভিমুখে আসে নাই; যদি অযোধ্যা বাস্তবিকই কুশাসিত বা উৎপীড়িত হইত, তাহা হইলে



নিশ্চয়ই ইহার অধিবাসীরা ব্রিটিশ-  
সিংহের আশ্রয় গ্রহণ করিত।\*  
অযোধ্যা যে ব্রিটিশরাজ্য অপেক্ষা অধিক-  
তর কুশাসিত হইত না তাহার আরও  
অনেক প্রমাণ আছে। (১) ১৮০১  
খৃষ্টাব্দে, লর্ড ওয়েলেসলী অযোধ্যার  
কিয়দংশ ব্রিটিশ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করিয়া  
লন। কর্ণেল সীমান বলেন, যে সকল  
জমিদার-বংশ নবাবের অধীনে অক্ষত ও  
সমৃদ্ধিশালী ছিল, ব্রিটিশ রাজ্যের অন্ত-  
র্ভুক্ত হওয়ার পর তাহাদিগের  
চিহ্ন মাত্র রহিল না। অবিশ্রান্ত নির্ঘা-  
তনই এই পূর্ণ বিলোপের একমাত্র কারণ।  
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ব্রিটিশ রাজ্যের  
সুশাসন ও অযোধ্যার কুশাসন সম্বন্ধে  
আমাদিগের সংস্কার সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত  
হইল। (২) মিষ্টার হার্মান্ মেরিভেল  
সার হেনরী লরেন্সের জীবনচরিতের  
দ্বিতীয় খণ্ডে লিখিয়াছেন—“অযোধ্যার  
পরিমাণ ২৫,০০০ বর্গমাইল অর্থাৎ প্রায়  
হলণ্ড ও বেলজিয়মের সমান। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে  
লরেন্স ইহার অধিবাসীর সংখ্যা ৩০ লক্ষ  
নির্দেশ করেন। কিন্তু ইহার তিন কি  
চারিংশের পরেই আবার নির্ণীত হয় যে  
ইহার অধিবাসীর সংখ্যা ৮০ লক্ষ (অর্থাৎ  
বলজিয়ম ও হলণ্ডে প্রায় বর্গ মাইলে  
যত লোকসংখ্যা)। আবার ১৮৬৯। ৭০  
সালের বুবুক নামক ভারতবর্ষের  
উন্নতিবিবরণে ইহার অধিবাসিসংখ্যা  
১, ১৫,০০,০০০ (অর্থাৎ প্রতি বর্গ  
মাইলে ৫০০ শত) বলিয়া নির্ণীত

\* Oude Blue Book p. p. 44  
by General Outram.

হয়। কিন্তু সিপাহী যুদ্ধ জনিত ভীষণ  
বিপ্লবের অব্যবহিত পরেই বিপ্লবকেন্দ্র  
অযোধ্যার লোকসংখ্যা একরূপ ভাঙিত  
বেগে কখনই পরিবর্তিত হইতে পারেনা।  
সুতরাং অপক্ষপাতিতার সহিত বলিতে  
হইলে বলিতে হইবে যে ব্রিটিশ রাজ্যের  
অন্তর্ভুক্ত হওন কালে অযোধ্যা সমৃদ্ধি-  
শালী লোকপূর্ণ ও বাণিজ্যবহুল ছিল।\*  
(৩) বিংশ শতাব্দীর ১৮২৫-২৫ খৃষ্টাব্দে তদীয়  
অযোধ্যা ভ্রমণ বিষয়ক রুডোল্ফ লিথিয়া-  
ছেন “অযোধ্যার কুশাসন ও দুরবস্থা বিষয়ে  
আমরা অনেক প্রবণ কারয়াছি, কিন্তু  
আমি দোষের সন্তুষ্টি ও বিস্মিত হইলাম  
যে অযোধ্যার একটা ক্ষেত্রও অকুণ্ট নাই।”  
(৪) মিষ্টার শোর তদীয় ভারত-বিবরণে  
লিখিয়াছেন “অযোধ্যার কুশাসন ও  
তজ্জনিত দুরবস্থা-বিষয়ক মত লক্ষ্যস্থিত  
রোসডেটাংগের অতিরঞ্জিত বিবরণ  
হইতেই সফারত হইয়াছে। কিন্তু আমি  
স্বয়ং অযোধ্যার অনেক স্থল ভ্রমণ করিয়া  
প্রত্যক্ষ কারয়াছি যে অযোধ্যার সম্বন্ধে  
বাণিজ্য ও কৃষিকাষা পুষ্পাঙ্গ পরিমাণে  
অধীত হইতেছে। যদি অযোধ্যা বাঙ-  
লাবদ্ধ কুশাসন ও উৎপাদিত হইত  
তাহা হইলে কৃষি ও বাণিজ্যের একরূপ  
অবস্থা কখনই উপলব্ধ হইত না।\*  
এহ সকল বৈদেশিক হাতবেত্তৃগণ  
দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে অযোধ্যা  
দেশের গবর্ণমেণ্টের অধানে কুশাসিত  
হই নাই। তবে আশ্চর্য্য করণের  
বৈধতা প্রদর্শন করিবার নামন্তই ব্রিটিশ  
গবর্ণমেণ্ট কুশাসনের ছল তুলিয়াছিলেন।

\* Herman Marivale's Life of  
Sir Henry Lawrence Vol. II.  
pp. 288.

\* Shore on Indian affairs Vol.  
I. pp. 152-156.

## সাময়িক জাতি।

ধর্মবিশেষ, আচার বিশেষ, সকলেই এই মত ঘোষণা করিয়া থাকে যে তদন্ত-বর্তী হও হাতে হাতে স্বর্গ পাইবে, অনন্তবর্তী হও নরকে যাইবে। সুধু এখানে ক্ষান্ত নহে, তৎসহ পুনঃ নিয়ন্তার নাম যোজিত করিয়া আত্মবিধি দৃঢ়ীকৃত করিয়া থাকে, পালক তাহাতে ভীত হয়, নেত্রনিবদ্ধ ভাবে যথা প্রদর্শিত পথে বিনা বাকাব্যয়ে গমন করিয়া থাকে। নিয়ন্তার কি এই ইচ্ছা, বিধি কি এবস্তৃত? বুঝিতে পারি না। যদি তাহাই হয়, তবে সঙ্কেত-শূন্য, ইঙ্গিতশূন্য, এ অস্থিত পঞ্চকে সাময়িক বুদ্ধিকে হাবু ডুবু খাওয়াইয়া নিয়ন্তার কি অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, তাহা তিনিই জানেন, আমরা জানিনা, বুঝিতে পারিনা। যদি ধর্মবিশেষ, আচার-বিশেষ, নিয়ন্তার একান্তই অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে সমগ্র জগৎ এক প্রকৃতির, সমস্ত মানব একত্বভাবের, সমস্ত ঐশ্বরিক মায়া ও অবতার সর্বজনীন, সর্বকালীন ও সর্বব্যাপী করিলেন না কেন? তাহা হইলে সুধু বুঝিতে পারিতাম তাহা নহে, পৃথিবী স্বর্গভূমি হইত, শোক তাপ পাপ অবিশ্বাস প্রভৃতি অসুখের মূলভূত কারণ সমূহ কণমাত্র পৃথিবীতে স্থান পাইতনা। যখন এ জগতে একরূপ ভাবেরও অভাব, তখন এইমাত্র বুঝিতে পারি যে যথা প্রকৃতি যথা স্বভাব ও তৎসংগত বর্ণারীতি, জীবনলীলা

নির্বাহ করিলেই জীবনকাণ্ডের প্রথম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। ইহার পরে সুখ-তিরেক সুখা উদ্দেশ্য, তদভাবে জীবন-কার্য্য একরূপ বিফল বলিতে হইবে; যদি তাহা চাও, তবে জগৎ-বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন স্বাভাবিক জীবন-তত্ত্ব সংগ্রহপূর্বক সাম-জ্ঞস্যা বিধান দ্বারা সাধারণ জীবনতত্ত্ব নিরূপণ করিয়া, তদ্বারা বিচালিত হও। এখানেও অতীষ্টসাধন পক্ষে নিয়ন্তা যদিচ অস্থিত পঞ্চকে ফেলিয়াছেন বটে, কিন্তু এ অস্থিত পঞ্চক সঙ্কেত-শূন্য, ইঙ্গিত-শূন্য-নহে।

আধুনিক ইউরোপীয়দিগের অনেকেই কিয়ৎ পরিমাণে এ সাধারণ জীবন-তত্ত্বের তত্ত্বী, তাই তাঁহাদিগের এতদূর জীবিত। আমাদের অব্যবহিত পূর্বগত পূর্ব-পুরুষদিগের এ তত্ত্ব-পরিজ্ঞান একেবারে ছিল না বলিতে হইবে। তাঁহাদিগের আত্মদেশ-নিবদ্ধ দর্শন সমক্ষে সীমান্তবর্তী ত্রিকোণময়ী ভারতভূমিতেই সমগ্র পৃথিবীর সমাবেশ হইয়াছে। তাঁহাদের নিকট পার্শ্বস্থ ভূমিই পুণ্য ভূমি, তাহাতে আবার যেখানে কৃষ্ণসার মুগ বিচরণ করে, তাহাই দেবাহুগৃহীত ও যাজ্ঞিক স্থান। তদ্ব্যতীত আর সমস্ত অস্থান, অগম্য, ভয়াবহ বস্তু, বাহ্য জগতের অন্তর্ভূত ঐশ্বর্য্য-লোভ তত্ত্বহীত এবং মানবীর সংস্রবের অতীত, অথবা যে সকল যক্ষ, রক্ষ বা

একপদ, এককর্ণ ইত্যাদি জীবের আবাদ এবং কিয়দ মিশ্রনের বিচরণ স্থল। প্রাচীনেরা বহির্জগৎ হইতে এতদূর ছেদ-সম্বন্ধ ছিলেন যে, নিয়ন্তার নিয়ম বশে এবং তাঁহার রোষ ভোষের সমবশবর্তী হইয়া, এই পৃথিবী-মণ্ডল ব্যাপিয়া মানবীয় শ্রোত নিরন্তর পরিভ্রামিত ও বিচালিত হইতেছে এবং অল্পরূপ কার্যে অল্পরূপ ফলোৎপাদন করিতেছে, ইহা তাঁহাদের বুদ্ধিতেই কখন আসিত না। তাঁহাদের আশ্র-প্রকৃতি দৃষ্টে জীবন-কার্যের সমস্ত তত্ত্ব নিরূপিত হইত। তাঁহারা তদনুসারে চলিতেন এবং অপরকে কোন গতিকে প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে চলাইতে বাধ্য করিতেন। তাঁহারা যে ইহা ক্রমে করিতেন তাহা নহে, স্মরণ করিতেন ; দোষ তাঁহাদের নহে, কিন্তু কার্যোৎপাদিকার মূল ভাগে ; কিন্তু তাঁহারা তাহা সন্ধীর্ণ দর্শন বশতঃ দেখিতে পাইতেন না। তাঁহারা জানিতেন না যে এরূপ নিরূপিত তত্ত্ব কার্য কারণ বশে সর্বজনীন না হওয়ায়, উৎকর্ষাভিলাষী সহচরবর্গের প্রভাৱ সন্ধীর্ণ প্রাপ্ত হইয়া সংসার মরুতে শোষিত ও লোপ-যোগ্য হইয়া থাকে এবং তত্ত্ব-প্রতিপালকেরা কালক্রমে হীনতার পরাকর্ষ প্রাপ্ত হয়। ফলতঃ স্থানভেদে প্রকৃতি-ভেদ, প্রকৃতি-ভেদে শীতাতপ-ভেদ, শীতাতপ-ভেদে বস্ত্র-ভেদ, বস্ত্র-ভেদে মানবীয় প্রকৃতি-ভেদ, মানবীয় প্রকৃতি-ভেদে সমাজ ও ধর্ম-ভেদ, বথায় বথায় এই সকলের সামঞ্জস্য

করিয়া জীবনতত্ত্ব নিরূপিত না হইল, সে তত্ত্বের প্রয়োজন নাই, তাহা সর্বজনীন ভাবে হৃদয়-গ্রাহক ও সার্থ্য্য হইয়া না, তাহার প্রতি সকলের সহায়ত্ব জন্মায় না, তাহা ফলে মঙ্গলকর হয় না। দেখ, তুমি বঙ্গসন্তান, তোমার পক্ষে তোমার জাতীয় অখাদ্য-ভোজন-নিষেধ নিত্যস্ত দোষের নহে, বরং মঙ্গলকর, কিন্তু অমূল্য-দেশস্থ তরুণ অখাদ্য-ভোজীকে যদি ভ্রাতৃত্বাবে গ্রহণ না কর, যুগ্ম কর, সংস্পর্শে আসিতে না দেও, তাহা দোষের। এ দোষ প্রাকৃতিক, পারলৌকিক ও কি না তাহা ধর্ম জানেন, এপ্রস্তাবে পারলৌকিক দোষ গুণের কোথাও বিচার হইতেছেন। বাহাইউক, প্রত্যেক বিষয়ের এইরূপ দোষ বথায় বথায় পরিহার হইয়া থাকে, তথায় তথায় জীবনতত্ত্ব সর্বজনীন, এবং সেই তত্ত্ব অমূল্যের মঙ্গল পথে প্রধাবিত হইয়া অচিরে ফল লাভে সমর্থ হয়। তুমি এই জগতের হিত কার্যের হও ; এবং জগৎকে তোমার কার্যে নিয়োজিত কর, অভ্যুত্থান লাভ হইবে। কিন্তু এই উদ্দেশ্য অমূল্যবনের পূর্বে বিভিন্ন জাতীয় জীবনের সমালোচনা আবশ্যিক। তাহাতে পুণ্য আছে। আজিকার প্রস্তাবে আমরা ভারতের সহ সর্বপ্রকারে সম্বন্ধ-বিহীন এবং পৃথিবীর দুঃপ্রাপ্ত-নিবাসী একটি নগণ্য জাতির জীবন-তত্ত্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। পৃথিবীর অতি উত্তর প্রান্তে হিম সন্নিবিষ্টে সাইবেরিয়া নামে এক দেশ আছে।

এই দেশের উত্তরভাগ আর চির-নিহার্য-বৃত্ত বৈধব্য-ধবল-বেশময় বিস্তৃত ক্ষেত্র, এখানে উদ্ভিজ্জাবলী অতি বিরল ও ক্ষুদ্র-তরু, কেবল মাঝে কোথায় ক্ষুদ্র গুল্ম, কোথায় জৈবদ্রুত বৃক্ষ মুক্তিমান হ্রাসতাক্রমে ইতস্তত বিকিণ্ড হইয়া রহিয়াছে। এই দেশ নিস্তরু, ভীষণ ও ভয়ানক, অন্তর যেন পক্ষ বিস্তার করিয়া ইহাকে স্বকোড়ে স্থাপন পূর্বক মুহূর্ত্তঃ ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন। প্রকৃতি সতী বস্তুতঃ এখানে চিরবৈধব্য-বেশে কালাতিপাত করিয়া থাকেন। ইহার মূর্ত্তি শীতাগমে সহস্র গুণে ভীষণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তখন ইহা দেখিতে বর্ণনাভীত ভয়ঙ্কর। দিক্ সমস্ত তমসাচ্ছন্ন, রাত্রি-মান অসম্ভব পরিমাণময় ও নিরন্তর নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কেবল মধ্যে মধ্যে অরোরা বোরিয়েলিস নামক উত্তর কেন্দ্রস্থ বৈজ্ঞাতাগ্রিভাসে কদাচ কদাচ প্রতিভাসিত হইয়া দিক্ সকল জৈব আলোকে আলোকিত হইয়া থাকে। এই সময়ে নিরন্তর, তুহিন-পাতে পৃথিবী আকুলিত এবং শৈতা কম্পিত হইয়া থাকেন। উদ্ভিজ্জাবলী একে বিরল, আরও বিরলতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, গুল্ম-বলী বরকে প্রোথিত হইয়া অস্তিত্ব-শূন্য হয়, বৃক্ষাবলী একে ক্ষুদ্র, তাহাতে একগুণে অন্ধপ্রোথিত, হিমালীপাতে পল্লবদল বেতবর্ণতা লাভ করায়, সমস্ত প্রদেশ নিবিড় শ্বেতভূমিকরূপে প্রতীয়মান হয়। এসময়ে জীব নাই, জন্তু নাই, জীবকণ্ঠ-

নির্গত শব্দ নাই, সকলেই নিদ্রাভিত্ত ; কেবল উত্তরকেন্দ্রজাত দক্ষিণবাহী ভীষণ শীতবায়ুর শন শন শব্দ কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় এবং মধ্যে মধ্যে শীতাগমে বিদেশ-গমনোন্মুখ বিহঙ্গরবে দিখলর স্তম্ভ-চমকিত হইয়া থাকে। এই দেশে ঋতুভেদ হইপ্রকার, শীত ও শরৎ। অপেক্ষাকৃত ক্ষণস্থায়ী। শরদাগমে প্রকৃতির এই ভীষণ মূর্ত্তি কিয়দংশে দূরীভূত হয়। তখন দিক্ সকল কথঞ্চিৎ পরিষ্কার হইতে থাকে, বরফরাশি কিয়দংশ বিগলিত হইয়া প্রোথিত গুল্মাবলী পুনঃ প্রকাশিত করিয়া থাকে, এবং বিটপ-দেহে কৃষ্ণকায় পল্লব-পুঞ্জ হিমালীমুক্ত হইয়া প্রকাশমান হয়। বরফ-আস্তরণে শৈবালদল উদ্ভূত হইয়া, বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত ক্ষুদ্রকায় নানা পুষ্পে পুষ্পিত হইয়া, বৈধব্যবেশিনী প্রকৃতিকে যেন তাহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও, কথঞ্চিৎ অলঙ্কৃত করিয়া থাকে। উষ্ণামুখী শ্বেত-ভন্নক প্রভৃতি জীবকুলচর্চিতবৎ প্রত্যক্ষ হইয়া আহারাধেষণে বিচরণ করে। বজা হরিণের পাল ইতস্ততঃ বিকিণ্ড হয়। এসময় দেখিতে একরূপ নেহাত মন্দ নহে। এই প্রকৃতিময় প্রদেশ সমূহকে তন্মাত্রা কহে।

এই স্থান আমাদের দেশের সহ যদি তুলনা করা যায়, তবে আত্ম-প্রকৃতি দৃষ্টে অবশ্যই বিবেচনা করিব যে এস্থান কখনই মনুষ্যের বাস-যোগ্য নহে, এবং এখানে কখন মনুষ্য চিরবাস স্থাপন পূর্বক তিষ্ঠিতে পারে না। কিন্তু সৃষ্টিকর্ত্তার

কৌশল অপরিণীত, এখানেও মনুষ্য বাস স্থাপন পূর্বক তোমার ন্যায় আল্লাদ, আমোদ, শোখ, হুঃখ, বিলাস, কলা, কৌতুকাদি বিস্তার করিয়া মানবীয় শক্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে।

এই সাইবিরিয়া দেশের উত্তর প্রান্তে এবং ইউরোপীয় রুসিয়ার উত্তরখণ্ডে, খেতসমুদ্রের পূর্ব তীর হইতে ইনিসী নদীর পশ্চিম তট পর্যন্ত সমগ্র তুঙ্গ প্রদেশে সাময়িদ নামে একজাতীয় মানব বসতি করে। ইহারা দেখিতে ক্ষুদ্রকায়-ঈষৎ ধূম্রাভ ও পীতবর্ণ। ইহাদের ওষ্ঠ স্থল, চক্ষু ক্ষুদ্র, ললাটদেশ অন্নায়তন ও নিম্ন। গণ্ডাস্থি অতিশয় উচ্চ, নাসিকা এত চাপা যে অগ্রভাগ গণ্ডাস্থির সহ সম-সুত্রস্থ। ইহাদের শব্দ বিরল-উদ্ভূত, কিন্তু মস্তকের কেশাবলী ঘন, কৃষ্ণ এবং কর্কশ। ইহারা স্বভাবতঃ যদিও কুরুপ কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে সাধারণ মানবীয় স্বভাবের বিপরীতে বেশভূষা প্রভৃতি দ্বারা তাহার উন্নতিকল্পে সর্ব প্রকারে যত্ন-বিহীন। জীলোকেরা যতদিন অবিবাহিত থাকে, ততদিন জীর উন্নতি করিবার নিমিত্ত বেশভূষার প্রতি কথঞ্চিৎ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে, কিন্তু একবার বিবাহ হইয়া গেলে জাতীয় শিথিলতার গা ঢালিয়া দেয়।

ইহাদের আকৃতি যেক্রপ, কচি তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। কচি যতদূর কদর্য্য হইতে পারে, তাহাই। ইহাদের আহার্য্য মৎস্য এবং হরিণ-মাংসই প্রধান, কিন্তু

উভয়ই ইহারা বিনা পাকে কাঁচা অবস্থায় ভক্ষণ করে। ইহাদের জ্ঞান-শক্তি এত ক্ষীণ যে যত বড় বৃগন্ধই হউক না কেন, তাহাতে তাহাদের কিছুমাত্র অনুরাগ বোধ নাই। এই নিমিত্ত অগ্রাহ্য ভাবে তাহাদের গৃহের চতুষ্পার্শ্বে চন্দ্র, মাংস বা অম্মাদি নিরন্তর পচিতে দেখা গিয়া থাকে।

মানবীয় মনোবৃত্তি বহিঃপ্রকৃতির অনুসরণ করিয়া থাকে, এবং ভাহার পরিমাণ অনুসারে সুখ হুঃখ মাত্রা মমতা প্রভৃতি বৃত্তি-সমূহ পরিমিত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে। সাময়িদেব্রা এই দূর স্থানে বাস হেতু শিক্ষা অভাবে এবং আত্ম-শিকার অপকর্ষ হেতু নিরন্তর অজ্ঞানতায় ও আহার্য্য-বিরলতায় সর্বদা হুঃখ ও ক্রেশে বিদ্ধ, এজন্য ইহারা জীবনের উপর এক প্রকার মমতা-শূন্য। বস্তুতঃ ইহাদের এ পৃথিবীতে এমন কোন বস্তুই নাই, যাহাতে জীবনের উপর ইহাদের মমতা জন্মিতে পারে, এনিমিত্ত ইহাদের আকৃতি ও মুখশ্রী সর্বদা ম্লান এবং স্বভাব ত্রিরমাণ। ইহাদের প্রকৃতি তাহা বলিয়া নিতান্ত অসং নহে। ইহাদের পূর্ণ মূর্ত্তা হেতু সত্যাসত্য, ও সদবুদ্ধি জ্ঞান যদিও অতি সামান্য, কিন্তু নিষ্ঠুরাচার, ক্রুর কর্ম্ম হেতু বিপক্ষ পক্ষে প্রতিবিধান চেষ্টা, বা ভয়ঙ্কর পাপপ্রকৃতি সফল ইহাদের মধ্যে নিতান্ত বিরল বা একেবারে নাই বলিলেই হয়। ইহাদের কষ্ট-স্বীকৃতি-শক্তি অপরিণীত, সদয় আকৃতি নহে, ইহাদের

কেহ কোন আহারীয় জাত্য প্রাপ্ত হইলে  
দ্ব্যর্থী প্রতিবেশিগণের সহিত অংশ না  
করিয়া আহার করে না। কিন্তু ইহাদের  
অন্তঃকরণ সর্বদা সন্তোষযুক্ত, তাহা  
ইহাদের দোষ নহে, পশুপদে দলিত ও  
প্রতারিত জাতি মাত্রেরই এই দশা।  
একুপ ঘোরতর-মুখতা-পূর্ণ জাতি মাত্রেরই  
আশু উন্নতি কল্পে এক মাত্র সভ্যজাতির  
সংস্রব ফলপ্রসূ। কিন্তু ইহাদের প্রভু  
বাহারা, ও ইহারা যে সভ্যজাতির সংজ্ঞকে  
আসিয়া থাকে, তাহারা কেবল ব্যবসাদার  
কসিয়ান্। এই কসিয়ান্দিগের দ্বারা  
সাময়িকেরা এতদূর প্রপীড়িত প্রতারিত  
ও উত্ত্যক্ত হইয়া থাকে যে, তাহাদিগের  
দ্বারা যদিও কখন সাময়িকদিগের মঙ্গল-  
কল্পে কোন সংকার্য্য কৃত হয়, তাহাও  
ইহারা প্রতারণা ও প্রপীড়নের পন্থা  
বলিয়া তাহার প্রতি অবিশ্বাস এবং  
তাহা যত্ন পূর্বক পরিহার করিয়া থাকে।  
সুতরাং এ সভ্যজাতির সংস্রবে ইহাদের  
কোন উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক, বরং  
স্বাভাবিক সদ্গুণ গুলির বহলাংশ দূষিত  
হয়।

ইহাদের ধনবত্তা অবস্থা-অনুরূপ।  
প্রত্যেক ব্যক্তি বা গৃহস্থের ভোগ দখলে  
বহু হরিণের সংখ্যা অসুসারে ধনী বা  
নির্ধনী নির্ধাচিত হয়। বাহার যত সংখ্যক  
আছে সে সেই পরিমাণে ধনী। ইহারা  
অক্লান্ত ও শক্তিরূপ প্রভৃতি স্থানের  
রাংসরিক মেষাদি পশুচর্য্য প্রভৃতি দ্বারা  
কখন কখন বিস্ময় ও ব্যস্ততা করিয়া

থাকে। কিন্তু হতভাগ্যেরা এখানে কসি-  
য়ান্ ব্যবসাদার দ্বারা অপরিমিত ভাবে  
প্রতারিত হইয়া থাকে। সে বাহা হউক,  
সাধারণতঃ শিকারই ইহাদের প্রধান  
উপজীবিকা। ইহাদের কি অবশেষে  
কি দর্শনেন্দ্রিয় উভয়ই অতিশয় তীক্ষ্ণ  
থাকায়, এবং বাহর স্থিরতাবশতঃ ইহারা  
শিকারে অতিশয় পারগতা দেখাইয়া  
থাকে। ইহাদের অস্ত্রের মধ্যে ধনুর্কাণ  
প্রধান, কিন্তু তাহা অতি কৌশল সহ-  
কারে ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহারা  
দৌড়িতেও অত্যন্ত পটু। ইহাদের শ্বেত  
ভল্লুক শিকার অতি কৌতুকাবহ। ইহা-  
দের একরূপ জ্ঞান আছে যে শ্বেত ভল্লুক  
যদিও পশুর আকার-বিশিষ্ট, কিন্তু  
সেই পশুকারের মধ্যে লোকাভীত জ্ঞান ও  
দর্শন অবস্থান করিয়া থাকে। এ নিমিত্ত  
তাহারা অস্ত্রের সহিত ভল্লুককে ভয় ও  
ভক্তি করিয়া থাকে এবং ভল্লুক-শিকারে  
বাইবার পূর্বে বহুবিধ রূপে তাহার স্তুতি-  
বাদ করিয়া তবে পদক্ষেপ করে। ইহা-  
দের একরূপ বিশ্বাস যে মহা গোচরে  
অগোচরে যাহা কিছু করে, ভল্লুক তাহা  
সকলই জানিতে পারে, সুতরাং তাহার  
স্তুতিবাদ না করিলে অসন্তুষ্ট হইয়া সে  
শিকারিকে উলটিয়া হত করিতে পারে।  
ভল্লুকের দ্বারা কেহ হত হইলে, জন্তুর  
প্রতি ভক্তি-বিহীনতা বা স্তুতিবাদের  
অশ্রদ্ধি, কারণরূপে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে।  
একরূপ জ্ঞানিতে যে কেবল সাময়িকেরা  
দোষী-তাহা নহে। সাইবিরিয়ার উত্তর-

প্রান্ত-নিবাসী প্রায় সমস্ত জাতির মধ্যেই এইরূপ। তন্মধ্যে-ওস্ত্রাক নামক জাতির মধ্যে স্বেত ভল্লূকের প্রতি ভক্তি এত প্রবল যে, ইহার প্রথমে তাহার যথা রীতি পূজা না করিয়া তৎ-শিকারে বাহির হয় না। আবার শিকারিয়া যতক্ষণ অশু-পস্থিত থাকে, ততক্ষণ জীগণ চিৎকার স্বরে ভল্লূকের মহিমা গান করে এবং ভল্লূকের নিকট প্রার্থনা করিয়া থাকে যেন তিনি শিকারিগণ কর্তৃক ধৃত হয়েন। যখন শিকারিয়া শিকার সহ ফিরিয়া আইসে, তখন জীগণ ভল্লূকের মহিমা গান করিতে করিতে বহুদূর অগ্রগামী হইয়া তাহাদিগকে দইয়া আইসে। তৎ-পরে যথা রীতি ভল্লূকের মাংস বন্ধু বান্ধব সহ মিলিয়া আহার করে।

সাময়িক দিগের গৃহকাৰ্য্য যথা নিয়মে সম্পন্ন হয়। পিতা গৃহ-স্বামী, আর সমস্ত তাহার আজ্ঞাতবর্তী। এবং গৃহস্বামী নাবালগদিগের জীবন মরণের কর্তা। কনি-য়ার অধিকারে এ ক্ষমতার এক্ষণে অধি-কাংশ লোপ হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও যাহা আছে, তাহা অন্যান্য স্থানের তুল-নায় অপরিমিত। ইহাদের বিবাহ কার্য্য অতি কদর্য্য, এ নিমিত্ত জীলোকের অবস্থা ইহাদের মধ্যে অতিশয় হয়। কন্যার বিবাহ কালীন যৌতুক দান কাহাকে বলে, তাহা ইহার স্বপ্নেও কখন অবগত নহে। বিবাহ কালীন কন্যাকে কিছু দেওয়া দূরে থাকুক, বরং কন্যা গৃহান্তর হইলে গৃহকাৰ্য্যের যে কিছু ক্ষতি হইবে, তাহার

পূরণ প্রত্যাশা করিয়া থাকে। এ নিমিত্ত জামাতাকে যথাযোগ্য মূল্য, দিয়া আশ্র-জী ক্রয় করিতে হয়। এরূপ ক্রয়-কাৰ্য্যের দ্বারা জীর উপর স্বামীর অপরিমিত ক্ষমতা জন্মিয়া থাকে, এমন কি জীর জীবন মরণ স্বামীর রোষ ভোষের উপর নির্ভর করে। ইহার আশ্র-জী হত্যাকে এতদূর সামান্য অপরাধ মনে করে যে, একদা এক জন সাময়িক জী হত্যার অপরাধে কসিয়া আদালতে আনীত হইলে, সে তাহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রকাশ করে যে, সে জী-হত্যা দ্বারা এমন কি দোষ করি-য়াছে যে তদ্বারা দোষী সাব্যস্ত হইয়া আদালতে আনীত ও দণ্ডনীয় হইতে পারে, কারণ সে যখন যথোপযুক্ত মূল্য দানে আপন জী ক্রয় করিয়াছে তখন সে জীর রক্ষণে বা যথ সাধনে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার। ফলতঃ অসভ্য জাতি মাত্রের জীজাতির দুর্দশা পশ্চৎ, এবং পুরুষগণ কর্তৃক অতি নিকৃষ্ট ভাবে প্রাপীড়িত হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে আবার অষ্টেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে এবং উত্তর মার্কিন দেশস্থ উগ্ৰিবি ইণ্ডিয়ানদিগের মধ্যে জীজাতির ছরবহার চরমাবস্থা।

যে সকল বিজ্ঞ চূড়ামণি মনে করেন যে, এই পৃথিবীতে যদি আইন আদালত না থাকিত তবে মানবসমাজ উচ্চির যাইত, তাহার প্রান্ত এবং একদেশ-দর্শী। অসভ্যজাতি মাত্রের দেখে আইন আদা-লতের সম্পর্ক মাত্র নাই। অর্দ্ধ-সভ্য প্রাচীন জন্মান জাতির মধ্যেও ছিল না,

কিন্তু তাহাতে তাহাদের কি ক্ষতি? যদি এক মাত্র চিত্ত-প্রসাদই সুখের পরিমাণ হয়, তাহা হইলে তোমাপেক্ষা এক জন নিকৃষ্ট অসভ্য অধম হইবে না। যদি অপরাধের প্রকৃতি এবং অপরাধীর সংখ্যা সামাজিক উৎকর্ষ অপকর্ষের পরিচায়ক হয়, তাহা হইলেও এক জন নিকৃষ্ট অসভ্য তোমাপেক্ষা অপকৃষ্ট হইবে না। আইন আদালতের আবশ্যকতা না আছে এমন নহে, কেবল সভ্যতা-যুক্ত সমাজেই তাহার আবশ্যকতা। অপরাধের বৃদ্ধি সহ তাহার নিবারণ-উপায় নিত্য এবং বহুতর সৃষ্টি হইয়া থাকে, এবং পর পর যত বৃদ্ধি হয়, সেই উপায় পর পর ততই কঠোরতর হয়। কিন্তু যেখানে যেখানে এরূপ বৃদ্ধির অভাব, এবং সমাজ অক্লিষ্ট, তথায় তথায় সামান্য মাত্র উপায়ে শাস্তি রক্ষণ হয়,—এরূপ সমাজে যে অপরাধের সংখ্যা অতি সামান্য, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। আর তোমার সমাজ?—তোমার সমাজ যে অত্যন্ত অপরাধি তাহার প্রমাণ তোমার আইন আদালত। সভ্যতার সহ পাপ-শ্রোত বৃদ্ধি হইয়া থাকে। সভ্যতা যেমন নৌকিক এবং মানবীয়, তদ্বারা বৃদ্ধ পাপও সেইরূপ অপ্রাকৃতিক এবং তন্নিমিত্ত অপ্রাকৃতিক উপায় স্থাপনও আবশ্যক। ইহা বলিয়া কি সভ্যতা নিন্দনীয় বলিবে, যদি বল, তবে তুমি এক-দেশদর্শী। মুষ্টি মাত্র স্বর্ণ-রেশ্মিতে মলভাগ অতি সামান্য এবং সাধারণ রকমের, তাহার পরিকরণেও

অল্প যত্ন প্রয়োগ করিলেই কার্য্য সুসং-  
বিত হয়, কিন্তু এখানে যেমন মলভাগ  
অল্প, রত্ন-ভাগও সেইরূপ অল্প। আর  
দেখ স্বর্ণরেণু যদি পূর্বত-প্রমাণ হয়,  
তাহার মলভাগও সেইরূপ বেশি এবং  
বিকট রকমের এবং তাহা পরিকারার্থে  
নানাবিধ যন্ত্রেরও আবশ্যক; কিন্তু সে  
সকলই কষ্ট-দায়ক ও কষ্ট-সাধ্য হইলেও  
রত্নাধিকো প্রার্থনীয়। বাহাইউক সমাজ  
যথায় সঙ্কীর্ণ এবং অপেক্ষাকৃত অকলুষিত,  
তথায় অপেক্ষাকৃত প্রাকৃতিক শাসনেই  
শাস্তি রক্ষণ হইয়া থাকে। এই প্রাকৃ-  
তিক শাসন দৈবে ভর ও ভয়। ইহার  
সুন্দর দৃষ্টান্ত-স্থল সাময়িকদিগের অপরা-  
ধের প্রতিবিধান-প্রণালী। ইহাদের  
মধ্যে গুপ্ত অগুপ্ত সর্ব-প্রকার অপরাধ  
শপথের দ্বারা প্রতিবিধানিত হইয়া থাকে।  
যদি কোন ব্যক্তি কোন অপরাধে অপ-  
রাধী বলিয়া তাহাকে সন্দেহ করে, তাহা  
হইলে তাহাকে শপথ দিবার জন্য প্রতি-  
পক্ষ ব্যক্তির সম্পূর্ণ অধিকার। সাক্ষ্য  
দ্বারা দোষ সপ্রমাণের রীতি নাই। শপথের  
দ্বারা দোষ সপ্রমাণ হয় এবং যে দোষী  
সাব্যস্ত হয়, সে অপরাধের পরিমাণ অনু-  
রূপ মূল্য প্রদান করিয়া মুক্তি লাভ করে।  
ইহাদের শপথকরণ-প্রণালী এইরূপ—যদি  
কাষ্ঠ বা প্রস্তর-নির্মিত কোন দেবমূর্তি  
নিকটে না থাকে, তাহা হইলে প্রতিপক্ষ  
ব্যক্তি মৃত্তিকা বা বরফের দ্বারা একটু  
মূর্তি প্রস্তুত করিয়া, তাহার নিকট একটি  
কুকুর বলি দান পূর্বক যথা রীতি পূজা  
করিয়া, অপরাধীর প্রতি কহে “তুমি যথার্থ



অপরাধী হও, তাহা হইলে স্বীকার কর, নতুবা তুমিও এই কুকুরের নাম ধ্বংস-প্রাপ্ত হইবে।” অতঃপর অপরাধী সর্গজ্ঞ ভল্লূকের চর্মে হস্ত প্রদান পূর্বক শপথ করিয়া থাকে। ইহাদের মিথ্যা কথায় বড় ভয়, এ ভয় পরলোকের দুঃখাতিরেক আশঙ্কায় নহে, তাহাদের বিশ্বাস আছে যে মিথ্যা কহিলে হয় তাহাদের বিকট মৃত্যু হইবে, নতুবা তাহাদের হরিণ চুরি যাইবে; এ নিমিত্ত যথার্থ অপরাধী বাহারা, তাহারা প্রায় আত্মদোষ স্বীকার করে না।

সাময়িদ্বিগের ধর্মতত্ত্ব অতি সামান্য। ইহাদের মধ্যে খৃষ্ট ধর্ম প্রচার হইতে ক্রটি হয় নাই, এবং খৃষ্টানও অনেক হইয়াছিল, কিন্তু নামে মাত্র। কার্যত ইহারা সর্ব প্রকারে প্রাচীন ধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকে। ইহাদের সর্বপ্রধান দেবতার নাম নুম বা জিলিবিয়াম্ বিয়ার্তজি (Jilibiamboertji), এই দেবতা বায়ু-মণ্ডলে বাস করেন, বিহাৎ ও বজ্র ইহার অস্ত্র, রামধনু ইহার অঙ্গবস্ত্রের উপাঙ্গভাগ। এই দেবতা মনুষ্য হইতে এত অন্তরে অবস্থান করেন, যে দূরত্ব হেতু মনুষ্যের শুভাশুভ সাধন করা ইহার পক্ষে ঘটয়া উঠে না। এ নিমিত্ত সাময়িদেৱা ইহার প্রতি কি প্রার্থনা কি পূজা কিছুই প্রদান করে না ও কোন খোজ খবরই লয় না। নুম্ব্যতীত অপরাপর ক্ষুদ্র দেবতা অনেক আছেন, তাহারা ই নাক্ষাৎ সম্বন্ধে মনুষ্যের শুভাশুভ

বিধান করিয়া থাকেন। ইহার মানবের আবশ্যক বোধে প্রার্থনা বা পূজার দ্বারা বা যাহাও বশীভূত হইয়া অভীপ্সিত ফল প্রদান করিয়া থাকেন। সাময়িদেৱা এক পার্শ্বের আবশ্যক না পড়িলে ইহাদিগের কোন তত্ত্বই লয় না।

সাময়িদ্বিগের প্রধান দেবমূর্তি বেগাৎস নামক দ্বীপে স্থাপিত আছে। এই মূর্তি একটি বৃহৎ প্রস্তর, ইহার উর্দ্ধভাগে মোচাগ্রবৎ কোণাকারে মস্তক ও মুখ। সাময়িদেৱা এ নমুনা অনুসারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি সকল প্রস্তুত করিয়া আপনাদের নিকট রাখে, এবং হরিণ-চর্ম ও রং-রঞ্জিত বস্ত্র বা চর্ম-খণ্ড দ্বারা সুশোভিত করিয়া থাকে। ইহাদের স্থান হইতে স্থানান্তর গমন কালিন যদি এই মূর্তির কোনটি বেশি তার বোঝা বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে পশ্চিমধ্যে কোন স্থানে তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া যায়, এরূপ পরিত্যক্ত দেবতা যেখানে পড়িয়া থাকে তাহাও দেবস্থান মধ্যে গণ্য হয়। এরূপ পরিত্যক্ত দেবতাকে, সাদারি বলে। যে যে মূর্তি বহন-স্বলভ হয়, তাহাদিগকে হোহি কহে। প্রত্যেক ব্যক্তির আবশ্যক অনুযায়ী তাহার নিকট তত-সংখ্যক দেবতা থাকে। কোনটি হরিণের পাল সুরক্ষিত হওন কামনায়, কোনটি উপাসকের স্বাস্থ্য কামনায়, কোনটি দাম্পত্য প্রণয়, বন্ধন কামনায়, কোনটি উপাসকের জাল মৎস্য পরিপূরণ কামনায়, ইত্যাদি অর্থে স্থাপিত, রক্ষিত ও পূজিত হইয়া

থাকে।—কোনটি হরিণের পাল সুরক্ষিত হওন কামনার, কোনটি উপাসকের স্বাস্থ্য কামনার, কোনটি দাম্পত্য প্রণয় বন্ধন কামনার, কোনটি উপাসকের জাল মৎস্যো পরিপূরণ কামনার, ইত্যাদি অর্থে স্থাপিত, রক্ষিত ও পূজিত হইয়া থাকে। এই সকল দেবতার পূজা নিত্য হয় না, আবশ্যক অনুযায়ী দেবতা বিশেষ ঝুলি হইতে বাহির হইয়া উপাসিত হয়। আবশ্যক পূরণ হইলে, আবার ঝুলিতে লিপ্ত হইয়া আর পাঁচ দ্রব্যের সহ অতর্কিত ভাবে পড়িয়া থাকে। পূজার পদ্ধতি এইরূপ। পূজার সময় ঝুলির বাহির করিয়া মূর্তিটিকে নিকটস্থ কোন বৃক্ষতলে স্থাপিত করা হয়, তাহার মুখ তৈল ও রক্তের দ্বারা ত্রুণিত হয়, তৎপরে তাহার সম্মুখে এক পাত্র কাঁচা মৎস্য স্থাপন পূর্বক দ্বাণী অতীক্ষিত বস্তুর কামনা সহ উপাসনা কার্য শেষ হইয়া থাকে। পূর্বকথিত দেবতাগণ ব্যতীত, আরও বহুতর অনিষ্টকারী দেবতা আছেন, ইহারা কেবল যাজ্ঞকার্যের দ্বারা বশীভূত হইয়া দুষ্ট স্বভাব পরিত্যাগ পূর্বক শুভ ফল প্রদান করেন।

বোরমুখ সাময়িকদিগের উপরিউক্ত মত দৈবে বিশ্বাস, তদ্বারা সমাজ পরিচালন এবং উৎকৃষ্ট শৃষ্টধর্ম্মে অনাস্থা, এতৎপ্রযুক্ত আমাদিগের কি অনুভূত হয়? জৈব প্রাকৃতিক আর নাই থাকুন, নিত্য নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবনে পটু মানসিক বৃত্তি বিশিষ্ট মনুষ্য সমাজে যদি ধর্ম্মবন্ধন না

থাকিত, তবে এসংসারে না জানি কি বিশৃঙ্খলাই ঘটিত, হয়ত মনুষ্যজাতি এতদিন পৃথিবী হইতে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইত। মনুষ্য হইতে অধম জীব পশুমধ্যে গণ্য, পশুদিগের তাদৃশ মানসিক বৃত্তির অভাব বলিয়াই ধর্ম্ম বন্ধন না থাকিলেও তাদৃশ বিশৃঙ্খলতার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং যথা বিচালিত ভাবে তাহাদের জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া থাকে। মানব-জাতির এ ধর্ম্মবন্ধন ভ্রমবন্ধন হইতে পারে; কিন্তু এ ভ্রম সুখের, শুভসাধক, কল্যাণকর! যাহা মানবজীবন-প্রবাহ পক্ষে কল্যাণকর, প্রকৃতি যাহার বিরুদ্ধবাদিনী নহে, তাহাই সত্য। প্রকৃতি অসত্য সহনে অপটু, অসত্যের আবির্ভাব হইলে তখনই তাহার প্রতিকারে উদ্যত। কিন্তু কখনও দেখিলাম না যে প্রকৃতি ধর্ম্মবন্ধন রূপ ভ্রমের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছে, বরং ইহাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার সপক্ষতাচরণ করিয়া থাকে। অতএব এ ধর্ম্মবন্ধনকে ভ্রম না বলিয়া সত্য বলিতে ক্ষতি কি? সত্যই জৈব। যে চক্রের মধ্যবিন্দু সর্বত্রই বিদ্যমান, সেট আগন্তি ন্তনু তাহাকেই জৈব পদের বাচ্য করিয়াছেন। সে জৈব সত্য, সত্য ব্যতীত আর কিছুই নহে।

মানবীয় ধর্ম্মবন্ধনের মূল জনসমূহ সম্মুখীন প্রতিক্রিয়া বন্ধনের ফল বা শিক্ষকের শিক্ষাবারা উদ্ধৃত নহে, উহা প্রাকৃতিক। জৈব বিশ্বাস বা বিশেষ দেবতায় বিশ্বাস লৌকিক কারণ হইতে উৎ-

পন্ন হয় নাই, মনোমধ্যে লোকাভীত শক্তির অস্তিত্ববোধই উহার মূল, উহা হইতে ধর্ম্মবন্ধন উৎপন্ন হইয়াছে। ডার-বিনের মতে এ লোকাভীত শক্তির অস্তিত্ব-বোধ আদিম মানবের স্বপ্নদর্শন ক্রিয়া হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। হইতে পারে তাহাই, কিন্তু সে আদিম কাল নিরপেক্ষ হইয়া বিলুপ্ত হইয়াছে, স্মৃতিবাৎ সে সময়ের এ বিষয় নিরূপণ কেবল প্রমাণ-শূন্য অনুমানের দ্বারা। এক্ষণ শূন্যগর্ভ অনুমানের দ্বারা চিরপোষিত ও বিশ্বাসিত বিষয়ের অপলাপ করা আবশ্যিক বোধ করি না। সে যাহা হউক বর্ত্তমানে এই পৃথিবীতে যত জাতি মানব বসতি করে, উচ্চ-হইতে অধমতম সকল জাতিতেই কোন না কোন আকারে লোকাভীত শক্তির অস্তিত্ব বোধ বিরাজিত আছে। পাঙ্গি দব্রিসফার প্রভৃতি অনেকানেক প্রচারক ও ভ্রমণকারীবর্গ বলিয়াছেন যে তাহারা এমন অনেক অসভ্য জাতি দেখিয়াছেন, যাহাদের মধ্যে ঈশ্বর-বাচক কোন শব্দের অস্তিত্ব নাই, কিন্তু ইহা কোথাও বলেন নাই, যে লোকাভীত শক্তিতে বিশ্বাস-শূন্য মানবজাতি কোথাও দেখিয়াছেন। আমাদের বোধশক্তির অল্পরূপ ঈশ্বরকে তাহারা চিনেনা বটে, কিন্তু তৎপরিবর্ত্তে অসংখ্য অলৌকিক দেবতা বা ভূতের উপাসনা বা তাহাতে বিশ্বাস কবিয়া থাকে। এক্ষণে যত হীন প্রকৃতির মানব এ জগতে বাস করে, তন্মধ্যে ফিজি-দ্বীপবাসীরা সর্বাপেক্ষা হীনতম এবং পশু হইতে অতি

অল্পই বিভিন্নতা-যুক্ত; তাহাদের মধ্যেও, মঙ্গলময়, ঈশ্বর যদিও অপ্রচারিত, অমঙ্গলময় দেবতার বহুলতা দেখা গিয়া থাকে। সম্ভ্যতম সমাজে প্রাচীনকাল হইতে এ পর্য্যন্ত অনেক নাস্তিকের কথা শুনা যায় বটে, কিন্তু প্রকৃত নাস্তিক আছে কিনা সন্দেহ। সন্দিক-চেতা হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত নাস্তিক হয় নাই ইহা বোধ হয়। বোধ নাস্তিক বলিয়া বাহারা আপাততঃ ভান করিয়া থাকে, কোন হ্রস্ব বিপদে তাহা রক্ষা করিতে পারে না, হইতে পারে ইহা বাল্যশিক্ষার ফল। অতএব বলিতে হইবে যে স্বপ্ন হইতেই হউক আর যে কারণেই হউক, মনুষ্য-বংশের উৎপত্তিদিন হইতে অলৌকিকত্বে বিশ্বাস এ জগতে একাধিপত্য করিতেছে। এই বিশ্বাস হইতেই সমাজ এবং সমাজের উন্নতি অনুসারে ধর্ম্মবন্ধন উদ্ভব ও পরিপুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে।

মানবের মানসিক উন্নতি বা অবনতি অনুসারে ধর্ম্মভাব ও দৈবে বিশ্বাস উন্নত বা অবনত ভাব প্রাপ্ত হয়। উহা অবশ্য ভেদে পাঁচভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। প্রথমে মনুষ্যময় রক্তদত্তী অমঙ্গল-কর দেবতার বিশ্বাস। মন্দ কার্য্য করাই এসকল দেবতার বৃত্তি, কেবল উপাসনা বা যাহুবশে বশীভূত হইয়া তাহাতে নিরন্ত থাকে বা শুভ ফল দেয়। ইহা ঘোর মূর্খতাময় পশুবৎ আদিম সমাজের ধর্ম্ম। লোকচরিত্র এবং দেবচরিত্র একই ছাঁচে নিম্নিত হইয়া থাকে। সামাজিক শাস্তিরক্ষণে

এক্কে একমাত্র ভয়ই কার্যকর। দ্বিতীয় অবস্থায় ভয় ও ভক্তি, তদুত্তীর্ণতায় ভক্তি, পরে ভালবাসা, তাহার পরে জগৎকে আত্মাধার জ্ঞান, ইহাই চরম মানসিক বৃত্তি ও ধর্মবুদ্ধির উৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা। মানব-চিত্তের উৎকর্ষও উক্ত বিভাগ সহ সহায়ত্ব বশতঃ পঞ্চবিভাগে বিভক্ত হইতে পারে। উভয়ের সম পর্যায় পরস্পর পরস্পরের অবলম্বন, তদনুযায় সন্নিধান অসম্ভব। যে মানসিক উৎকর্ষে হীন, তাহাকে কোন উচ্চরূপে বর্ণিতব্য প্রদান কর, কিন্তু সেই হীনোৎকর্ষ মানব যতক্ষণ সে তত্ত্ব আপন সমতার না আনিবে ততক্ষণ তাহার ক্ষান্তি নাই, ক্ষতরাং সে তত্ত্বের হীনতা সাধন করে, বলিতে হইবে। পুরাতন বাইবেল অনুসারে জৈশ্বর স্বয়ং বারম্বার ভয় প্রদর্শন, উত্তম উত্তমজনা করিয়াও, মিলিত জাতির পৌত্তলিকতা নিবারণ করিতে পারেন নাই।

এক্কে মূলপ্রস্তাবের অনুসরণ করা উচিত। সাময়িদগির নষ্টবুদ্ধি দেবতা দিগকে যাহা দ্বারা বশ করিবার নিমিত্ত যাহারা নিয়োজিত হয়, তাহাদিগকে তাদিবী বলে। ইহাদের কার্য আমাদিগের দেশীয় জুতের ওষার ন্যায়। ইহারা হরিণ-চর্ম এবং রক্ত বস্ত্রে ভূষিত হইয়া, ঢকারব ও গীত দ্বারা দেবতার আবির্ভাব কামনা করিয়া থাকে। ক্রমেক এইরূপ করিয়া সমস্ত নিস্তদ্ধ হয় এবং সেই সময় তাদিবীর সহ দেবতার কথা-

বার্তা চলিতে থাকে। কখন কখন ইহারা দীপ নির্মাণ পূর্বক অন্ধকার মধ্যে আগত দেবাত্মকৃত অভূতপূর্ব শব্দ ও নানাবিধ দৌরাঙ্গা দেখাইয়া থাকে।

যাহারা তাদিবী, তাহারা বংশ-পরম্পরা ঐ কার্য করিয়া থাকে। অপরাপর ব্যক্তিও আবশ্যকমত নিয়ম রক্ষা করিলে তাদিবী হইতে পারে। নিজ্জান স্থানে বাস, নিরন্তর বিভীষিকা চিন্তা, রাজি জাগরণ, উপবাস, মাদক সেবন ইত্যাদি দ্বারা শরীর সংশোধন করিতে হয়। তৎপরে যখন তাহার মনে প্রত্যয় হয় যে সে বস্ত্তই দেবতাদের সাক্ষাৎ পাইয়া থাকে, তখন সমাদর পূর্বক কোন এক নিস্তদ্ধ নিশীথ সময়ে নিজ্জান স্থানে ঢকারব ও বিবিধ দেবতা মহিমা-গণ মধ্যে তাদিবী শ্রেণীতে গৃহীত হয়। তাদিবীর সচরাচর দেখিতে রক্তচক্ষু, তীব্রদৃষ্টি, অস্থিরপদে গতি এবং নিস্তদ্ধ ও স্রিয়মাণ। হস্ত হরিণের অনুসন্ধান, কোন সংক্রামক পীড়া নিবারণ, অধিক পরিমাণে মৎস্য প্রাপণ বা কোনরূপ পীড়া নিবারণার্থে তাদিবীর সাহায্য গৃহীত হয়। পীড়া উপস্থিত হইলে, সাময়িদেরা তাদিবীর দ্বারা ভূত ঝাড়ান ভিন্ন অপর কোন প্রকার ঔষধ প্রাপণে প্রহণ করিবে না। শারীরিক নিয়মভঙ্গে রক্তদূষিত হইলে যে পীড়া উপস্থিত হয়, তাহা তাহারা বুঝে না। তাহারা জানে যে কোন অপরাধ হেতু কোন দেবতা তাহাদের এরূপ শারীরিক ক্লেশ দেয়,

সেই দত্ত ক্লেদই পীড়া, স্তম্ভরাং বাড়ান প্রভৃতি উপায় দ্বারা সে দেবতাকে বশীভূত না করিলে কেমন করিয়া সে পীড়ার উপশম হইতে পারে ? এ বিশ্বাস কেবল এখানে নহে, দক্ষিণ-সমুদ্র-গর্ভস্থ প্রায় সমস্ত দ্বীপাবলীতেই প্রবল ।

পরলোক সম্বন্ধে সাময়িকদিগের এরূপ বিশ্বাস যে কেবল তাদিবি ও বাহারা অপঘাত মৃত্যু সহ্য করিয়া থাকে, তাহাদের আত্মাই মৃত্যুর পরেও ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না এবং বায়ুভর করিয়া ভ্রমণ করে। ইহাদিগের বিশ্বাস যে এরূপ মৃতব্যক্তির আত্মা, জীবিতাবস্থায় যেরূপ, মৃত্যু অবস্থায়ও তদ্রূপ সুখপিপাসা অভাব প্রভৃতির বশবর্তী থাকে। এ নিমিত্ত ইহারা তদ্রূপ কোন ব্যক্তি মৃত হইলে, বরফময় ভূমিতে ভ্রমণের উপযুক্ত ডোঙ্গা, বল্লম, রক্তনপাত্র, ছুরি ও কুঠার পরলোকে আবশ্যক হইবে বলিয়া ঐ ব্যক্তির দেহ সহিত ভূমিসাৎ করে এবং কয়েক বৎসর করিয়া এক একটি হরিণ সমাধিস্থানে বলি দেয়। যখন কোন প্রধান ব্যক্তির মৃত্যু হয়, তখন তাহার সমাধিকালীন মহা সমারোহ হয়, এবং জীবিতাবস্থায় তিনি যেরূপ সম্মানিত ছিলেন তদ্রূপ সম্মান প্রদত্ত হয়। ইহার একটি মূর্তি প্রস্তুত করা হয়, এবং প্রতি দিন ঐ মূর্তির নিকট আহারীয় দ্রব্য প্রদান, উহার বেশভূষা করণ, এবং শয্যাশায়ী করণ প্রভৃতি জীবনের নিত্য কার্য সকল সম্পন্ন করা হইয়া থাকে। এইরূপে

তিন বৎসর অতীত হইলে ঐ মূর্তিও সমাধিসাৎ করা হয়।

এই জাতির প্রধান, আরোদকর বস্তু প্রাচীন পূর্বপুরুষগণের কীর্তিকলাপ-বর্ণিত গীত শ্রবণ। এই গীত শুনাইবার নিমিত্ত জাতীয় কবি নিয়োজিত আছেন। যখন এই গীত আরম্ভ হয়, তখন নিয়োজিত কবি তাহার মধ্যস্থলে আসন গ্রহণ করেন, এবং শ্রোতৃবর্গ চতুর্দিকে তাহাকে ঘিরিয়া বসে। অনন্তর কবি, পূর্বপুরুষগণ ওসিয়াক, তাতার প্রভৃতি জাতির সহিত কিরূপ যুদ্ধ করিয়াছিল ও যুদ্ধে কিরূপ জয় পরাজয় লাভ করিয়াছিল, তাহা স্থল বিশেষে রসোক্তাবন-অনুরূপ অঙ্গভঙ্গি দ্বারা গান করিতে থাকেন। শ্রোতৃবর্গ নিস্তক ভাবে শ্রবণ করে। গীত মধ্যে যখন শত্রুবর্গের ষড়যন্ত্রে নারকের মৃত্যু ঘটনা হয়, তখন শ্রোতৃবর্গ নিস্তকতা ভঙ্গ করিয়া, ডাক ছাড়িয়া একেবারে চীৎকার স্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠে। আবার যখন শুনে যে নারক মৃত্যু দ্বারা শত্রু হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া বায়ুভর পূর্বক মেঘমণ্ডল মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে, তখন আর আনন্দের সীমা থাকে না, হরি ধ্বনি করিয়া সত্য ভঙ্গ হয়।

বঙ্গসন্তান ! বলিতে পার এ হতভাগ্য জাতিরা এরূপ হইল কেন ?—ইহাদের জীবন-তত্ত্বের সহিত কি তোমাদের সম্বন্ধমুক্তি জন্মায় ?

ঐপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

## পরলোক ও সমাজ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

মনুষ্যের পারলৌকিক বিশ্বাস পরীক্ষা করিতে গেলে ইহাতে দুইটি স্বতন্ত্র বিশ্বাস পরিদৃষ্ট হয়। পরলোকে পুণ্যের পুরস্কার হয় এবং পাতকের সমুচিত দণ্ড হয়। এই বিশ্বাসদ্বয় পারলৌকিক বিশ্বাসের নিদানভূত। পুণ্যের পুরস্কার এবং পাপের দণ্ড কিরূপ হয়, তাহা বিভিন্ন ধর্মে বিভিন্নরূপে কল্পিত হইয়াছে। কিন্তু সকল ধর্মেই ইহলোকের স্মৃতির পারিত্রিক মঙ্গলের আশা দিয়া জনসমাজকে প্রেলোভিত করে এবং দুষ্কৃতির ফলাফল স্বরূপ পারলৌকিক অকল্যাণের ভয় প্রদর্শন করিয়া মানবগণকে উদ্বেজিত এবং পাপনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে। অতএব প্রাতি জনসমাজমধ্যে পারলৌকিক ভাব এই বিবিধ কার্য্য করিতেছে। ইহা একদিকে পুরস্কারের প্রেলোভন দিয়া মনুষ্য-মণ্ডলকে সংকার্য্যে প্রবৃত্ত করিতে চাহে, অন্যদিকে পাতকের দণ্ড দেখাইয়া তাহাদিগকে ভয়চকিত এবং অসংকার্য্য নিবৃত্ত করিতে চাহে। জনসমাজে পারলৌকিক বিশ্বাসের এই বিবিধ প্রভাব। এই বিবিধ প্রভাবে সমাজের কতদূর ইষ্টানিষ্ট সাধিত হইয়াছে, অথবা জনসমাজে এই প্রভাবের শক্তি কতদূর, তাহাই নির্ধারণ করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। প্রথমতঃ পারলৌকিক আশার

প্রভাব; দ্বিতীয়তঃ পারলৌকিক ভয়ের প্রভাব। প্রথমতঃ পারলৌকিক আশায় উদ্বেজিত হইয়া মনুষ্যগণ কতদূর সংকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় তাহা নির্ণয় করা স্বকঠিন। সামাজিক সমাদর ও সম্মান প্রত্যাশা এবং যশোলিপ্সা যে মানবগণকে সংকার্য্যে প্রধানতঃ প্রবৃত্ত করে তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। ইহলোকের সামাজিক পুরস্কারে মনুষ্যগণ যত প্রেলোভিত ও উদ্বেজিত হয়, পারলৌকিক আশায় ততদূর নহে। দশজনের মধ্যে আমি গণনীয় হইব, সকলেই আমাকে সাধু বলিয়া প্রশংসা করিবে, সকলের নিকট আমি আদরণীয় হইব, এবং সকলেই আমার দুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী হইবে এই ইচ্ছা। প্রতিব্যক্তির মনে অত্যন্ত প্রবল। ইহা যত প্রবল অন্য সাধু ইচ্ছা তত প্রবল। কিনা সন্দেহ। দশজনের মধ্যে গণনীয় হইলে, সমাজ মধ্যে প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইলে, অনেকের প্রীতিপাত্র এবং প্রশংসাভাজন হইলে, ইহলোকে জীবনযাত্রা যে প্রকার পরমসুখে এবং প্রভূত সহকারে নির্বাহিত হয়, অন্য উপায়ে বোধ হয় ততদূর হইবার সম্ভাবনা নাই। এই কারণে এই উপায় অবলম্বন করিতে অনেকেই তৎপর দেখা যায়। এই উপায়ে অনেক জনসমাজ

মধ্যে উচ্চপদে আরোহণ করিতেছেন, অনেক লোকমণ্ডলীর মধ্যে প্রধানতঃ প্রভুত্ব লাভ করিতেছেন এবং অনেকে সমাজের নায়ক ও সাধারণজনগণের নেতা স্বরূপ হইয়া আছেন। এই প্রকার উচ্চপদ, প্রভুত্ব এবং সামাজিক প্রভাব লাভের জন্য কি অনেকের উচ্চাকাঙ্ক্ষা উত্তেজিত হইয়া উঠে না? এমত কি, সাধুব্যক্তিগণ যে আত্মপ্রসাদে সুখী হইয়া থাকেন, সেই আত্মপ্রসাদ কি অধিকাংশ সাধারণ জনগণের সাধুবাদের উপর নির্ভর করে না? দশজনে যখন প্রশংসা করে, তখন আত্মহৃদয় মধ্যে যে আনন্দ উৎসারিত হয় তাহা কি মধুর ও অমৃতময় নহে? এই সমস্ত বলবৎ কারণে মনুষ্য সংকার্য্যে স্বাভাবিকই নীত হন। তাঁহার জীবিকা নির্বাহের একবিধ উপায় যখন স্থিবিধূত হয়, তখন তিনি পৃথিবীর যশের জন্য প্রার্থী হন; সাধারণজনগণের প্রতিষ্ঠা-ভাজন হইবার জন্য তাঁহাদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া কতই সামাজিক হিতকর ক্রমে এবং লোক-মণ্ডলীর মঙ্গল সাধনে ব্যাপৃত হইবেন। এই প্রবৃত্তি মনুষ্যকে সংকার্য্যে কতদূর নিয়োজিত করে, তাহা প্রত্যেকেই নিজ অন্তরে অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পারিবেন। যিনি নিরপেক্ষভাবে আত্মহৃদয় এই রূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তিনি দেখিতে পাইবেন যে তাঁহার সাধুপ্রবৃত্তি সকল নিকটবর্তী বর্তমান সামাজিক মঙ্গলসাধনে যেমত উত্তেজিত; সুদূরস্থ, ভবিষ্য পারলৌকিক

শুভাকাঙ্ক্ষায় ভতদূর উত্তেজিত নহে।

প্রভুত্ব, প্রতিষ্ঠা, এবং সমাদর লাভার্থ মানবকুল যেমন সর্বদা ব্যাকুল ও সদমুঠানে ব্যাপৃত থাকে, আত্মশুভাশ্বেষণেও তদ্রূপ। অনেকে আপনার প্রতি ভদ্র-ব্যবহার প্রত্যাশায় অপরের প্রতি ভদ্র ব্যবহারে প্রবৃত্ত হয়। অনেকে আপনার অসময়ে উপকার লাভার্থ আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, এবং প্রতিবেশীর অসময়ে উপকার করিয়া থাকেন। পরস্পরের উপকার সাধন এবং পরস্পরের প্রতি সদাচার, জনসমাজের একটি সুদৃঢ় বন্ধন। মানবের প্রতি মানবের সহানুভূতি, সংকার্য্য উৎপাদনের আর একটা কারণ। অপরের দুঃখ দেখিলে স্বভাবতই সকলের মনে পরদুঃখ-কাতরতা সমুদিত হয় এবং স্বভাবতই মানব সেই দুঃখ মোচনের জন্য হস্ত প্রসারণ করেন। এই স্থলে পারলৌকিক প্রভাব তত অল্পভূত হয় না। যে স্থলে অল্পভূত হয়, তাহা কেবল সুপ্রবৃত্তিকে অধিকতর উত্তেজিত করে মাত্র, কিন্তু তাহা সেই সুপ্রবৃত্তির প্রথম উৎপাদনের মূল কারণ নহে। মূল কারণ মানবীয় প্রকৃতিকেই বলিতে হইবে। প্রকৃতি স্বভাবতই সুপ্রবৃত্তিকে প্রণোদিত করিয়া দিলে, হয় পরলোকের ভাব আসিয়া তাহাতে যোগ দেয়, না হয় অন্যবিধ স্বার্থপরতা সেই প্রবৃত্তিকে কার্য্যক্ষেত্রে লইয়া যায়। জন্মসমাজে যখন আমরা দেখিতে পাই, আত্মীয় স্বজন, কুটুম্ব, প্রতিবেশী এবং বন্ধুবান্ধবের মধ্যে সক-

নেই পরস্পর পরোপকারের ভ্রমী হইয়া  
‘আছেন, তখন তাহাদিগের মধ্যে কোন  
প্রবৃত্তি ও প্রবোধনা সমধিক প্রবলতর?  
পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশে এতলে কয়জন  
কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন? এতলে কি দেখিতে  
পাই না মানবের সুপ্রবৃত্তি স্বাভাবিকই  
আত্মীয়তাব্যবসায় সমবেদনায় সমুদ্ভূত  
হইয়া উঠে, পরে ভবিষ্য আত্মহিত চিন্তায়  
তিনি কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে যান?  
পারলৌকিক প্রভাব অল্পভূত হয় কিনা  
সন্দেহ। যদি হয়, অতি অল্প লোকেরই  
হইয়া থাকে।

ঐহিক মঙ্গলোদ্দেশেই সংসারীজনগণ  
সংকার্যে অধিকাংশই প্রবৃত্ত দেখা যায়।  
পারলৌকিক সাবিকভাবে পরিপূর্ণ হইয়া  
মুহুর্তা যে সমস্ত সংকার্য করে  
সেইসকল সংকার্যের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত  
অনেক নূন। যে হেতু সাধারণ জনগণের  
পারত্রিক আশা তত প্রবল নহে। তাহা-  
দিগের নিকট এই আশা প্রবল, তাহা-  
দিগের নিকট ইহা সকল সময় এবং সর্ব-  
বস্থায় ও প্রবল নহে। লোকে বৃদ্ধবয়সে  
পরলোকের প্রতি যত দৃষ্টিপাত করে,  
তরুণ বয়সের বিষয়োন্মত্ততায় তত করিতে  
পারে না। বার্দ্ধাক্য কয়জনের ঘটিয়া  
থাকে? তাহাদিগের ঘটে তাহাদিগের  
মধ্যে কয়জন আবার পারলৌকিক সাবিক  
ভাবে পূর্ণ রহেন? যে কতিপয় সাধুপুণ্ড্র  
জীবনের সর্বাবস্থায় এং সকলকালেই  
পারলৌকিক ভাবে পূর্ণ থাকেন তাহাদি-  
গের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। তাহারা আবার

একটি বিষয় পাশ্বে পরিলিপ্ত হইবেন;  
তাহারা সাধু ও ধর্মশীল হইতে গিয়া  
একান্ত সংসারবিরাগী হইয়া পড়েন।  
পূর্বকালে যে রূপ বিবেচিত হউক,  
বৈরাগ্যে যে মহা অধর্ম আছে, তাহা  
এক্ষণে সর্বজনই স্বীকার করিয়া থাকেন।

পারলৌকিক মঙ্গলাশয়ে জনসমাজ যে  
কখন প্রণোদিত হয় না আমরা একথা  
বলি না। সময়ে সময়ে এই ভাবের  
বিক্রম সাতিশয় প্রবল হইতে দেখা  
গিয়াছে। এক এক সময় জন সমাজকে  
ইহা উন্মত্ত প্রায় করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু  
সেই উন্মত্ততায় পৃথিবীর যে অনিষ্ট সাধন  
হইয়াছে তাহা আমরা পূর্বে বিবৃত  
করিয়াছি। বন্দুকার পৃথিবীর এত অনিষ্ট  
সাধন হয় সেই ভাবে প্রবল হইতে  
দেওয়া উচিত কি না, অনায়াসে উপলব্ধি  
করা যাইতে পারে।

পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশে মুহুর্তা যে  
সমস্ত সংকার্য সাধন করিয়াছেন তদ্বারা  
যে পৃথিবীর ইষ্টসাধন হয় নাই, আমি  
এমত কথা বলি না; আমি বরং মুক্তকণ্ঠে  
স্বীকার করি যে, পুণ্যবানদিগের সংকার্য-  
দ্বারা পৃথিবীর ষোলক্ষণ ইষ্ট সাধন হই-  
য়াছে, জনসমাজের অনেক দুঃখের  
অপনোদন হইয়াছে, এবং অনেক কষ্টের  
মোচন হইয়াছে। কিন্তু ইহা স্বীকার  
করিলেও অবশ্য বলিতে হইবে যে ইহা-  
দ্বারা পৃথিবীর যেমন কথঞ্চিৎ মঙ্গল  
সাধন হইয়াছে তদপেক্ষা অধিকতর  
অনিষ্ট সাধন হইয়াছে। ইহাদ্বারা পৃথি-



বীর যে অনিষ্ট সাধন হইয়াছে তাহা পূর্বে একাদিক্রমে বর্ণিত হইয়াছে। আমি আর ও প্রদর্শন করিরাছি যে, যে সমস্ত সংকার্য্য পারলৌকিক ভাবে আরোপিত করা হয়, তাহার অধিকাংশই মানবের অন্যান্য প্রবৃত্তি সম্বন্ধে হইবার কতদূর সম্ভাবনা এবং বাস্তবিকই তাহা হইয়া থাকে কিনা তাহা প্রত্যেকেই বিবেচনা করিতে পারেন। অতএব এই পারলৌকিক পুরস্কার আশার পৃথিবীর সংকার্য্যের বুদ্ধি হইতেছে কি অনিষ্টের অধিকতর বুদ্ধি হইতেছে তাহা এক্ষণে অনায়াসে উপলব্ধি হইতে পারে।

মিল বলেন, পৃথিবীর মধ্যে বাহারা ধর্ম্মবীর বলিয়া গণ্য হইয়া গিয়াছেন, বাহাদিগকে সাধারণ জনগণ বিবেচনা করিয়াছেন যে তাহারা পারলৌকিক আশয়ে প্রলুব্ধ হইয়া অকাতরে ইহজীবন বিসর্জন দিয়াছেন, কেবল পরকালের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সকল যন্ত্রণা সহ্য করিতেছেন এবং অবশেষে বধাভূমিতে অনায়াসে দারুণ যন্ত্রণার প্রাণত্যাগ ও করিয়াছেন, সেই মহাত্ম্যগণের ধর্ম্মবীর-দেব যে গৌরব তাহার আমি অপ্রশংসা করিতে চাহিনা। আমি বলিতে চাহিনা তাহারা পৃথিবীর বশ প্রত্যাশায় প্রাণ পর্য্যন্ত ও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পৃথিবীর বশপ্রার্থী হইয়া উত্তর আমেরিকার ইণ্ডিয়ানগণ, (বাহারা অন্যকিছুতেই ধর্ম্মশীল বলিয়া পরিচিত হইবেন নাই) যে সমসাহিত্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার

ভ্রূরি ভ্রূরি দৃষ্টান্ত ইতিহাসে লিখিত আছে। পৃথিবীর বশ প্রত্যাশা যদি পৃথিবীর ধর্ম্মবীর-গণকে প্রাণপর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে উত্তেজিত না করিয়া থাকে; তবে তাহারা যে কেবল পারলৌকিক সাধিকভাবে পরিপূর্ণ হইয়া কতদূর ত্যাগস্বীকার করিয়া গিয়াছেন আমি একথা ও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিনা। এই প্রাণবলিদান কালে তাহাদিগের মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল তাহাকে এক প্রকার ধর্ম্ম-উন্মত্ততা ভিন্ন আর কিছুই বলা যাইতে পারে না। এই উন্মত্ততার পরিপূর্ণ হইয়া তাহারা আত্মবিস্মৃত হইয়া ছিলেন। তাহাদিগের মনে একটি ভাব তখন এত সুপ্রবল হইয়াছিল, যে সেই ভাবে নিমগ্ন হইয়া তাহারা প্রাণত্যাগকেও তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিলেন। ধর্ম্মেতে এই উচ্চ ভাব উদ্ভিত করিয়া দেয় কেবল। ধর্ম্মেতে এক্ষণ উচ্চতার উদ্ভিত করিয়া দেয় এমনত নহে; সকল মহৎ কার্য্যেই এই ভাব সঞ্চারিত করিয়া দেয়। মহুয্যের ত্যাগস্বীকার প্রয়োজন হইলে অমনি এই ভাবের উদয় হয়; ইহার সহিত মহুয্য নাথের যে গৌরব আছে, সংকার্য্যের বাহাদ্র্য্য এবং কলোপাধা দ্বিতার যে প্রকার বুদ্ধি হয় তাহাতে যে এই ভাব সমুৎপাদনে সহায়তা করেনা এমনত বলিতে পারি না। ইহা সচরাচর সকল সময় বর্তমান থাকে না; ইহা কেবল মহুয্যের পবিত্রতার সময় উদ্ভিত হয়, এবং মহুয্যের পবিত্রতার সময় বর্তন

করে\*।

আমাদিগের প্রস্তাবের, একভাগ পরিসমাপ্ত হইল। আমরা এই প্রস্তাবকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়াছি। পারলৌকিক পুরস্কার-আশায় জনসমাজের কতদূর ধর্মের বৃদ্ধি ও মঙ্গল সাধন হইয়াছে তাহা এক ভাগের বিষয়; এবং এতক্ষণ আমরা সেই ভাগেরই আলোচনার প্রবৃত্তি ছিলাম। ইহাতে প্রদর্শিত হইয়াছে যে পারলৌকিক আশায় জনসমাজে অতি অল্প পবিত্রাশ্রয় ধর্মের উন্নতি সাধন হইয়াছে এবং এত অল্প পরিমাণ ধর্মোন্নতি সাধন জন্য জনসমাজ মধ্যে আন্তর্জাতিক সমদিক অকলাগেরই উদয় হইয়াছে। এক্ষণে পারলৌকিক ভাবের দ্বিতীয় বিষয়ের আলোচনা আবশ্যিক।

দ্বিতীয়তঃ। জনসমাজে পারলৌকিক ভাবের প্রভাব কত দূর অথবা পারলৌকিক ভাব দ্বারা পাপের কতদূর দমন হয় তাহাই আলোচিত হইতেছে। পৃথিবীর অতি প্রাচীন কালে লোকের বিশ্বাস ছিল, যে, ইহলোকেই পাপের নমুচিত দণ্ড হয়। যখন লোকে প্রকৃতি-কেই দৈবীশক্তি মনে করিত, তখন প্রতি ঋতুটনাকে লোকে পাপের দণ্ড বলিয়া নিশ্চয় গণনা করিত। তখন লোকের বিশ্বাস ছিল পাপ করিলে নিশ্চয় কোন দৈব অভিসম্পাতে পতিত হইতে হয়, হয়তো মৃত্যু আসিয়া অকস্মাৎ আক্রমণ

\* Vide J. S. Mill—"Three essays on Religion"

করে, তাই হয় কোন অপ্রতিবিদ্যেয় পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া কালগ্রাসে পতিত হইতে হয়, অথবা পুত্র-কন্যাবিহীন হইয়া দারুণ শোকাবেগে অনতিবিলম্বে অকালে জীবন যাত্রা পরিসমাপ্ত করিতে হয়। যখন এই প্রকার বিশ্বাস ছিল তখন লোকে সহসা পাপ-পথে পদার্পণ কবিত্তে সাহসী হইত না। তখন লোকের পাপ-জ্ঞানও তত মার্জিত ছিল না। কিন্তু লোকে যখন দেখিতে লাগিল অনেক ব্যক্তি পাপাসক্ত হইয়াও চিরজীবন সুখে এবং নিকপদবে অতিবাহিত করিয়া গেলেন তখন ক্রমশঃ লোকের ভ্রমদূর হইতে লাগিল। ইহদী আদির ধর্ম-ইতিবৃত্তে এই বিষয় স্পষ্টাক্ষরে প্রমাণিত কবে। পুরাতন বাইবেল পুলিশা দেখ, ইহুদীরা প্রথমে বিশ্বাস করিত প্রত্যেকের জীবিত কাল মধ্যেই তাহার পাতকের দণ্ড ভোগ হয়। ক্রমে এই দণ্ড পুত্র পৌত্রে অবনীত হইতে লাগিল। এই বিশ্বাসের অসারতা দিন দিন প্রতিপাদিত হইলে পাপের দণ্ড ভোগ পরকালে প্রচলিত হইল। ইহলোকের প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে কৌশল পূরক তাহা অপত্যক্ষ পরলোকে অপ-নাবিত হইল। মামবর্ব চন্দ্রকুম্ব হইতে তাহা অপনীত হইয়া, ভানকুম্ব বিষয়ী-ভূত করা হইল। প্রবল বিশ্বাস এই জ্ঞাননেত্রের দৃষ্টি শক্তি। ধর্ম-বিশ্বাস সুরক্ষিত হইল বটে কিন্তু সেই বিশ্বাস স্থাপনের উদ্দেশ্য বিফল হইতে লাগিল। সেই পাপদণ্ড পরকালে অনীত হইলে

তাহা এত দূরস্থ ও দৃষ্টি-বহির্ভূত বোধ হইতে লাগিল যে তাহাতে লোকের আস্থা আর তত প্রবল রহিল না। আধুনিক ধর্ম্মেতিষৃক্তে এখন ইহাই প্রতিপাদন করিতেছে যে সমস্ত লোককে ভয় প্রদর্শন না করিলে কোন কার্যাসিদ্ধি হয় না তাহাদিগের ও নিকট পারলৌকিক ভয় বিফল হইয়া থাকে। তাহারা সে ভয়ে অল্পমাত্রী ভীত হয় না। বাস্তবিক “যদি নরকের বহ্নিতাপ লোকের তত ভয়ানক বোধ হইত, তাহা হইলে পৃথিবাতে পাপ-কর্ম্মের এত বাহুল্য থাকিত না। কোন্ জাতির কবিতা ঐহিক পাপের ভীষণ পরিণাম বিষয়ে লোক দিগকে প্রতিবোধিত না করিয়াছে? যদি একবার নরকের বস্ত্রণাবর্ণন পাঠ কর, হৃদয় কম্পিত হইবে, গাত্র উৎপলক হইবে, এবং সংসারের সমুদয় দুঃখ লবু বোধ হইবে। তথাপি মানসে সেই ভয়ের তত সংস্কার হয় না, তথাপি সে সমুদায় দুঃখ কালিনিক ও অপরিষ্কৃত বোধ হয়, তথাপি পরদ্রব্য হরণার্থ যখন হস্ত বিসারিত কর, তখন তাহা স্বভাবতঃই সঙ্কুচিত হয় না; তথাপি তোমার জিহ্বাসার আবির্ভাব হইলে, পাশ দণ্ড মনে পড়িয়া দারুণ ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করে না; তথাপি পাপে বিষের ন্যায় অপরজ্বি হয় না” \*। ইহার অর্থ কি? পারলৌকিক আশা যেমন, মানব-মনে পারলৌকিক ভয়ও তাদৃশ প্রবল নহে ইহা কি এই কথাই যথার্থ্য

• বিচিত্রবীর্ষ্য হইতে উদ্ধৃত।

প্রতিপাদন করিতেছেন? আর, এক কারণেও পারলৌকিক “ভয়ের বিভীষিকা নানকর হইয়া গিয়াছে। পাপদণ্ডের অনিশ্চয়তা হেতু তাহা মানবকুলের তত ভয়প্রদ হয় নাই। মৃত্যুর পর পাপভোগ নির্দিষ্ট হওয়াতে তাহার অনিশ্চয়তা ঘটিয়াছে। কারণ মৃত্যুর পর যে ফলাফল ঘটবে তাহা কোন কার্য বিশেষের ফলভোগ নহে, তাহা সমস্ত জীবিত কালের পাপ পুণ্যের ফলভোগ এই জন্য সকলেই মনে করেন, তাহাদিগের ছকুতি যত অধিক হউক না কেন, স্মৃতির সঙ্গে তুলনাপ্রদে তাহার পরিমাণ হইলে স্মৃতি পরিমাণই অধিকতর হইবে। এই আশা লোকের মনে অত্যন্ত প্রবল। যে ধর্ম্মে পাপের প্রায়শ্চিত্তের বিধান আছে, সে ধর্ম্মাবলম্বীদিগের আবার পাপের ভয় কি? কিন্তু যে ধর্ম্মে তাহা নাই, সেট ধর্ম্মাবলম্বিগণ করুণাময় পরমেশ্বরের অপার করুণার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আশা করিয়া থাকেন। তাহাদিগের জীবনের অল্পপাপ পরিমাণ অবশ্য উপেক্ষিত হইবে, এবং অবশেষে তাঁহার অনিশ্চয়তা হইবে। মৃত্যুর পর পাপদণ্ড নির্দিষ্ট হওয়াতে তাহার দূরত্ব এবং অনিশ্চয়তা হেতু মানব-কলনায় এই প্রকারে তাহার ভীতি অপনীত হইয়াছে। অপনীত হইয়াছে কিনা প্রমাণ স্বরূপ, তুমি পাপীর মৃত্যুশয্যা উপস্থিত হইয়া দেখ, সেই অন্তিমকালে যখন তাঁহার পাপাণ্ডর জীবনের ফলভোগের কাল ভর্নার করনা চক্ষে

অতি নিকটবর্তী বোধ হইতেছে, তখনও তাঁহাকে দেখিবে তিনিও পুণ্যবানের নাম অতি নিশ্চিত এবং শাস্ত্যভাবে জীবন-যাত্রা সম্বরণ করিতেছেন; বিগত পাপ-পুণ্য স্মরণে তাঁহার কল্পনা বিশেষ কিছুই নিপীড়িত ও ভয়ত্রস্ত হয় নাই; তিনিও জৈন্যের কৃপাশুণ্য স্মরণ করিয়া এবং স্বকীয় জীবিতকালের পুণ্য রাশি লইয়া সহাস্য আস্যে তাঁহার নিকটবর্তী হইতে অনা-য়াসে সাহসী হইয়াছেন, এবং নিশ্চয় বিশ্বাস আছে, তাঁহার প্রসাদভাজন হইবেন। জীবিতকালে তিনি যেমন পাপ-ভয়ে অগুসজ্জ শঙ্কিত হয়েন নাই, এখনও সে ভয় তাঁহার কিছুই যন্ত্রণার কারণ হইল না। তিনি অনায়াসে কৃপাময়ের শরণাগত হইলেন।

• স্বভাবতঃই মানবের আত্মস্মৃতি প্রবল; ভয় অপেক্ষা মানবের আশা প্রবলতর। কেহই আপনার নিকট আপনি অপ্রিয় বলিয়া গণনীয় নহেন। সুতরাং কেহই আপনার নিকট আপনি দারুণ পাপী বলিয়া গণনীয় নহেন। কেহ জ্ঞানসত্ত্বে কোন পাপকর্ম করিলে মনে করেন, কল্পণাময় তাঁহার ক্ষুদ্র কলঙ্কে দুর্বলতা ও প্রমাদ-বশাৎ জ্ঞান করিয়া অবশ্য মার্জনা করিবেন; মনে করেন তাঁহার অসংখ্য পুণ্য পুণ্ড্রে সে পাপকলঙ্ক অবশ্য কালিত হইবে; তিনি পাপদণ্ডে দণ্ডাহ হইবেন না।

প্রতিব্যক্তির নিকট পাপভয় কেমন প্রবল তাহা আমবা প্রদর্শন করিলাম। এক্ষণে একবার লোকসমাজের প্রতি

দৃষ্টিপাত করিয়া দেখা যাউক, লোকমণ্ডলী এই ভয়ে ভীত হইয়া কতদূর পাপনিবৃত্ত হইয়াছে। জনসমাজের প্রতি অবলোকন করিলে পরিদৃষ্ট হইবে, যে তাহার অধিকাংশ লোকই পরকাল স্বীকার করেন, এবং পরলোকে তাহাদিগের বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, কিন্তু সেই বিশ্বাস এত প্রবল নহে যে তাহাদিগকে ইহলোকের সুখসম্ভোগ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে। অধিকাংশ লোকেই ইহলোকের সুখ সম্ভোগে নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া বেড়ান। তাঁহারা পৃথিবীর মায়ায় মুগ্ধ হইয়া আছেন। তাঁহাদিগের নিকট বর্তমান সুখ যত প্রবল, ভাবী সুখ তত প্রবল নহে। তাঁহারা ইহজীবনের কষ্ট ও দুঃখ যত ক্রেশকর জ্ঞান করেন, পরলোকের কষ্ট ততদূর জ্ঞান করেন না। ইহাই মানবজাতির নৈসর্গিক ভাব। যাহারা অলীক ধর্মের প্রবোধনায় প্রকৃতিকে অস্বাভাবিক ও বিকৃত করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁহারা ইহ পারলৌকিক ভাবে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া পড়েন, এবং তদ্বারা আপনার ও সমাজের যে অনিষ্টসাধন করেন তাহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। যে পরিমাণে সমাজে পারত্রিক ভাব প্রবল হইয়াছে, সেই পরিমাণে মনুষ্যসমাজ স্বার্থপর, প্রতারিত এবং পার্থিব বিষয়ে উদাসীন হইয়াছেন। রক্ষা এই, যে জনসমাজের অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস থাকিলেও তাঁহারা এই ভাবে প্রচালিত হয়েন না। প্রচালিত হইলে সমাজের অমঙ্গলের আর

অবধি থাকিত না। আজি পৃথিবীর উন্নতি চতুর্দশ শতাব্দীর উন্নতি পর্যন্ত পরিবদ্ধ হইত; পৃথিবীর হুঃখের আর পরিচ্ছেদ হইত না। বাস্তবিক জনসমাজ যদি ধর্ম-দ্বারা পরিশোধিত ও পারলৌকিকভাবে উত্তেজিত হইয়া পরিশুদ্ধ হইতে পারিত, তবে সমাজে পাপের এত প্রাবল্য থাকিত না। পারলৌকিক ভয় যদি জনসমাজকে গোপন্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিত, তাহা হইলে বোধ হয় খৃষ্টদর্শনীয় সমাজ সর্বাপেক্ষা অধিকতর পাপক্ষালিত হইত। কারণ কোন ধর্মে পাপদণ্ড ও পারলৌকিক ভয় তাদৃশ ভয়ঙ্কররূপে চিত্রিত হয় নাই। অথচ আমরা কোন জনসমাজকে এত পাপনিরত দেখি না। খৃষ্টীয় মণ্ডল ইউরোপ যত সভ্যতার শিখরে উন্নত হইয়াছে তাহার পাপভাগের তত বৃদ্ধি হইয়াছে। খৃষ্টীয় ধর্ম্য ভীষণ নবকের অনন্ত যত্নে যেরূপ উদ্দীপক বাক্যে চিত্রিত হইয়াছে একপ আন কোন ধর্ম্যে নহে। এত ধর্ম-পরিত্যাপকেরা বোধ হয় অনুমান করিয়াছিলেন, যে পৃথিবীতে পাপভয় যত সঞ্চারিত হইবে জনসমাজ ততই পাপ-নিবৃত্ত হইতে পারিবে। কিন্তু ফলতঃ কি ঘটিল? ফলতঃ কি আমরা দেখিতে পাই, খৃষ্টীয় ইউরোপ অতি পুণ্যবান সাধু-জনগণের আবাস ভূমি হইয়া পরম পবিত্র তীর্থস্থান হইয়াছে? না ঠিক ইহার বিপরীত হইয়াছে? খৃষ্টীয় ইউরোপ পৃথিবীর মধ্যে যে কলঙ্ক কলঙ্কিত হইয়াছে, আর কোন দেশ কোনকালে তদ্রূপ হয় নাই।

আর কোন মঙ্গলদেশকে যেন তদ্রূপ হইবে না হয়। খৃষ্টীয় ইউরোপ জগতে বিভীষণ দস্য ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছে। অতীত সাক্ষী ইতিহাসে কি বলে? ইতিহাসে কি বলে না সেখানে পারত্রিক ভাব জনসমাজে কিছুই বিদ্যমান নাই। এক কালে যখন পারত্রিক ভাব খৃষ্টীয় ইউরোপকে উন্মত্ত-প্রায় করিয়াছিল তখন ইউরোপ পাপে পূর্ণ হইয়া অতি করাল মূর্তি ধারণ করিয়াছিল। তখন তাহাব চারিদিকে নরহত্যা, বাড়িচোর, দস্যবৃত্তি, প্রবঞ্চনা, এবং পাপেব যত প্রকার মূর্তি আছে সকল মূর্তিতেই পাপ ইউরোপময় বিচরণ করিয়া বেড়াইয়াছে এবং নররুধিরে ইউরোপকে প্রাণিত করিয়াছে। এখন পারত্রিক ভাব ইউরোপের জনসমাজ হইতে একেবারে তিরোহিত হইয়াছে। এখন সেই পাপ অতি প্রচুর ভাবে গোপনে গোপনে সমাজকে কলুষিত করিতেছে। এখন পাপ তথায় উপরে একটি সভ্যতাব ও বাহ্যবশের অবগুষ্ঠন রচনা করিয়াছে; এবং সেই প্রচ্ছন্ন বেশে ইউরোপের জনসমাজের ওতোপ্রোত হইয়া আটাই। এখন সভ্যতার নামে ইউরোপীয় জনসমাজকে পাপ নানাবিধ দৃষ্টান্তে পরিলিপ্ত করিতেছে এবং দিন দিন সভ্যতার বাহ্য-ভঙ্গরে পরিশোধিত নূতন নূতন পস্থা আবিষ্কার করিতেছে। সভ্য ইউরোপীয় সমাজ ধর্মের নাম মুখে করিয়া সেই পাপপথে এমন সভ্যভাবে বিচরণ করিতেছেন যে কে তাহাদ্বয়ের গোপনীয় পাপস্রোত

ধরিতে পারে? যিনি বহুদিন তাঁহাদিগের সহিত ব্যবহার করিয়াছেন, যিনি ভীক্ষু-দৃষ্টিতে অভিনিবেশ সহকারে বহুকাল ধরিয়া তাঁহাদিগের আদার ব্যবহার পর্যালোচনা করিয়া দেখিবেন, তিনিই দেখিতে পাইবেন ইউরোপীয় সমাজ প্রায়শ্চন্দ্র বিষকুস্ত স্বরূপ। পাপ তাহার স্তরে স্তরে প্রবিষ্ট হইয়া আছে; কেবল উপরে ধর্ম এবং সভ্যতার আবরণ। স্বার্থপরতা, লোভ, প্রতারণা, খলতা, তাহার সর্বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া আছে। ঐ দেখুন সেই লোভপরতন্ত্র ইউরোপীয় জাতি পৃথিবীর এক কোণ হইতে অন্য কোণে বাহুবিস্তার করিয়াছেন। ঐ রুধিরাক্ত দস্যুহস্ত যেখানে প্রবেশপথ লাভ করিয়াছে সেই খানেই সর্বনাশ ঘটাইয়াছে। তাহাদিগের লৌকিক প্রতাপে ও নৃশংসতার ভয়ে পৃথিবীর অন্য খণ্ডের লোক সমাজ সর্বদাই সশঙ্কিত ও কম্পিত হইতেছে। তাহারা লোভের রুদ্র মূর্তি ধারণ করিয়া যেন সর্বগ্রাসী হইয়া উঠিতেছেন। সর্বত্র দারুণ দস্যুবৃত্তি বিস্তারিত করিবার জন্য কেবল ছিদ্র অন্বেষণ করিতেছেন। ইউরোপকে শোণিতপাতে তো শতবার কলঙ্কিত করিয়াছেন; বোধ হয় খৃষ্টীয় ইউরোপে যত শোণিত পাত হইয়াছে, পৃথিবীর আর কোন খণ্ডে তত হয় নাই। কিন্তু তাহাতেও খৃষ্টীয় জনসমাজ সমুদ্র নহেন। তাহাদিগের সেই রুধিরাক্ত ভীষণ হস্ত কি আফ্রিকা, কি এশিয়া, কি আমেরিকা পৃথিবীর সর্বস্থানেই এবং

অন্যান্য সাগরের শেষ সীমান্তগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপাবলিতেও প্রসারিত হইয়াছে, এবং ভয়ানক রুধিরপাতে পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়াছে। যে দিকে চাও, খৃষ্টীয়গণের ভীষণমূর্তি এবং লোভপূর্ণ সবল দেহ অস্তকের প্রায় দেখিতে পাইবে। তাহারা সর্বগ্রাসী হইয়া বেড়াইতেছেন। পৃথিবীতে নূতন নূতন চাতুরী, জাল, ও পাপের নূতন নূতন পথ প্রদর্শন করিতেছেন। স্পেনীয়েরা যে নৃশংস ব্যাপারে পিক, মেন্নিকো, এবং আমেরিকার অন্যান্য স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহার সাদৃশ্য ও দৃষ্টান্ত ইতিহাসের আর কোন্ অধ্যায়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়? ইংরাজ জাতি ভারত বিজয় কালীন যে চাতুরী, জাল, ও অশুভ খেলা খেলিয়া গিয়াছেন, যদ্বারা ভারতবাসিগণের চক্ষে নূতন নূতন পাপপন্থা প্রকাশিত হইয়াছে, সে রূপ দৃষ্টান্ত আর কোথায় পাওয়া যায়? রুশীয়া সর্বগ্রাসী হইয়া পৃথিবীতে যে শোণিত পাত করিতেছেন তাহার ইয়ত্তা কোথায়? যে উন্নত খৃষ্টীয় ধর্মের শিক্ষা—সাধু, তোমার এক গণ্ডে কেহ চপটাঘাত করিলে তুমি অন্য গণ্ডে তাহাকে ফিরাইয়া দিও—ইউরোপের আধুনিক শোণিত-ময় ও পাপময় ইতিবৃত্ত কি সেই ধর্মের পরিণাম? জিসস, পল, আসিয়া দেখিয়া যাও তোমরা যে বীজরোপণ করিয়াছিলে, তদ্বৎসর বৃক্ষে কি ফল ফলিয়াছে। এই পরিণাম দেখিয়া তোমরা কি তারস্বরে জগৎময় ঘোষণা করিবে না, জনসমাজে

ধর্মের নাম বুঝায় বাগাড়ম্বর মাত্র ? সেই ধর্মনামে সকলই কৃত হইতে পারে। খৃষ্টীয় পাড়িগণ,—তোমরা এই ইতিহাস লইয়া গৃহে, ফিরিয়া যাও ; আর খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারের জন্য, অন্ধের মত, উন্মত্তের মত দেশে দেশে ভ্রমণ করিও না। স্বদেশ কিসে প্রকৃত রূপে সভ্য হয়, সেই উদ্দেশ্যে স্বদেশে ফিরিয়া যাও। অগ্রে স্বদেশকে, প্রকৃত প্রস্তাবে সভ্য ও ধর্ম-পরায়ণ কর, পরে অন্য দেশে ভ্রমণ করিও। তোমরা সভ্যতাভিমानी ; কিন্তু তোমাদিগের স্বদেশীয়গণ পৃথিবীর চারিদিকে বর্ধরতার পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিতেছে। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া অগ্রে এই বর্ধরতা নিবারণ কর। কিন্তু জানিও তাহা ধর্ম ও পরলোকের আশা বা ভয় দ্বারা প্রচার হইবে না। তজ্জন্য অন্য উপায় অহুসন্ধান কর। ধরণীতে বহুকাল ধরিয়া ধর্মের পরীক্ষা হইয়াগিয়াছে। সে উপায় ব্যর্থ হইয়াছে ; আর অধিক কাল এ পরীক্ষার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে অন্য সাধনের আবশ্যক।

কিসে তবে জনসমাজের অধিকাংশ-লোকেই পাপকার্য্য হইতে বিরত হয়, এখন ইহাই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে। ইহা-লোকেই অসৎকার্য্যের যে সমস্ত ফলাফল ঘটে, সেই বর্তমান ও প্রত্যক্ষ অমঙ্গল ভয়ে লোকপরিষ্পরা পাপ হইতে নিবৃত্ত হয়। কারণ লোকের ইহজীবনের কষ্ট ও দুঃখ, নিন্দা ও অপবাদ, অপমান ও লাঞ্ছনা তাহার অতিমাত্র, অসহ্য বোধ

হয়। যখন লোকে, পাপকার্য্যে প্রলোভিত হয় ; তখন তিনি একদিকে সেই দুষ্কৃতিজনিত কণিক স্মৃতি এবং অন্যদিকে ভবিষ্যজীবনের অবনতি, অপযশ রাজদণ্ড প্রভৃতি সেই পাপকার্য্যের অশেষ কুফল গণনা করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হয়েন। পাপের যদি ইহলোকেই এই প্রকার সামাজিক শাসন এবং রাজদণ্ডভয় না থাকিত, আজি জনসমাজ নিশ্চয় উচ্ছিন্ন ও ভগ্ন হইয়া যাইত।

জনসমাজের অধিকাংশই কেমন পরলোকের প্রতি উদ্যমী তাহা বোধ হয় অনেকদূর প্রদর্শিত হইয়াছে। তবে পারলৌকিক মতামত প্রচার করা কাহাদিগের জন্য ? সমাজের যে অল্পভাগ পারলৌকিক আশায় উৎসাহিত হইয়া সৎকার্য্যে প্রবৃত্ত থাকেন, আমরা স্বীকার করি কাহাদিগের সৎকার্য্যদ্বারা কখন ; কখন ভূমণ্ডলের কথঞ্চিৎ ইষ্টসাধন হয়। কিন্তু অন্যদিকে যখন বিচার করিয়া দেখি, সেই আশা প্রণোদিত ধর্মোৎসাহ জনিত পৃথিবীর যে সমস্ত ভয়ঙ্কর অনিষ্টোপাত হয়, মানব-প্রকৃতি যে রূপ স্মরণীয়তায় কলুষিত হয়, পার্থিব মঙ্গলের প্রতি মানবের যাদৃশ ওদাস্য্য জন্মে, এবং জনসমাজ যে রূপ প্রতারিত হয়েন, তখন অবশ্য বলিতে হইবে যে, এই পারলৌকিক আশা জনসমাজের একান্ত শুভকরী প্রবৃত্তি নহে ; ইহা সমূহ-অমঙ্গল-প্রসবিনী। বাস্তবিক এই প্রবৃত্তিজনিত পার্থিব মঙ্গলের সহিত অমঙ্গলের তুলনা করিয়া দেখিলে

প্রতীক হয়, যে ইহা দ্বারা পৃথিবীর মঙ্গল-  
পেক্ষা অমঙ্গলেরই ভাগ অধিকতর উৎপন্ন  
হইয়াছে। আবার যখন দেখিতে যাই  
পারলৌকিক ভয় দ্বারা জনমণ্ডলীর পাপ-  
প্রবৃত্তির কতদূর দমন হইয়াছে, তখন কি  
আমরা দেখিতে পাই না, যে জনসমাজ  
পারলৌকিক ভয়ে ভীত হইয়া অণুমাত্র  
পাপকর্ম হইতে বিরত হয় নাই। তৎ-  
পক্ষে পার্থিব ক্লেশ ও দুঃখ ভয়, সামাজিক  
ও রাজনৈতিক শাসন অপ্রতিম প্রতাপে  
মানব হৃদয়কে নিয়মিত রাখিতেছে।  
পারলৌকিক ভয় প্রভাবে যদি জনসমাজ  
পাপনিবৃত্ত হইত, তবে খৃষ্টানমণ্ডলীর  
প্রধান আবাসভূমি ইউরোপ আজ পৃথি-  
বীর তীর্থস্থান বলিয়া পরিগণিত হইত।  
কিন্তু ইউরোপ ঠিক ইহার বিপরীত নামে  
কলঙ্কিত হইয়াছে। অন্যান্য ধর্ম-  
বলয়ী জনসমাজ পারত্রিক ভয়ে কতদূর  
পাপনিবৃত্ত হইয়াছে, তাহা ইউরোপের  
ফলাফল ও দৃষ্টান্ত বিবেচনা করিলেই  
অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। তজ্জন্য  
স্বতন্ত্র প্রস্তাবনার আবশ্যক নাই।

ঈনসমাজের অধিকাংশই যখন পর-  
কালের প্রতি উদাসীন হইয়া কার্য্য করি-  
তেছে, তখন ভাহর্মদিগের পক্ষে সে পর-  
কাল থাকা আর না থাকা সমান। না  
থাকিলে তাহাদিগের কিছুমাত্র ক্ষতি নাই।  
থাকিলে বরং ক্ষতিই অধিকতর। যাহাদি-  
গের বিশ্বাস যেমনই হউক না, ইহলোক  
পরিত্যাগ করিতে কেহই হুচ্ছা করেন  
না। মৃত্যু সকলের নিকটই সমান অগ্রিয়।

কেবল সংসারের প্রতি উদাসীন হইয়া  
যাঁহারা বিবাগী হইয়া গিয়াছেন, অথবা  
সংসারেই বৈরাগ্যাবলম্বন পূর্ব্বক মৃৎপিণ্ড-  
বৎ অবস্থান করিয়া আপনাদিগেরই কার্য্য-  
ফলে ইহজীবনকে দুর্কহ ভায় স্বরূপ করিয়া  
তুলিয়াছেন, সেই ঘোর ভ্রমাক্ত এবং  
অধার্মিক জনগণই মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিয়া  
রহিয়াছেন। নহিলে যাঁহারা ইহজীবনে  
নিতান্ত যত্নগা ভোগ করিতেছেন, তাঁহা-  
দিগের সেই যত্নগাও একরূপ অভ্যস্ত হইয়া  
গিয়াছে যে তাহাকে আর নিতান্ত ক্লেশ-  
কর জ্ঞান হয় না, এবং তাঁহারাও তাদৃশ  
মৃত্যুর প্রত্যাশী নহেন। কেবল যাঁহারা  
প্রাণান্তিক পীড়ায় এবং বার্কিকোর অর্থর্ব-  
তায় জীবনকে ভারবহ ও কেবল ক্লেশের  
কারণ বিবেচনা করিতেছেন তাঁহাদিগের  
কথা ছাড়িয়া দিউন। তাঁহাদিগের ইহ-  
জীবনের সুখ একবারে নিঃশেষিত হই-  
য়াছে; আর অধিককাল জীবনধারণ করা  
বিড়ম্বনা মাত্র। নহিলে অবশ্য বলিতে  
হইবে, আয়ুঃস্পৃহা সাধারণ সকলেরই  
সমান। পরলোকের প্রতি যাঁহার দৃঢ়  
বিশ্বাস, ইহলোক পরিত্যাগ করিতে  
তাঁহার যেমন অনিচ্ছা, ঘোর বিষয়ী এবং  
সংসারীরও তদ্রূপ অনিচ্ছা। কিন্তু  
পারত্রিক সুখের আশা যদি মানবের তত-  
প্রবলতর হইত, তাহা হইলে কি একরূপ  
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল। মানবপ্রকৃতি-  
নিহিত যে আয়ুঃস্পৃহা বলবতী আছে,  
তাহা এই পারলৌকিক প্রবৃত্তির প্রতীপ-  
গামিনী হইয়া ক্রাধ্য করিতেছে। সুতরাং



বলিতে হইবে এই পানলৌকিক প্রবৃত্তি মানবপ্রকৃতির উপযোগিনী নহে, এবং মানব-প্রকৃতির সহিত ইহার সঙ্গতি নাই। মানব-প্রকৃতির অসঙ্গত বলিয়া ইহা মানব-মণ্ডলী মধ্যে কার্য্যকারী হয় নাই। জনসমাজের অধিকাংশই যখন পরকালের প্রতি উদাসীন হইয়া কার্য্য করিতেছে, তখন তাহাদিগের পক্ষে সে পরকাল থাকা আর না থাকা সমান। ইহলোকেই জীবনের ও জীবাত্মার শেষ হওয়া বাস্তবিক অমঙ্গলের কারণ নহে। মনুষ্য, আত্মব্যাভীত কোন জীবেরই পরকাল নির্দেশ করেন নাই। পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গাদির যে পরকাল নাই, অধিকাংশ লোকে এইরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকেন। মনুষ্য আত্মপ্রাণায় পূর্ণ হইয়া কেবল আপনাই পরকাল অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু সে অনুমান ও বিশ্বাস দ্বারা তাঁহার চরিত্রের কিছু বৈষম্য ঘটে না। তবে মনুষ্য চিন্তাশীল প্রাণী; ইহলোকেই জীবাত্মার পরিসমাপ্তি হইবে— এই চিন্তাই তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর, ভয়ানক ও নৈরাশ্যজনক। ইহা ভাবিতে গেলেই আমাদিগের মনে হয়, যেন আমরা জীবিত রহিয়াছি অথচ আমাদিগের সকলই শেষ হইয়াছে। জীবিত থাকিতেই মৃতকল্প জ্ঞান হওয়া যে নিতান্ত নৈরাশ্যজনক, তাহার আর সন্দেহ নাই। আমি আছি, অথচ আমি নাই; এই আসিয়াছি, কিছুকাল পরে আমার কিছুই থাকিবে না, এইরূপ কল্পনা ও স্বপ্নই ভয়ঙ্কর। এই রূপ আত্মব্যাভিনী কল্পনা স্বভাবতঃই নৈরাশ্য-

জনক হইয়া থাকে। মানবের যখন এই প্রকার জীবিতমৃত জ্ঞান হয়, তখন মানব পরকাল কল্পনা না করিয়া থাকিতে পারেন না। নহিলে ঈশ্বর যদি কোটি কোটি প্রাণীর পরকাল না দিয়া তাহাদিগকে সৃষ্টি করিতে পারেন, মনুষ্যকে কেন পারিবেন না, আমরা বুঝিতে পারি না। ঈশী শক্তির বিদ্যমানতা স্বীকার করিতে গেলে, অপরাপর প্রাণীর ন্যায় মনুষ্যও সেই শক্তির ক্রীড়া পদার্থ অবশ্য মানিতে হইবে। অপরাপর প্রাণীর পরকাল না থাকিয়া যদি তৎসমুদায় সেই ঈশী শক্তির ক্রীড়া পদার্থ হইয়া থাকে, মনুষ্য তবে কেন হইবে না আমরা বুঝিতে পারি না। সেই অনন্তকাল-বাণিনী ঈশী শক্তির নিকট ৭০ বৎসর-পরমাণু বিশিষ্ট মনুষ্যজীবন মধ্যে যাহা সম্ভবিত্তে পারে সেই জীবন পরলোকে বিস্তৃত করিলেও তাহাই সম্ভবিত্তে পারে। তাঁহার অনন্ত কৌশলে, অনন্তময় মঙ্গল উদ্দেশ্য ৭০ বৎসরে যেমন সুসম্পন্ন হইতে পারে, শত সহস্র বৎসরেরও ঠিক তদ্রূপ হইবার সম্ভাবনা। যদি না হয়, না হইবার সম্ভাবনা, তবে সেই ঈশী শক্তি অনন্ত-কৌশলময়ী নহে। মনুষ্যের জ্ঞানচক্ষু অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন বলিয়া তিনি জগৎকৌশলের সমস্ত প্রহেলিকার রহস্য ভেদ করিতে পারেন না। রহস্য ভেদ না করিতে পারিয়া মনে করেন, ইহলোকে যাহা অসম্পন্ন রহিল পরলোকে তাহা সুসম্পন্ন হইবে। ইহা মনুষ্যেরই মিথ্যা দৃষ্টি। এই মিথ্যা দৃষ্টি তাঁহার ঈশী-

শক্তির" কল্পনার "সুস্থিত" সূক্ষ্মত নহে। হয় এই দৃষ্টি মিথ্যা, না হয় তাঁহার ঐশ্বরিক কল্পনা মিথ্যা, 'তিনি জগৎকারণকে ঠিক কল্পনা করিতে পারেন নাই। কারণ যে কল্পনা স্থির করিয়াছেন তাহা তাঁহার সমগ্র বিশ্বাসের সহিত সূক্ষ্মত নহে। তাঁহাব আত্মঘাতিনী কল্পনা নিত্য। বিশ্রয়করী বলিয়া তিনি ইহজীবনকে বিস্তৃত করিতে গিয়াছেন এবং জগৎকোশলানভিভূত অজ্ঞানতা সেই পারলৌকিক বিশ্বাসের প্রয়োজন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে। নথিলে মানবজীবনের পরকালের কিছুই প্রয়োজন নাই। যাঁহারা বলেন আছে, তাঁহাদিগের তর্কজাল ও যুক্তির বিচার করিয়া দেখ, সেই যুক্তি ও তর্কেব মূলে এই আত্মবিনাশের অনিচ্ছা বিদ্যমান বর্তিয়াছে; এবং সেই যুক্তি ও তর্কেব উপকরণ সমুদায় মনুষ্যের অজ্ঞানতার পরিচায়ক। মনুষ্য আত্মবিনাশ চায় না বলিয়া নানাবিধ অমূল্য তর্কজাল বিরচন করিয়া আত্মার অমরত্ব ও পরকালের সৃষ্টি করিয়াছে—পরিতোষণে এই ইচ্ছাকেই পরকাল সৃষ্টির মূল কারণ বলিতে হইবে। মনুষ্যের এই বাসনা চরিতার্থ হইক আমাদিগেরও ইচ্ছা; ইহাতে আমাদিগের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু মনুষ্যের ন্যায় বুদ্ধিশীল জীব কি শুদ্ধ বাসনা কবিরাই ক্ষমত থাকিবেন? এই বাসনার প্রতিপোষক বলবৎ প্রমাণ কই! যদি প্রবল যুক্তি দ্বারা এই বাসনা ও মত সমর্থিত হইত, তবে ইহা বাস্তবিক মানবের পক্ষে

বড়ই আনন্দের বিষয় হইত। এই বিশ্বাসের যৌক্তিকতা আজি পর্যন্ত কেহই প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। তত্ত্ববিৎ লক (Locke) বলিয়া গিয়াছেন যে যুক্তিদ্বারা পরকাল প্রতিপাদিত হয় না। মেইস্টার্স ও (Strauss) বলেন "পরকাল কেহ প্রতিপাদন করিতে পারেন নাই।" লক প্রাচীন কালের, যুক্তির অসারতার স্বাক্ষর দিয়াছেন, ষ্ট্রাস আধুনিক পণ্ডিতগণের তর্কজালে কুঠারঘাত করিয়াছেন। এই মত তবে কেবল বিশ্বাস-মূলীয় বলিতে হইবে। কিন্তু এই বিশ্বাসকে এত প্রবল রূপে প্রতিপোষণ করা আবশ্যক কি? এতদ্বারা জগতের কি ইঙ্গিত হইতেছে? এ বিশ্বাস না থাকিলে মনুষ্যের ক্ষতি কি বা কি! এই দেখুন চিত্তাশীল মিল কি বলিতেছেন:—

"The mere cessation of existence is no evil to any one; the idea is only formidable through the illusion of imagination which makes one conceive oneself as if one were alive and feeling oneself dead."\*

মানবের কল্পনা যদি মানবের মনে এই বিশ্রয় ও নৈরাশ্যজনক স্বপ্ন উদ্ভিত না করিত তাহা হইলে তাহার পরকাল বিশ্বাস তাদৃশ প্রবল হইত না। মানবের কল্পনা তাহার হৃদয়কে যৎ আকর্ষিত ও

\* Vide Mill's essay on the Utility of Religion "

মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখে, তাহার বুদ্ধি ততদূর সমর্থ নহে। হৃদয়কে অধিকার করিবার কল্পনায় যতদূর ক্ষমতা আছে, বুদ্ধির তত দূর নাই। আমরা মানবজাতিকে বুদ্ধিশীল জাতি কি কল্পনাশীল জাতি বলিব অনেক সময় স্থির নিশ্চয় করিতে পারিনা। কারণ দেখি, বুদ্ধি অপেক্ষা তাহাদিগের কল্পনা প্রবলতর। সাধারণ মানবজাতি কল্পনা দ্বারা যত প্রচালিত হয়, বুদ্ধি দ্বারা তত হয় না। এই কল্পনা-প্রবল মানবজাতির অনেক সংস্কার বুদ্ধির প্রতিপোধক নহে। সেই সংস্কার নিচয়কে এক প্রকার কুসংস্কার বলিলেও বলা যাইতে পারে। আমরাদিগের প্রস্তাবিত পরকালের বিবাদকে এই প্রকার একটি কুসংস্কার বলা যাইতে পারে কিনা অনায়াসে অস্বীকৃত হইতে পারে।

মহুষ্যের ইতিবৃত্তে প্রতিপন্ন করিতেছে যে, পারলৌকিক বিশ্বাস না থাকিলেও জনসমাজের জীবনযাত্রা সুনির্বাহিত হইতে পারে। সামাজিক শাসন, এবং যশোলিপ্সা প্রভৃতি সামাজিক প্রবৃত্তি সকল জনসাধারণকে যেমন পাপ হইতে নিবৃত্ত এবং পুণ্যকর্ম্মে উত্তেজিত করে এমত আর অন্য কোন প্রবোধনায় করে না; আমরা তাহা পূর্বেই সুস্পষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছি। প্রাচীন গ্রীক দিগের স্বর্গনরকের ভাব কিছুই ছিল না বলিলে হয়; অথচ তাহারা উত্তমরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিয়া গিয়াছেন। অন্যান্য জাতির মত তাহাদিগেরও যত্নভয় ও আয়ুষ্সংগ্রহ প্রবল

ছিল। অন্যান্য জাতির ন্যায় তাহারাও ইহলোকের সুখে সুখী হইতেন, এবং যাহাতে সামাজিক সুখের বৃদ্ধি হয় তাহারই চেষ্টা করিতেন। তাহাদিগের সামাজিক প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল ছিল। এই প্রবৃত্তি প্রবল থাকিলেই যথেষ্ট হইতে পারে, তাহা হইলেই সমাজ সুনিয়মে চলিতে পারে। বৌদ্ধসমাজ ইহার আর একটি উদাহরণ। কি খৃষ্টিয়, কি মহাম্মদীয় ধর্ম্ম, আজি কোন ধর্ম্মের উপাসক-সংখ্যা বৌদ্ধ ধর্ম্মের উপাসক-সংখ্যার সমান হইতে পারে না। বৌদ্ধের লোক-সংখ্যা সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর। বৌদ্ধধর্ম্মে স্বর্গের ভাব কি? জীবাশ্মার নির্বাণই বৌদ্ধেরা সুখের পরাকাষ্ঠা ও চরম সীমা জ্ঞান করেন। “বৌদ্ধেরা পরলোক স্বীকার করেন না। ইহাদিগের মতে নির্বাণ শব্দের অর্থ বিনাশ; যে রূপ প্রদীপ নির্বাণ হইয়া যায় সেই রূপ আত্মার ও নির্বাণ অর্থাৎ ধ্বংস হইয়া থাকে। কোন কোন সম্প্রদায়ের বৌদ্ধেরা স্বর্গ ও নরকের অস্তিত্ব স্বীকার করেন যথার্থ বটে, কিন্তু সে সকল কেবল হিন্দুধর্ম্মের সহিত সংশ্লিষ্ট সংঘটিত হইয়াছে সন্দেহ নাই।” বৌদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বী শতসহস্র জনগণ এই বিশ্বাস চিরকালই ধারণা করিয়া আসিতেছেন, আবার তাহাদিগের সমাজ সংস্থান অতি পরিপাটি এবং জীবনযাত্রা সুনির্বাহিত হইতেছে। এই বিশ্বাস না থাকাতে কি তাহাদিগের সমাজ বিশৃঙ্খল ও বিধ্বংস হইয়াছে? অপরাপর ধর্ম্মাবলম্বী

জনসমাজের সাধারণ জনগণ যেমন পরলোকের প্রতি উদাসীন থাকিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিতেছে, বৌদ্ধেরা তদপেক্ষা কিছু হীনতর নহে। যাঁহারা বলেন, পারলৌকিক বিশ্বাস না থাকিলে, নরকের ভয় ও স্বর্গের আশা না থাকিলে সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া যায়, বৌদ্ধসমাজ তাহাদিগের মতের অসারতা প্রতিপাদন করিতেছে।

আমাদিগের প্রস্তাব অভিপ্রেত বিশ্বস্তির সীমা অতিক্রম করিয়াছে; এক্ষণে ইহার উপসংহার করা উচিত। পারলৌকিক আশা দ্বারা জনসমাজের অধিক শুভ কি অশুভ হইয়াছে তাহার আমরা বিচার করিয়াছি। পারলৌকিক ভয়ে জনসমাজ কতদূর পাপনিবৃত্ত ও শাসিত হইয়াছে তাহাও আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। বাস্তবিক সাধারণ জনগণ পারলৌকিক বিষয়ে কেমন উদাসীন তাহাও প্রতিপন্ন হইয়াছে। পারলৌকিক বিশ্বাসের

যুক্তিমূল কত দুর্বল তাহা চিন্তাপরায়ণ তত্ত্বদর্শিগণই বলিয়া দিতেছেন। সমাজে এই বিশ্বাসের ফলাফল কিরূপ তাহা আমরা প্রদর্শন করিলাম। কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। যাঁহারা এই মত প্রতিপোষণ করেন, ইহার বিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন, যাঁহারা এই মত প্রচার করিতে ব্যতিব্যস্ত রহিয়াছেন তাঁহারা যদি ইহার যৌক্তিকতা এবং সামাজিক শুভকারিতা প্রতিপাদন করিতে পারেন আমরা তাহাদিগের নিকট চিরবাধিত হইব। নহিলে আমরা জানি না, যে বিশ্বাস দ্বারা সমাজের অনেক অমঙ্গল সাধিত হইতেছে, জনসমাজে যাহার উপকারিতা কিছুই উপলব্ধি হয় না, যুক্তি যে বিশ্বাসকে সমর্থন করে না, সেই অমঙ্গলকর, অমূলক মত ও বিশ্বাস পবিত্রজ্ঞানে তাঁহারা আজিও কেন অগ্রসর নহেন।

ত্রীপুঃ—

## বৃন্দাবন-দৃশ্যাবলি ।

সময় প্রথম রাত্রি ।

রাধিকা ও ললিতা বিসখা ইত্যাদি সখীগণ আসীনা; কুসুম-সজ্জিতা শিলায়  
রাধিকা অর্দ্ধ শয়িতা ও গাঢ় চিন্তায় নিমগ্না ।

ললিতা —(বাজন করিতে করিতে)

সখীলো ! আজ কাঁহে মলিন চন্দ্রমা ?

অলু থালু ঘাঘরি খেলত মাধুরী

কাঁচলি কি ডোর কাঁহে খুলল স্বপ্ননি !

নাহি প্রভাকর নাহিত নিদ্রাঘ

শশিকরে 'সুশীতল' বহত সমীর ।

কোন পাপ বেগ আজি গরাসল তোমার ?

হের হের বিসখে ! হের কিবা রঙমে

নাচি নাচি গুঞ্জরি আয়ত ভ্রমর

ফিরত ঘোমত বৈঠনে চাহত

মল্লোভে পাগল মধুময় অধরে !

বিসপা ।—কইসন কহব ? মালুম না মোয়

আল নহে সহি নিত নিত কবই

চাঁদমুখো হাসি সতত নিরখই

শ্রবণমে শুনি সূর্যর লহবী !

আজ কোন ভাবে কিবা অনুরাগে

হের সখী পরোদব কাঁপত থর থর

নাসা মূলে বহুত প্রবল সমীর !

কাঁহে গিরি অশীর ? কইসন কহব

কোন ভ্রুকম্পনে এই সন ভেয়ল —

রাধিকা ।—সখীলো আজি বিবাহ নব

রোগ ভেয়ল !

যমুনামে আজি কিবা হৃদয়মে বিদল !

ভীষণ ছত্ৰাশন পৈষ্ঠল হৃদয়ে

কি ফণী দংশল কখন না যায় ।—

মরি মরি সখীলো সখী !—

চন্দ্রে গিবত কহলো উপায় !—

ললিতা ।—যমুনামে যাওয়া অব ভেয়ল

বালাই,

কদম্ব-তরু-তটে রহত কানাই !

নিঠুর নটবর কঠিন কপট

ঝুটিল বিলোকনে দিখব দাক্ষণ ।

মদন শরাসন বঙ্কিম লোচন

থর থর সন্ধ্যানে হৃদয় বিদরে !—

হৃদি-রোধ টুটই বাসনা তরগ

চলত অবিরত প্রবোধ না মানেন ।

বিসরি গুরুজন হেন মনে হোয়

চরণ-কোকনদে যদি পাই ঠাই ।

সখীলো !

যমুনামে যাওয়া অব ভেয়ল বালাই !—

রাধিকা ।—সখীলো !

পূকথ রতন শাম অতুল ভুবনে !

শাম মদন তরু হৃদয় কাননে

প্রেম-কিসলয়ে সুললিত শোভিত

দোলত অদ্বিত বাসমা হিলোলে !—

শাম-অমল শশি প্রতিমধু মুরতি

হৃদিসরে নিতই নাচত হমারি !

সখীলো শামরূপ ভেয়ল কাল হমারি !—

( দীর্ঘনিশ্বাস )—

কিবা স্তম্ভাম সুন্দর রতি-মন রঞ্জন

ত্রিভঙ্গে বঙ্কিম মোহন মুরতি !

কিবা শিখি-পুছে খচিত চিকু-রঞ্জিত

অনিলে প্রতীড়িত দোলত মধুরে !—

নবীন গোপাবলি কোমল সুন্দর

সুবাগে রঞ্জিত ঘেরই অধরে !—

সখীলো রাই হৃদে হেন কয় !

শাম সুন্দর চাকু-মদন তরু বরে

প্রেম লতা ভেয়ল জড়াই তাহারে !

সুরনর ছন্দ্রিত অধরে অধর

দাগই অমরতা লভই ভূতলে !—

উরস বিশাল ভৃগু-পদ-চিহ্নিত

চব্ধিত চন্দ্রনে নয়ন নন্দন !—

সার্থক রে কদম্ব তরু বর

জীবন তোমার !—

তোম শিখাও হমারে

গুরু পদে আজ হম বরিণ তোমারে !—

কোন পুণ্য ফল কিবা যাহ্-বলে

লভলি তুলন্ত শায়-আলিঙ্গন ?

রাধা আরাধনা যোগ-তপ-ধন !—

(দীর্ঘনিশ্বাস) —

বঙশী বঙশে রচিত

বঙশ তব বঙশ পবিত্র

রাধা লভল না যায় পরাণ প্রদানে

তুহ লভলি তাহারে বিনা আরাধনে—

( দীর্ঘনিশ্বাস ) —

পীত বাস স্মরিলে তোয়

অযুত কাল কণীদংশয়ে মোয়—

চিতে মৌর হোয়ত অনল মে ডারি

পীত বাস—ভসম ফেকই সাগরে

বৃন্দাবন মাঝে নারখি তাহারে—

ইম রতনাবতী রতন অম্বব

• আবরব ভেরই শ্রীঅঙ্গ মোহনে—

লাজ সতিনী এক সাপিনী ফণা হেন

বৃন্দাবন মাঝে ডরাই তাহারে,

লোকালয় ত্যজই হিমাদ্রি শেখরে

পসব তম ময় কন্দর মাঝারে,

আধার না রহব ভৈয়ব দূর

সাম সুরষ চারু মোহন কিরণে

সখীলো মনে মৌর হেন আস হোয় —

সে নীল রতন ধনে দৃঢ় তর বাধই

নীল আচল মূলে রাখই যতনে—

(তমাল শেখরে কোকিলধ্বনি)

অই হানত কুহ বাণ !—

পিকবর, তমালে নিঠুর নিদারুণ

রাধা হৃদয় ভেদি বারিখত বাণ !—

ললিতে হাকাও তাহারে

রাধা নিকুঞ্জে পুন পসইতে নারে !

বা কহও তাহারে

হম গজ মতি হার দিয়ব তাহারে !

পাকড়ি নটবরে কুহ বাণে বিধই

নীল রতন ধনে আনি দেয় মোয় !—

বিসখা ।—পিকবর হম তোরে কহব বাট

তু'গিয়বি নহে দূব যমুনা-কিনারে—

পেখবি নূপ বর কিসলয়ে শোভিত

প্রতি বিষ সুবিস্তিত যমুনা তরঙ্গে !

উঠই শেখরে বহবি গুমারে ।

পেখবি এক

নীল রতন ময় ত্রিভঙ্গ নাগর !

শ্রীঅঙ্গ শোভিত সুভাগ চন্দনে

বন মালা লবিত উরস বিশালে !

শ্রবণ যুগলে যুগল কুণ্ডল

যুগল কাম-কেতু খেলত তায় ।

যুগ কবে পাকড়ি মোহন মুরলী

মদন হুঙ্কুভি অধর কিনারে !

তু' পেখবি নয়নে কালিন্দী জীবনে—

কালিন্দী জীবন বহবে উজ্জন

বৃন্দাবন ভরবে মধুর আরবে !

পিকবর !

কুহ শরে বিতহ তাহাবে !

ক্ষম ব্রজ-গোপিনী গিরত চরণে !—

বাধিকা ।—সখীলো !— ( দীর্ঘ নিশ্বাস )—

সখীলো !—নামরূপ ভৈয়ল কাল হমারি

হম যায়ত যমুনা কিনারে !

পেখই নীল নার অন্তর অর জুর

সাম সুন্দর রূপ হৃদয়মে জাগে !

## যমুনা প্রতি তরগ

কাল ফণী ভাই দংশয়ে হমারে ! —  
 সখীলো ! — সামরূপ ভেয়ল কাল হমারি ।  
 হম, গিয়ল যমুনা কিনারে !  
 কদম্ব তরুতটে পেখনু তাহারে !  
 লাজ সতিনী আয়ি সাধল বাদ  
 পূরণ না ভেয়ল মোর মন সাধ !  
 কদম্ব তরু মূলে পলকে পলকে  
 নিরখই নটবরে নয়ন ফিরাই  
 ভাবনু যৌবন যমুনা সলিলে  
 রাখই নন প্রাণ নৃপবর মূলে —  
 যমুনা তেয়াজই উটনু আবার  
 বাসনা পেখব মদন মোহনে  
 চারি আঁখি মিলল ! — ভেয়ল কাল  
 লাজ সতিনী পুন — পূরল না আশ ।  
 কুণ্ডল তেয়াজই চলনু আবার  
 ছলে ফিরি পেখব বাসনা হৃদয়ে  
 কুণ্ডল ছলে সেই ফিরনু আবার  
 মৃদু-পদে তাকই মদন মোহনে —

## সখীলো

পলক পেখনু পলকে অমনি  
 মিলল চারি আঁখি পলকে খেলল  
 অযুত তরগ হৃদয় সাগরে —  
 কুস্তল তেয়াজই ফিরণু আবার  
 শরমে থর থর মৃদু দর চরণে  
 হের সখি ! — ( বাম কর্ণ দেখাইয়া )  
 কুণ্ডল, হীন মোর বাম শ্রবণে —  
 ( দীর্ঘনিশ্বাস )

কেশবে পেখব কেশব নাশমোর  
 আসই পসনু গহন বিপিনে —

রসাল তরু-রাজ আড়ে তরু ঢাকই  
 পেখনু স্বর-নর-মোহন মুরতি  
 সার্থীলো ! —

যদি সহস্র লোচন ভেয়ত হমার —  
 সহস্র বরখ অবিরত পেখই  
 রাখা হুদি সাধ পূরত কদাচ —

( দীর্ঘনিশ্বাস )

ভুবন-মোহন চঞ্চল লোচনে  
 চৌদিকে নিরখই পলকে বৈঠল  
 কদম্ব তরু মূলে — পলকে ফেলল  
 ব্রজ-মন-মোহন মুরলী ভূতলে —  
 পলকে উঠল মৃদু মৃদু চলল  
 পলকে গিরল যমুনা সলিলে —  
 সার্থক রে যমুনা সলিল  
 আ ! হম নাহি কাহে ভেয়নু সলিল —

( দীর্ঘনিশ্বাস )

( তমাল শেখরে কোকিল ধ্বনি )

চন্দ্রাবলি ! — অই সখী পিকবর কহরত পুন  
 তমাল শেখরে

তমাল শেখরে পঞ্চমে কুহরে  
 বিধই জ্বর জ্বর প্রবোধ না মানে  
 হানত কুহ বাণ পিক বড় দরুণ  
 বিধব ফুল-বাণে আজি মোরা তায় ।

চল সখী,

দূরে খেদায়ব নাশব ভয় —  
 ( বিসখা ললিতা চন্দ্রাবলি ইত্যাদি সখীগণ  
 কুসুম স্তবক লইয়া প্রস্থান ।  
 ( নেপথ্যে বংশীধ্বনি )

রাধিকা ! — অইরে বঙশী ফুকরে  
 উছ মরি পরাণ বিদরে —

উরু ছুরু ছুরু জ্বল সধনে  
কাঁপত বাঘরি খুলে রে!  
গুরু নিতম্ব গিরি পয়োধর  
ভরে অধীরা গিরই রে!  
হার ভুজঙ্গিনী কালকুটময়ী  
দংশত মোর পয়োধরে রে  
নীল বসনে জলন জলত—  
জলনে হৃদয় জলত রে।  
মলয় অনল গরল চেউ  
হৃদয় কিনার টুটল রে।  
রতন নিচোল পাখাণ ভেয়ল  
হৃদয়ে চাপান ভেলয় রে।  
চরণ নূপুর খর কুশাকুর  
ভেয়ল—চরণে বিধত রে!—  
বেগী ভুজঙ্গিনী অযুত বদনা

অযুত বদনে দংশত রে!  
মেখলা কুণ্ডল কঙ্কন বলয়  
ভূষণ ভেয়ই অশনি রে  
হানত।—বাঁশরী বাজত সপ্তমে  
রাধার পরাণ বিধরে রে।—

(কুসুম শয্যায় পতিতা)

কুসুম শয্যার প্রতি কুসুম  
শর সম মোর বিধত রে।  
খরতর পুন কুসুম শরের  
বিসল শরে প্রাণ যায়ত রে।—  
(ক্ষণকাল নিস্তন্ধা ; বৃন্দার প্রবেশ)—  
(উঠিয়া বৃন্দার হস্ত ধারণ করত—)  
কাঁস পেখলি তাহারে?—

বৃন্দা।—পেখহু তাহারে যমুনা কিনারে  
ঝর ঝর ঝর নয়নমে ঝরে।  
ফুটিল বিলোকন বিহীন নয়ন

বদন বাম করে ধরায় নেহালি।  
স্বাসে স্বাসে হেলত শিখি পুছ দোলত  
পদতলে শোভত গিরই মুরলী।  
রাহ গরাসল চাঁদ বন মালী—  
মলিন পীতাম্বব পতিত ধরায়  
নীল রতন খানি ভূতলে শোভয়।  
আছড়ে পাছড়ে ‘রাই রাই’ স্মরে  
নাসায় নিসরে প্রবল সমীর।  
বনমালা দোল দোল কুন্তল ঝলমল  
রুণ রুণ ঝুন ঝুন চরণ নূপুরে।  
রাধানাথ! সধু “রাধা! রাধা” স্মরে।  
রাধিকা।—গজমতি হার আজি শিরপি  
তোহারে—

(বৃন্দার গলায় গজমতি হার প্রদান)  
হম যায়ব বৃন্দা পেখব তাহারে  
নীল রতন ধোব নয়ন আসারে।  
বাম কর হতে তুলই যতনে  
চাঁদবদন খানি দাগব অধরে।  
পতিত মুরলী পুনরপি তুলই  
অঞ্চলে পুছই ধরব অধরে।

বৃন্দে রহ তোম

হম পেখব তাহারে।—(গমনোদ্যত)—  
বৃন্দা।—(নিবারণ করিয়া)  
ধৈর্য্য ধর শুন মোর বাত  
ধৈর্য্য ধর রাই যায়ব মত  
সেই নিজে আয়ব চরণমে গিরব  
তু’ রহবি আপন গুমায়ে  
তু’ কাঁহে যায়বি নিজ মান খোয়াবি  
এ নহে রমণী কি রীত  
যব নলিনী শিকাসত ভ্রমর জুঁঠত



নলিনী না যা ত তার ঠাঠ ।

রাধে—রমণী রীতি শেরে কই—

ফাটেবে বুক কহবে না মুখ

ভীষণ চত্বাশন জ্বলেবে অল্পবে

মুখ ফুটি নাহি কহব নাগরে—

আপনি আয়ব পায়ে ধরি সাধাব

শুমায়ে না কহব বাত

হৃদি জর জর মুখে কড়া কড়

হাত নাড়ফের শুনায়েব বাত—

যব অসাধা সাধনে নাসিকা নয়নে

নীবে নীরে মিলব মানবে হার

মোনম' তার শেষ কাহলো তোহাব—

রাধিকা বৃন্দে তোর বাত রাধা নাই মানে

রাধা মনন সেই যুগল চরণে ।

কুল ভয় পাসরি শরম পরিচরি

যায়ব পেখব মদন মোহনে ।

রাধা মনন সেই যুগল চরণে—

বৃন্দে ।—রাই ধৈর্য্য ধর না যায়বি তুই

তুই গিয়লে নারী মানে গিরবে ছুই

মুখে কাঁহে কহবি? অন্তরে রাখবি

মুখে দেখায়বি আপন শুমার

হম পুন যায়ব'সামে পা'ড়'য়

আনব সোপব চ'লে'জ' হার

সাবধান ভাঙবি অপ'ম' শুমার

পীরিতি কইসন দেখায়ব তার ।—

গমনোদ্যাত )

রাধিকা ।— (নিবারণ করিয়া এবং কণ্ঠ

হার লইয়া )

ধব বৃন্দে এই ধর বন হার

পার যদি কৌশলে দিও গলে তার

মোর কিরা মোর হার না কহবি তা'য়

শবমে পড় ক বাজ শবম যে হোয়

বাসনা এই মন করি শরম পরিচরি

পাপ শরম তবু ছোড়তনা মোয় ।

বৃন্দে ।

নীল কলেবরে কইসন শোভত

বন মালা মোর পেখবি তাহারে

মোর কিরা ফের আয়ি কহবি হমারে—

(বৃন্দার প্রস্থান)

যবনিকা পতন ।

ক্রমশঃ—

### পাণিনি সমালোচন ।

গত-সংখ্যক আর্য্যদর্শনে বাবু রজনী-কান্ত গুপ্ত আমাব পাণিনি সমালোচনে যে সকল দোষারোপ করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত প্রত্নাত্তর নিম্নে প্রদত্ত হইল । ইহাতে বৃথা বাক্য ব্যয় না করিয়া কেবল আলোচ্য প্রবন্ধের সারাংশ মাত্র বিচার করা হইয়াছে ।

৩৬৫ পৃষ্ঠা, ২য় স্তম্ভ ।—“পুস্তকের মান্য করিতে হইলে” এইরূপ লেখাতে রজনী বাবু আমার ভাষায় দোষাবোপ করিয়াছেন কিন্তু সেটী অব্যক্তিক, কেন না “ভাবে কর্ম্মণি শ্ল্যাতৌ” মান্য পদটী ভাব ও কর্ম্ম উভয়বিধ-বাচ্যে নিম্পন্ন হইতে পারে । ভাব-নিম্পন্ন করিলে

“পুস্তকের মান্য করা” এইরূপ প্রয়োগ সাধু না হইবে কেন? রীতিবিশুদ্ধ বা হইবে না কেন? “পুস্তকের মান্য করা” এইরূপ লেখা বিশুদ্ধ না হইলেও “পুস্তকের মান্য করিতে হইলে, যখন আছে তখন তাহা বিশুদ্ধই হইয়াছে, কারণ উহার প্রতিবাক্য করন। করিতে হইলে “মান্যকারী” হইলে এইরূপই হইবে। ‘করিতে’ ‘হইলে’—করা ও হওয়া এই ক্রিয়াদ্বয় থাকাতেই মান্যপদ উভয়াবয়ী হইয়াছে। আমার ভাষা চ্যুতসংস্কৃতি দোষে দূষিত বলী রজনী বাবুর অমুকুল যুক্তি নহে সুতরাং তিনি অপ্রাসঙ্গিক বিষয় উল্লেখ করিয়া নিজের অগল্ভতা প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র। বঙ্গভাষার রচনাবলীর ভাষাগত সামান্য দোষেব এত সূক্ষ্ম বিচার করিতে হইলে তাহাতে কোন বিশেষ লাভ নাই এবং তাহা হইলে প্রসিদ্ধ পুস্তকের তথ্যকগণের রচনাও এতদূর “সূক্ষ্মানুসন্ধানকাৰিগণের সমীপে দোষাশ্রিত বলিয়া প্রতীয়মান হইবেক। রজনী বাবু নিজে এক জন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সুলেখক কিন্তু তাহার লেখা তেও এইরূপ ভাষাগত দোষ দেখান যাইতে পারে। তিনি আলোচ্য প্রস্তাবের ৩৬৫ পৃ, ১ম স্তম্ভে লিখিয়াছেন “এইরূপ যুক্তি ও বিচারের সংঘাতে সর্বপ্রকার সংশয় জাল বিচ্ছিন্ন হইয়া পরিণামে সিদ্ধান্ত-করে পরিস্কৃত ও অনায়াস-গম্য হইতে পারে” পাঠকগণ বিবেচনা করুন একপদ লেখা সন্দেহ কি না? আনন্তর্য্য-

বোধক অসমাপিকা ক্রিয়া আর সমাপিকা ক্রিয়া এই উভয় ক্রিয়ার কর্তা অভিন্ন হওয়াই নিয়ম। এই নিয়মের অন্যথা হয় না। যদি ঐরূপ দৃঢ় নিয়ম নহেও “হইয়া হইতে পারে” লেখা যায়—তবে তাহা অসাধু ও অর্থবোধের ব্যাঘাতজনক হয়। “সংশয়জাল-বিচ্ছিন্ন হইয়া” এখানে “হইয়া” এই আনন্তর্য্যবোধক, ক্রিয়ার কর্তৃক সম্বন্ধ “সংশয়জাল-বিচ্ছিন্ন” এই পদের সহিত হইতেছে সুতরাং আনন্তর্য্যবোধক অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত “হইতে পারে” “ইত্যাদি সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত ঐক্য না থাকাতে নিয়ম ভঙ্গ ও সন্দেহ হইয়াছে সন্দেহ নাই। “হইয়া” প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃতের “ভূত্বা” প্রভৃতি শব্দের তুল্য-কার্য্যকারী সুতরাং ত্যচ্ প্রত্যয়ের এক-বর্ত্তকত্ব নিয়ম আছে কি না তাহা সংস্কৃতজ্ঞ মাত্রেই অবগত আছেন।

বৃহৎ-কথা আরব্যোপন্যাসের তুল্য বলিয়াছি বটে কিন্তু তাহার লক্ষ্য গম্পাংশ মিথ্যা হইলেও তাহার অবলম্বন দেশকাল পাত্র মিথ্যা না হইলেও হইতে পারে, কেননা পাণিনির অধ্যাপক উপবর্ষ ও বর্ষপণ্ডিতের নাম যেমন ইহাতে পাওয়া যাইতেছে তেমন অন্যান্য প্রামাণিক গ্রন্থেও তাঁহাদের নাম ও মত দেখিতে পাইতেছি যথা—

“মদার ভগবানুপবর্ষঃ”

(শারীরিক ভাষ্য ২ অধ্যায়)

এইজন্যই আমরা বৃহৎ কথার উল্লেখ

অনুসারে পাণিনিকে নন্দর সমসাময়িক বলিয়াছি। পণ্ডিতবর গোলওষ্ট্কারের পাণিনির কাল নির্ণয় অধৌক্তিক বিবেচনা হওয়াতে আমাদেরকে অগত্যা এই প্রমাণ গ্রহণ করিতে হইতেছে। রজনী বাবু কিম্বা অন্য কোন প্রত্নতত্ত্বানুসন্ধানী মহোদয় বলবৎ প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা এই মত খণ্ডন করিতে পারিলে, আমরা তাঁহার বাক্য সাদরে গ্রহণ করিব।

রজনী বাবু কহেন (৩৬৬ পৃষ্ঠা ১ম স্তম্ভ) “নির্কারণে বাতে” এই শ্রুতানুযায়ী সিদ্ধান্তের যুক্তি উল্লেখ করিয়া আমি তাহাতে কিছু বলি নাই, এজন্য আমার প্রবর্তিত বিচার অব্যাপ্তি-দোষাত্মক হইয়াছে। রজনী বাবু কি অবগত নহেন যে অব্যাপ্তি দোষ লক্ষণ সমন্বয়ের কাল ব্যতীত অন্যকালে স্বরূপ লাভ করে না? অব্যাপ্তি, অতিব্যাপ্তি ও অসম্ভব, এই ত্রিবিধ দোষ, লক্ষণ সমন্বয় করিতে হইলে অবশ্য পরিহার্য্য। বিচারের সহিত ইহার সম্পর্ক কি? “লক্ষ্যে লক্ষণাহগমন মব্যাপ্তিঃ, অলক্ষ্যে লক্ষণস্য গমনমতিব্যাপ্তিঃ” অর্থাৎ লক্ষ্য পদার্থে লক্ষণ স্পর্শ না হইলে সেই লক্ষণ অব্যাপ্তি দোষে দুষ্ট হয় এবং লক্ষণ অলক্ষ্য বস্তু স্পর্শ করিলে অতিব্যাপ্তি দোষে দুষ্ট হয়। আমি নির্কারণ শব্দের বিচার ত্যাগ করিয়াছি বলিয়া আমার বিচার অব্যাপ্তি-দোষাত্মক কিরূপে হইল? যদি বলেন, লক্ষ্য পদার্থের ন্যায় বিচার্য্য পদার্থেও বিচারের

স্পর্শ না থাকিলেও সে বিচার্য্য অব্যাপ্তি-দোষযুক্ত হয় কি? তাহা হই বা অব্যাপ্ত হইবে কেন? নির্কারণে বাতে এই শ্রুতের সিদ্ধান্ত (পাণিনি বুজের পূর্ববর্তী) আমার বিচার্য্য নহে সূত্রাং অবিচার্য্য পদার্থের বিচার করা ই দোষ—তাহা না করা দোষ নহে।

৩৬৭ পৃষ্ঠার ২য় স্তম্ভে তিনি লিখিয়াছেন “আমি চিত্রও আশ্চর্য্য” এই সমুদায় বাক্যকে শ্রুত বলিয়াছি এবং ইহা আমার সিদ্ধান্ত-ভঙ্গীতেও প্রতীত বটে কিন্তু তাহা আমার মনোগত নহে এবং তাহা আমি রজনী বাবুকে বিনির্মিত বা হুঃখিত করিবার জন্য লিখি নাই। পাণিনি মুনি যখন চিত্র শব্দের অর্থ বিশেষ অবধারণ করেন নাই, তখন লোক-প্রসিদ্ধ অর্থই যে তাহার অর্থ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ইহা ভাষাকারের প্রতীক দিয়া বুঝাইয়াছি মাত্র, আশ্চর্য্যার্থক চিত্র শব্দের উত্তর কাচ্ বিধান করা যদি পাণিনির অভিপ্রেত না হয় এবং চিত্র শব্দের অর্থ পাণিনির পরিজ্ঞাত না থাকে, তবে ভাষাকার বা বার্ত্তিককার কিরূপে আশ্চর্য্যার্থক চিত্র শব্দের উত্তর কাচ্ প্রত্যয় করিতে অনুমতি দিলেন? পাণিনির অভিপ্রায় ব্যক্ত করা ভিন্ন স্বতন্ত্র ব্যাকরণ করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে। চিত্র শব্দের আশ্চর্য্য অর্থ যদি পাণিনির পরিজ্ঞাত থাকে তবে পাঠকগণ বিবেচনা করুন যে গোলওষ্ট্কারের সিদ্ধান্তের মূলোচ্ছেদ হয় কি না? অর্থাৎ চিত্র আশ্চর্য্য অন্তত এই

সকল শব্দ প্রাপ্যার্থ হয় কি না এবং তাহা পাণিনি সময়ে জানিত কি না? যদি তাহাই প্রাপ্যত্ব তর্ক উপস্থিত করেন তবে বহু পূর্বের এই শব্দম্বয়ের চিত্র শব্দের উপায় কি হইবে?—

চিত্রম্ দেবানামুদাত্তানীকম্

চক্ষুর্মিত্রস্য বরুণস্যাপ্যে:

সামবেদীয় সন্ধ্যা মন্ত্ৰ।

দেবানাং দ্যোতমানানাং রশ্মীনাং অনী-

কং সমূহ:

সূর্য্য উদগাং উদগং প্রোক্ত: চিত্রং

যথাস্যাং তথা

এই স্থানে চিত্র শব্দ কখনই কাদা-  
চিত্রক অর্থে প্রয়োগ হইতে পারে না  
সুতরাং আশ্চর্য্য অর্থ বলা হইয়াছে  
সন্দেহ নাই সুতরাং কাজে কাজেই পাণি-  
নির পূর্ব্বোক্ত চিত্র শব্দ আশ্চর্য্য অর্থে  
ব্যবহৃত হইত, সুতরাং পাণিনি তাহা  
জ্ঞাত ছিলেন।

আমি যাজ্ঞবল্ক্যকে পাণিনির পর-সাম-  
য়িক বলি নাই। পাণিনিই তাঁহার পরবর্ত্তী।  
রজনী বাবু “যাজ্ঞবল্ক্যানি ব্রাহ্মণানি” পদ  
বিক্রমে সিদ্ধ হইবেক তাহা পরিষ্কার  
করিয়া বুঝেন নাই। তাহা “কণাদিত্যো-  
গোত্রে ৪২১১, সূত্র দ্বারা শৈবিক অণ-  
প্রত্যয় দ্বারা সিদ্ধ হইবেক। যদি বলেন  
“পুরাণপ্রোক্তেষু ব্রাহ্মণকল্লেষু” ৪.৩.১০৪  
সূত্র দ্বারা গিণি প্রত্যয় হইল না কেন?  
তাঁহার প্রত্যয়রূপ পাণিনি তাঁহাকে অতি  
পুরাতন বলিয়া জানিতেন না। (একবারে  
জানিতেন না একপ নহে। ২০০ শত

বৎসর আগে হইলেও আমরা রঘুনন্দনের  
স্মৃতিকে নবাস্মৃতি বলিয়া থাকি, তাই  
বলিয়া কি আমরা তাঁহাকে জানি না বলিব?)  
এটা কাশিকায় বিশদ করিয়া লিখিত  
হইয়াছে যথা “পুরাণপ্রোক্তেষু ব্রাহ্মণ-  
যাজ্ঞবল্ক্যানি ব্রাহ্মণানি। আশ্চর্য্য: কঃ।  
যাজ্ঞবল্ক্যাদয়ঃ অচির কাল ইত্যাত্ম্যানেসু  
বার্তা। তয়া ব্যবহরতি সূত্রকার:।” তয়া  
বার্ত্তয়া ইত্যর্থ:। কি আশ্চর্য্য! যে ছান্দোগ্যে  
যাজ্ঞবল্ক্য ভিন্ন কিছুই নাই পাণিনি সেই  
ছান্দোগ্যের নাম নির্বাচন করিলেন।  
অথচ তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে জানিতেন না  
ইহা কি সম্ভব হইতে পারে? পাণিনি  
“ছান্দোগ্যোক্তিকথক যাজ্ঞিক বহুচ নটাজ্জাঃ”  
৪.৩.১০৯ সূত্র করিয়া ধর্ম্ম বা আত্মায়  
অর্থে ছান্দোগ্য শব্দ নিষ্পন্ন করিয়া দ্বিগ-  
ছেন—ছান্দোগ্যানাং ধর্ম্মো বা আত্মায়ো বা  
ছান্দোগ্যম্।” অপিচ, পাণিনি ব্যাস শিষ্য  
বৈশম্পায়ন বৈশম্পায়নের শিষ্য ৯ জনকে  
চিনিলেন কিন্তু তিনি তৎসাময়িক  
যাজ্ঞবল্ক্যকে চিনিলেন না ইহা কি সম্ভব  
হইতে পারে? বিশেষত: কঠ ও চরক  
বৈশম্পায়নের শিষ্য, যাজ্ঞবল্ক্যও তাঁহার  
অপর একজন শিষ্য। আত্মবর্ণিক ও অ-  
র্থক ও বেদোক্ত আত্মবর্ণ নাম  
পাণিনি উল্লেখ করিতেও পণ্ডিতবর গোল-  
ডষ্টকরের কথা অল্পসারে রজনীবাবু  
কি জন্য বলিতেছেন যে পাণিনি অর্থক  
বেদজ্ঞাত ছিলেননা—ইহা আমরা বুঝিতে  
পারিলাম না। তিনি ঋষিক বিশেষের  
ধর্ম্মাঙ্কি এই আদি পদ দিয়া আত্মায় শব্দের

আচ্ছাদন করিয়াছেন। আশ্রয় শব্দ বেদ ভিন্ন আর কিছুই বুঝায় না এবং ধর্ম বলিলেও তাহাতে বেদ বুঝাইবে। যদি অর্থক্স বেদ না থাকিত তবে তদ্বাদের ধর্ম বা ঋত্বিক কি প্রকারে হইবেক? বাশিকাকার স্পষ্ট লিখিয়াছেন “আর্থক্সগো ধর্ম আশ্রয়ো বা” মনু প্রভৃতি যখন বেদাধ্যায় বাচক আরণ্যক শব্দ অবগত ছিলেন তখন পানিনি তাহা জানিতেন না এ কথা রজনী বাবু পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিতে আমরা ছুঃখিত হইয়াছি। এ বিষয় পূর্ব প্রস্তাবে লিখিয়াছি এজন্য তাহার পুনর্বিচার নিষ্প্রয়োজন। চিত্রণ্ড এইরূপ বর্ণাশুদ্ধির উল্লেখ করিতে রজনী বাবুর অমর্থ প্রকাশ পাইতেছে। মুদ্রাকর, লিপি-

দর্শক ও লিপিকরের অনর্থক্যে তার একপ বর্ণাশুদ্ধি সর্বদাই ঘটয়া থাকে।

রজনী বাবু বারম্বার লিখিয়াছেন “পানিনি শতপথ ব্রাহ্মণকে চাত-সংস্কৃতি-দোষে ছুঃট করিবেন কেন?” তিনি পুনঃ ২ চাত-সংস্কৃত টোথের উল্লেখ করিয়াছিলেন অথচ তাহা তাহার বাস্তবিক স্থল নহে। ‘শত পথ ব্রাহ্মণম্’ শব্দ ছুঃট হইবে কেন তাহা বুঝিতে পারিলামনা। পানিনির জ্ঞানে তিনি অতি পুরাতন নহেন এই জন্য তিনি শতপথাদি ব্রাহ্মণকে পানিনি প্রত্যয় দ্বারা যাজ্ঞবল্কী এই রূপ প্রয়োগ করিতে নিষেধ করিয়াছেন মাত্র। ইত্যলম্।

শ্রীরামদাস সেন

## যুনানী \* নাট্যপ্রণালী ।

নাট্য রচনা সম্বন্ধে তিনটি পৃথক প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম, ঔপন্যাসিক বা স্বাভাবিক প্রণালী। কালীদাস, ভবভূতি প্রভৃতি আর্য্য কবিগণ; সেক্সপিয়ার, জনশন প্রভৃতি ইংরেজ কবিগণ; এবং কালডেয়ে, লোপডিভেগা প্রভৃতি ইতালীয় কবিগণ এই প্রণালীতে অতীব উপাদেয় নাটক-পরম্পরা রচনা করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। পাঠক মাঝেই এই প্রণালীর কোন না কোন নাটক অবশ্যই পাঠ করিয়া থাকিবেন,

অতএব এ স্থানে ইহার বিশেষ পরিচয় অনাবশ্যক। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে প্রকৃতিই এই প্রণালীর প্রাণ ও পুষ্ক-মাত্মা। দ্বিতীয় প্রণালী যুনানী বা নিয়-মাত্মক। ইহাই আমাদিগের উপস্থিত প্রস্তাবের বিষয়, ইহার বিবরণ আমরা বিস্তৃত রূপে পরে বলিব। তৃতীয় কাল-নিক বা অস্বাভাবিক। এই প্রণালীর প্রব-র্তক গেটি প্রভৃতি আধুনিক জার্মান কবিগণ; এই নিমিত্ত এই প্রণালী, জর-

মান প্রণালী লিখিয়া প্রসিদ্ধ। ইহা যুনানী প্রণালীর ঠিক বিপরীত। প্রাচীন এবং ঔপন্যাসিক প্রণালী হইতেও অনেক বিভিন্ন। এই প্রণালীর নাটকের কেবল বাহ্যাকৃতির সহিত ঔপন্যাসিক নাটকের সৌন্দর্য্য আছে; কিন্তু প্রকৃত উভয় জাতীয় নাটকে অবাস্তব ভেদ লক্ষিত হয়। কোন কোন জরমান নাটকে সংস্কৃত ন্যায় স্তম্ভধার প্রসঙ্গ প্রভৃতি পূর্ব-রঙ্গ ও দেখিতে পাওয়া যায়। এই জাতীয় নাটক যথেষ্টা-রচিত, কোম নিয়মেরই অধীন নহে এবং আদ্যোপান্ত অস্বাভাবিক ও অসম্ভব সংস্থানে পরিপূর্ণ। ইহার পাত্র সকল ঘোর পাপী ও নীচাশয়। প্রচলিত রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির বিপরীত শিক্ষাই ইহার বীজ-মন্ত্র। পাপই ইহার কর্ম এবং অধর্মই ইহার ধর্ম। যথেষ্টাচারিতা, অবৈধ স্বাধীনতা ও সমাজ-বিপ্লব ইহার লক্ষ্য, এবং বিশ্বজনীন নবীনতাই ইহার সৌন্দর্য্য ও মহদাকর্ষণ। ফলতঃ রঙ্গাঙ্গণে এই জাতীয় নাটক অত্যন্ত আমোদ-জনক ও কলোপধায়ক হইয়া থাকে। ইহার অভিনয়ে দর্শক-মণ্ডলীকে কখন উদ্দীপিত, কখন উল্লাসিত কখন বা চকিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। বাঙ্গালা শরৎ-সরোজিনী নাটকে জারমান প্রণালীর অনেক আভাস পাওয়া যায়। বোধ হয় গ্রন্থকার শিল্প-প্রণীত “রবর” নাটক আদর্শ করিয়া শরৎসরোজিনী লিখিয়া থাকিবেন।

• See Goethe's "Faust"

ভারতবর্ষীয় আখ্যাদিগেব মতে তাঁহাদের ভরত মুনি সর্ব প্রথম পৃথিবীতে নাট্য রচনা প্রচাৰ করেন। প্রভূত বিদ্যা-ভিমानी পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন যে হিন্দুদিগের সাহিত্যে আদৌ দৃশ্যাকাব্য ছিল না, তাঁহারা যুনানী জাতির নিকট নাটকের বচনা ও অভিনয়-প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন। ভরত মুনি পৃথিবীর নাট্য-গুরু কি না তাহা আমরা জানি না, পরন্তু ইংরাজাবিকৃত পুরাবৃত্ত-তত্ত্বেও আমাদের বিশেষ আস্থা নাই। তাঁহারা জটিল তর্ক শাস্ত্রের বলে, অনেক স্থলে সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে ধর্ম প্রণীত রামায়ণ যুনানী ইলিয়দের অনুবাদ, এবং শ্রীমদ্ভাগবত ও ভগবদ্গীতা বাইবেলের অনুকৃতি। এ প্রকার প্রলাপ-বাক্য পরম্পরাও যদ্যপি বিশ্বাস করিতে হয় তত্রাচ আমাদের আখ্য পিতামহগণ যে যুনানীজাতিব নিকট নাট্যমোদ শিক্ষা করিয়াছিলেন এ কথা আমরা কোন মতেই প্রত্যয় করিতে প্রস্তুত নহি; যেহেতু পরে প্রদর্শিত হইবে, সংস্কৃত নাটকের সহিত যুনানী নাটক। কোনই সাদৃশ্য নাই। ইংরেজ পণ্ডিতেরা একদিন যদি বলিতেন যে সংস্কৃত নাটক ইংরেজী নাটকের অনুকরণ, তাহা হইলে বরং তাঁহাদের কথা কতকটা শোভা পাইত; কেন না উভয় জাতীয় নাটক একই প্রণালীতে রচিত। কিন্তু তাঁহাদের সেকথা বলিবার পথ নাই। লক্ষপিসার জন্মিবার বহুকাল

পূর্ব্ব কালীদাস মানব লীলা স্মরণ করিয়াছেন । ইংরেজেরা যখন উল্কি-কলঙ্কিত গাত্র পশুচর্মে আবৃত করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করেন, তখন বিক্রমাদিত্য প্রভৃতির রাজসভায় শকুন্তলার শত বার অভিনয় হইয়া গিয়াছে । বাস্তবিক যুনানী ও সংস্কৃত নাটকের আকৃতি ও প্রকৃতিগত বিস্তর বৈষম্য দৃষ্ট হয়। আমরা তুলনায় এই উভয়বিধ নাটকের স্বরূপালোচনা করিয়া, যুনানী প্রণালী কিরূপ তাহা পাঠককে বুঝাতে চেষ্টা করিব।

সংস্কৃত নাটককারগণ স্বভাবের অঙ্করণ করিয়া গিয়াছেন। যুনানী কবিগণ নাট্যসম্বন্ধে, কেবল কতিপয় নিয়মের বশবর্তী হইয়া চলিয়াছেন। সংস্কৃত নাটকাবলী ঔপন্যাসিক বা বাস্তবিক প্রণালীতে বচিত, যুনানী নাটক সমূহ নিতান্ত নিয়মাধীন। নিয়মের অমুরোধে যুনানী নাটককার দিগকে অনেক সময়ে স্বভাবকে উপেক্ষা করিতে হইয়াছে। নাটকে দেশ, কাল ও ঘটনার একতা সংরক্ষণই তাঁহাদের প্রধান নিয়ম\*। একস্থলে, একদিনের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ ঘটনার পরিসমাপ্তি তাঁহাদের মতে অবশ্য কর্তব্য। এই নিমিত্ত যুনানী নাটকের অঙ্ক, গভীরা প্রভৃতি কোনই পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়া যায় না।

যুনানী নাটক অতীব ক্ষুদ্রায়তন এমন কি উক্ত প্রণালীর একখানি সম্পূর্ণ

\* Unity of time, place, and action.

নাটক সংস্কৃত নাটকের একটি অঙ্কেরও অপেক্ষা বিস্তৃত নহে এবং উহাতে কোনই প্রকার পূর্ব্ব/রূপ লক্ষিত হয় না। পরন্তু সংস্কৃত নাটকে দশম অঙ্ক পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে এবং উক্ত ভাষায় একখানিও এমন নাটক আছে কিনা সন্দেহ বাহাতে নট-নটী বা পুত্রধার-প্রসঙ্গ নাই।

যুনানী নাটকে দেবতা ও মনুষ্য সাকল্যে প্রায়ই চারি পাঁচটির অধিক চরিত্র থাকে না; এবং একটি করিয়া গাথক\*-সম্প্রদায় প্রত্যেক নাটকে ভিন্ন ভিন্ন বেশে কুশীলবদিগের সহিত নাট্য-ঘটনার সমান সহায়তা করিয়া থাকে। ফলতঃ গাথক সম্প্রদায় যুনানী নাটকের একটি প্রধান অঙ্ক। সংস্কৃত নাটকে গাথক-সম্প্রদায়ের চিহ্নও নাই এবং ধীরে হইতে রাজাধিরাজ, দাসী হইতে রাজমহিষী পর্য্যন্ত বিবিধ-জাতীয় চরিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। যুনানী নাট্য

#### \* Chorus.

"With respect to the character which the Chorus should support in the play, Aristotle says it should be considered as one of the persons of the drama, should be a part of the whole, and a sharer in the action".

"The chorus must support an actor's part, side with the virtuous and advise with art., Art of Poetry.

ঘটনা সমস্তই প্রায় অতি-মাহুধিক, দেব-  
তারাই সকল ঘটনাদেবতা, মনুষ্যগণ  
ঐহাদের হস্তে যত্র বরূপ। মনুষ্যের সকল  
কার্যই দৈবের বশবর্তী হইয়া চলিয়াছে।  
এই নিমিত্ত যুনানী মাটকে মনুষ্য-  
চরিত্র অনেক স্থলে অস্বাভাবিক বলিয়া  
বোধ হয়। অনেক স্থলে নাট্যোক্ত পাত্র ও  
পাত্রিগণ সহ পাঠকের সহানুভূতি জন্মে  
না। পরস্তু সংস্কৃত নাটকের নায়ক নায়ি-  
কার সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়, এবং আ-  
জ্ঞান বিষাদ, পাঠক বা দর্শকের যেন  
নিজের বলিয়া অনুভূত হইতে থাকে।  
বস্তুতঃ মনুষ্যের স্বাধীন কার্যের ক্রমাহ-  
সরণে আমাদের ঘত কোতুহল উদ্ভিক্ত  
হয় এবং সেই কার্যের ফলাফল জানিবার  
জন্য যত ঔৎসুক্য জন্মে, দৈবসম্পাদিত  
ঘটনায় তত কখনই হইতে পারে না।

নবরস-বিশিষ্ট না হইলে সংস্কৃত  
নাটক, নাটক বলিয়াই ধর্তব্য নয়।  
অধিকাংশ সংস্কৃত নাটকে, শৃঙ্গার,  
করণ, হাস্য, প্রভৃতি বিবিধ রসের পলায়  
বলিলেও অসঙ্গত হয় না, সংস্কৃত নাটকে  
শৃঙ্গার রসেরই অধিক প্রাধান্য। দুই  
একখানি ভিন্ন প্রায় সমস্ত নাটকেই নায়ক  
নায়িকার প্রণয় প্রসঙ্গে পরিপূর্ণ। কিন্তু  
রস সম্বন্ধে যুনানী কবিগণ অনেক সতর্কতা  
নিপুণতা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার  
কোন নাটকেই এক বা দুইটি রসের

অধিক অবতারণ করেন নাই। গভীর  
নাট্যব্যাপার মধ্যে অনর্থক বিহ্বলের  
বিরক্তি-জনক রসিকতা নিবিষ্ট করিয়া  
কৃত্রিম রসভঙ্গ করেন নাই। তাহাদের  
হাস্য রসের পৃথক নাটক আছে। প্রহ-  
সন তাঁহারাই প্রথম করনা করেন।  
এবং তাঁহাদের রচনাবলীতে আদৌ  
আদিরসের নামগন্ধ রাগেন নাই।  
শৃঙ্গার রস ব্যতীত, তাঁহার যখন যে  
রসের অবতারণ করিয়াছেন তখন সেটি  
রস যেন মূর্তিমান দেখাইয়া গিয়াছেন।

যুনানী নাটক কোন কোন বিষয়ে  
ঔপন্যাসিক নাটক অপেক্ষা নিরুদ্বৈত হইলে-  
ও আধুনিক জরমান নাটক চটতে অনেক  
গুণে উৎকৃষ্ট। যুনানী নাটকে, সৌ-  
ন্দর্য্যে গান্ধীর্ঘ্য আছে; উপন্যাসিক  
নাটকে, সৌন্দর্য্যে মাধুর্য্য আছে; একটি  
স্বর্ঘ্য, অপরটি চন্দ্র—উভয়ই স্নন্দর। এক-  
টিতে আমাদের ভক্তির উদয় হয়, অপর-  
টিকে আমরা হৃদয়ের সহিত ভালবাসি।  
আর্য্য শ্লেগেল যুনানী নাটকের সহিত  
ভাস্কর্য্যের এবং ঔপন্যাসিক নাটকের  
সহিত চিত্র কার্যের তুলনা করিয়া যাহার  
পর নাই সন্দেহতা প্রকাশ করিয়াছেন।  
সুপ্রসিদ্ধ পুরু-বিক্রম নাটকে যুনানী  
প্রণালী কিয়দংশে অবলম্বিত হইয়াছে।

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী।



## মেহের আলি ।

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

এই সকল ঘটনার পর আসগরআলি ও ফজর আলি স্বদেশে গমন করিল। মেহেরকে পরাজয় করিতে না পারিয়া, তাহার আশা ভরসা, মেহেরনিসাকে সন্ধান করিতে আসিল, যে তাহার অবস্থা দেখে মেহের আলি মর্ম্ব ব্যথা পায় ও দেশ ছাড়ে। আসিবামাত্র বাকর আলির মুখে শুনিল মেহেরনিসা বনবাসে ছিল, একদল মগী এসে তাহাকে হরণ করে লয়ে গেছে। বাকরের নিজ কার্য্য সে গোপন করিল এবং যাহাতে বিশেষ গোপন থাকে, বাকর সেই অহিতাচারের পর আমীর জানের পদানত হইয়া ক্ষমা চায় ও ঐ কথা প্রকাশ না করেন এজন্য জিদ করে। আমীরজানও ভাবিলেন প্রকাশ করিলে তাহার অখ্যাতি ও হয়ত অনিষ্ট হইতে পারে, অতএব ঐ প্রস্তাবে সন্মত হইলেন।

মোক্তার গজাম হইতে আসিবার কালে একটা ভীষণ বুদ্ধির কার্য্য করিয়াছিলেন এবং তাহাতে নিশ্চিত ছিলেন। মেহের আর দেশে আসিবে না। মেহেরনিসা বেন প্রণয়-পাত্র ফজর আলিকে লিখিয়াছে ও মেহের আলির হরাকাত্জা উপ-স্থাপন করিতেছে, এইরূপ ভাবে করেক পত্রিকা প্রচার করিয়া একটা তাড়া বাধিয়া মেহের আলির পথে ফেলিয়া

বাথেন। মেহের ও বে তাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন, মোক্তার সন্ধান পাইয়াছেন। মেহের ও বে তাহার পর জাহাজ চট্টগ্রামে যাইতে নিষেধ করিয়া একেবারে শ্রীহট্ট যাইতে আদেশ দেয়, আসগর আলি তাহাও শুনিয়া আসিয়াছেন।

একদা সন্ধ্যা কালে মোক্তার আপন বাটীর সম্মুখে বেড়াইতেছেন। এমন সময় এক জাহাজী ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে সেলাম করিল। মোক্তার সন্নিধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হইতে আনিতেছ? কে তুমি? কাহারে চাহ?”

জাহাজী। আপনার নাম কি? আমীর আলি মোক্তার সাহেব? আপনি না রকিমুন্নিসা জাহাজের অধিপতি? আপনি আমায় চিনিতে পারিতেছেন না?

মোক্তার। ঠিক ভাল চিনিতে পারিতেছি না, অন্ধকার! কোথায় দেখেছি বল দেখি?

জাহাজী। আর চিনিতে হইবে না, আমি নিজ পরিচয় দিতেছি। গজাম জানেন?—মেহের আলিকে জ্ঞানেন?—আমি মেহের আলির জাহাজের একজন চাকর ছিলাম।

মোক্তার, সন্নিধ চিত্তে বিকিৎ হির হইয়া দাঁড়াইলেন ও কহিলেন, “আমি

কি অভিপ্রায়? জাহাজী মনোগত সন্দেহ বৃদ্ধি কহিল। জাহাজী উত্তর কি সন্দেহের কারণ নাট। আমি আর মেহেবের চাকর নহি, পরম শত্রু। আপনাব কাছে এসেছি তাঁহার প্রতি বৈরনির্ব্যাতনের পরামর্শ করিতে।”

মোক্তার। শত্রু কিসে হইলে?

জাহাজী। দেখুন আমার হস্তের অঙ্গুলি নাট, ছুঁই মেহের আলি আদেশ দিয়া তাহা কাটাইয়াছেন।

মোক্তার। কি জন্য এট দণ্ড দিলেন?

জাহাজী। আমি হাল ধরে ছিলাম, সম্মুখে চড়া বলে হাল ফেবাই-তেছিলাম; মেহের কহেন সোজা চল। আমি তাহা শুনিলাম না, হাল ছাড়িলাম না, আমাদেরও প্রাণভয় আছে। বদ-রাগী আমীর অঙ্গুলি কাটাইয়া দণ্ড দিলেন! দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি গেছে, থাই কি কবে? আর! এ অপরাধ আমি জন্মে ভুলিব না।

মোক্তার। ব্যাখ্যাম। তুমি তাহাব শত্রু হইয়াছ, তোমাব অঙ্গদুই প্রাণও পাইলাম, এ ক্ষণে আমাব সতিত তোমার কি পরামর্শ আছে?

জাহাজী। মহাশয় মেহের বড় ভয়ানক লোক, পরমেশ্বর তাহাকে ক্ষমি আটকে ফেলেছেন, এখন আপনার কৌশল হইলো তাহাকে নাশ করা যায়।—কিন্তু সে কথা গোপনে বলা চাই, আপনি অগ্রসর হইয়া ঐ নিজন অস্থত বৃক্ষ তলে চলুন; বলিতেছি।

মোক্তার। এখানেও কেহ নাই; নয় আমার ঘরে চল।

জাহাজী। আমার বড় ভয় হইতেছে, কে শুনিবে। আপনার কোন ভয় নাই আলুন না।

মোক্তার। তবে বিলম্ব কর কিছু অস্ত্র শস্ত লইও বিশ্বাসী লোক একজন লই।

জাহাজী। মহাশয় আমি শপথ করি-তেছি, আমার বিলম্ব সেননা। আমি অঙ্গুলিহীন নিবস্ত্র ও বিদেশী, আমাকে আশ্রয়! আপনার বিশ্বাস না হয়, ইচ্ছা না হয়,—আমি চলিলাম। বিলম্ব করিলে কার্য-সিদ্ধি হইবেক না।

এই কথা বলে জাহাজী চলিয়া বাই-বাব উদ্যোগ করিল ও সেলাম করিল। সাত পাঁচ ভেবে মোক্তার তদন্তবর্তী হইলেন। ভাবিলেন দেশের মধ্যে আমার ভয় কি? কিন্তু যেই অস্থতলে আসিয়া-ছেন, সহসা অন্ধকার হইতে কে একজন মোক্তারকে ধাক্কা দিয়া ফেলিল, বক্ষ-তলে বসিল ও মুখ চাপিয়া ধরিল। সকলই মুহূর্তের কার্য। মোক্তারের সাধ্য নাই সে লোক ডাকেন, অথবা বক্ষ-ই-তে অজ্ঞাত শত্রুকে ফেলিয়া দেন। বিশেষতঃ তাঁহার দক্ষিণ হস্ত বনবাড়ি হইতে পলায়নে অবশ্য হইয়াছে। আততায়ী কহিল “ছুষ্ট আমায় চিনিস না আমি তোমার ঘম।” সেই গভীর স্বরে মোক্তার শিহরিল—এবার প্রাণ গেল বুঝিলেন। গৌ গৌ করে বলিলেন, মুখ ছাড়

চেঁচাইব না। আততায়ী তীক্ষ্ণ অস্ত্র মুখের কাছে ধরিয়া কহিলেন, চেঁচাও ত অমন গলায় বসাব, নচেৎ প্রাণে মারিব না। মোক্তার স্বীকার হইল। আততায়ী মুখের ধারে একহাত রাখিয়া ও একহাতে ছুরিকা ধরিয়া রহিলেন। জাহাজী আসিয়া মোক্তারের পা চাপিয়া ধরিল। পরে আততায়ী কহিলেন “বল কি বলবি?”

মোক্তার। আমায় মার কেন?

আততায়ী। মূর্থ! মারিবার পাত্র তোমা অপেক্ষা আর কে পৃথিবীতে আছে?—জানিস না, নেমোন্ হারাম! আমার স্বর্গীয় পিতাব সর্বস্ব তুই লয়েছিস!—পরে তাঁহার প্রাণবিনাশের হেতু হয়েছিস!—আমার মাতার আশ্রয় হত্য ও অপমানের কারণ তুই। আমার প্রণয়িনীর সতীত্ব নাশের কারণও তুই! এবং আব বাকী কি আছে, আমাকে একবার রাক্ষসের মুখে একবার অনাহারে ও একবার অগ্নিকুণ্ডে মারিতে উদ্যত হয়েছিল!—আমি সেই মেহের আলি।

মোক্তার এবার প্রাণে হতাশ হইয়া একবার গা ঝাড়া দিল, পারিল না। চেঁচাইবার উদ্যোগ করিল, মুখ তখন চাপা হইল, চেঁচাইতে পারিল না। অবশেষে নিতান্ত ব্যকুল হইয়া কহিল, আর পলাইবার চেষ্টা করিব না, প্রাণে মেরোনা। তুমি এখন যাহা চাহ করিতে স্বীকার আছি। মোক্তার কাপুরুষ, প্রাণভয়ে নিতান্ত পদানত হইল। মেহের কহিল “পাপিষ্ঠ! তোর কাছে কি চাহিব? যে

কার্য্য করেছিস তাহার আর প্রতীকার নাই। পিতা প্রাত্যহিক আর পাব না। আমাকে মারিতে পারিস নাই, তাহাতে ভয় কি? ধন লয়েছিস—ফিরে লইতে পারি, তাহাতে প্রয়োজন নাই। তুই যে আমার প্রণয়িনীর সতীত্ব নাশ করাইয়াছিস—তাহার প্রতিশোধ তোর জীবননাশ।”

মোক্তার। সকল অপরাধ স্বীকার করিতেছি; আমার ধন লও সব লও, প্রাণে মেরো না। যে প্রাণের জন্য এতটা করেছি—তাহা ছাড়িতে পারিব না।

মেহের। হতভাগ্য! এগনও তোর জীবনের আশা আছে?

মোক্তার। আছে, তুমিই আশা দিলে। যদি মেহেরমিসার সতীত্ব নাশ ব্যতীত তাবৎ অপরাধ ক্ষমা কর, আমার আশা আছে।

মেহের। হাঁ, ও সব ত যা হইবার হয়েছে। এখন এক মেহেরমিসার প্রতি অপরাধই আমার অন্তরের শেল রহিয়াছে—সে অপরাধেই তোর শত প্রাণদণ্ড বিধেয়।

মোক্তার। মেহেরমিসাকে ফজর আলি লয়ে গেছিল বটে কিন্তু তাহার সতীত্ব নষ্ট হয় নাই। সে সেখান হইতে পলায়ন করিয়া বনবাসে গেছিল।

মেহের। প্রমাণ কি?

মোক্তার। যে রূপে সন্তুষ্ট হও প্রমাণ দিব। পাড়া প্রতিবাদী ব্যবস্থাপন দোকানী সকলকে জিজ্ঞাসা কর।

মেহের। মিস্ত্রীবাণী! আমি মেহেরের প্রেম-পান্থিকা পছন্দ করি। তাহাতে ফজরের প্রতি ভাবের ভাব বুঝা গেছে।

মোক্তার। সে শুনি, আমার কৌশল-স্বপ্ন, ভাল করে দেখ মেহেরের হস্ত-লিপি নহে।

মেহের। অচ্ছা আমি যে এত পত্র লিখিলাম, টাকা পাঠাইলাম, মেহেরমিসা তাহার প্রত্যুত্তর দেয় নাই কেন?

মোক্তার। সে সবও আমি আটক করেছিলাম, সে পায় নাই।

মেহের। রোষ-ক্ষয়িত লোচনে দন্তে দন্তে কঁড় ঘড় করিয়া কহিলেন, “নরাদম তোর আরও অপরাধ ব্যক্ত হইল। নরপিশাচ! বল-সেই কামিনীর শেষ কথা কি হইল?”

• মোক্তার কম্পিত স্বরে কহিল “শুনেছি এক দল মগ এসে তাহাকে হরণ করে রাগগড়াভিমুখে গিয়াছে।”

মেহের। কত দিন হইল?

মোক্তার। ছয় মাস হইবে।

মেহের। মনঃকষ্ট আর সহ্য করি-

তে না পারিয়া ছুরিকা গলে দিবার উদ্যোগ পূর্বক কহিলেন “সকল অনিষ্টের মূল তুই, তোর প্রাণ বিনা আমাব তৃপ্তি হবে না। আর ত মেহেরকে পাব না, পেলেও লইব না। সংসারে আর সুখ নাই, কেবল তোকে মারাই এক সুখ।”

মোক্তার প্রাণ ভয়ে ভয়ানক নড়িয়া উঠিল ও চীৎকার করিল। তাহাতেও রক্ষা হইত না, তবে হস্তা নিক ভাবিয়া ক্ষান্ত হইলেন এবং কহিলেন “নরাদম! একবার এই রকমে তোকে মারিতে চাই, বাবা রক্ষা করেন। এবার ও বাবার আদেশ জন্য তোকে প্রাণে মারিলাম না, কিন্তু যথোচিত দণ্ড দিব।” বলিয়া ছুরিকা দ্বারা মোক্তারের হৃদয় চক্ষু নষ্ট করিয়া দিলেন। এই সব কথা ও কার্য এত শীঘ্র হইল, যে মোক্তারের চীৎকার-রব গ্রামবাসীরা বুঝিতে না বুঝিতে মেহের পলায়ন করিলেন। গ্রামবাসীরা এসে রক্তাক্ত অচেতন মোক্তারকে লইয়া তাহার বাটীতে আনিল। অনেক সন্ধানও আততায়ীদের পাওয়া গেল না।

## সম্বন্ধ-নির্ণয় \*।

সুবিখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর মক্ষমুলর তাহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে “যে জাতি আপনার অতীত ইতিহাসে জাতীয় গৌরব অনুভব করিতে শিক্ষা করে না, তাহার জাতীয় চরিত্রের মূল-

ভিত্তি পর্যন্ত বিনষ্ট হইয়া যায়। যৎকালে জাতিগত রাষ্ট্রনৈতিক দ্রবস্থার পরিসীমা ছিল না, তৎকালে ইহা আপনার প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় নি-মগ্ন হয়, এবং অতীতের আলোচনা হইতে

\* বঙ্গদেশীয় আদিম জাতি সমূহের সামাজিক বৃত্তান্ত। কলকাতার মধ্যম কলেজের প্রধান শিক্ষক জীলালমোহন বিদ্যাবিধি ডক্টর প্রণীত।

ভবিষ্যতের আশা সংগ্রহ করে।” তিনি আরও বলিয়াছেন যে অধুনা ভারতেও ঠিক এইরূপ ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু আমাদের ভারত-বিষয়ক বহুদর্শন তাঁহা অপেক্ষা অনেক অধিক ; এবং আমরা সম্প্রদায়ের তাঁহাব মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছি যে ভারতে ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে আরম্ভ হয় নাই। দুই একজন পুণ্ডিত পুরাবৃত্তের অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু অদ্যাপি জাতি সাধাবণের কথা দূরে থাকুক—সুশিক্ষিত দলের মধ্যেও—ইহা সম্পূর্ণরূপে আরম্ভ হয় নাই। আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক প্রশংসাপত্রধারী বিদ্যাভিমাত্রী ছাত্রকে বলিতে শুনিয়াছি যে আর বুদ্ধ প্রপিতামহের পুরাতন গল্প শুনিয়া লাভ কি? তাঁহারা ভারতের পুরাবৃত্তকে “বুদ্ধ প্রপিতামহের পুরাতন গল্প” এই আখ্যা প্রদান করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন যে ভারত কবে কি ছিল, সে পুরাতন কথার আলোচনায় আর লাভ কি? যাহা গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না, তাহার জন্য কাঁদিয়া কি হইবে? ক্রিষ্ণ অতি, রামায়ণ মহাভারত, ইতিহাস পুরাণ, সাহিত্য দর্শন প্রভৃতি আর্য্য কীর্তিকলাপের চর্কিত চর্কণে ফল কি? আর্য্য বীরগণ কবে কি করিয়াছিলেন তাহার আন্দোলনে আর লাভ কি? ইত্যাদি প্রশ্নাপ বাক্য সুশিক্ষিত দলের মুখে পর্যাপ্ত পরিমাণে শুনিতে পাওয়া যায়। ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর প্রায় অধিকাংশই অনক্ষর।

অতি অল্পসংখ্যকই সাক্ষর। এই সাক্ষর দলের অতি অল্প সংখ্যাই আমাদের উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন। একে উচ্চ শিক্ষা-প্রাপ্ত ব্যক্তিদিগেব যখন ক্রমপ মত তখন অল্প-শিক্ষিত বা অশিক্ষিতদিগের নিকট আমরা কি আশা করিব পাৰি?

অতীত মহিমার অনুশীলন যে পবিত্র জাতিবক্তৃত্বপূর্ণ একটা প্রদান উপায়, অসাপেক্ষ মঙ্গলমূলক সহিত এবিসয়ে আমাদের সম্পূর্ণ ক্রমমত। জার্মানী যেমন অতীত মহিমার অনুশীলন দ্বারা রাজনৈতিক অবনতির গভীরতা চাইতে উঠিতে পারিয়াছিলেন, সেই রূপ ভারতও অতীত মহিমার অনুশীলন করিলে এক দিন রাজনৈতিক গিবিব উচ্চতম শিখরে আবেগন করিতে পারিবেন। পুরাবৃত্তের আলোচনা তাঁহাদিগেব উন্নতির নিমিত্ত কারণ হইবে। পুরাবৃত্তের আলোচনা তাঁহাদিগকে বলিষ্ঠ করিবে না বটে, কিন্তু বলিষ্ঠ হইবার ইচ্ছা প্রদান করিবে। পুরাবৃত্তের আলোচনা তাঁহাদিগের হস্তে ধন মান ও জ্ঞান আনিয়া দিবে না বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের অন্তরে ধনী মানী ও জ্ঞানী হইবার ইচ্ছা বলবতী করিয়া দিবে। ইচ্ছা বলবতী হইলে, মন অভিলষিত বস্তুর দিকে আপনাই প্রবল বেগে দাবিত হয়; এবং “ক ঈশ্বরার্থ-কল্প-নিশ্চয়ঃ মনঃ পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ” নিম্নাভিমুখিনী শ্রোতবিনী গতির ন্যায় অভিলষিত বিষয়ে স্থির-প্রতিজ্ঞ মনের গতি কে নিবারণ করে? যেনদিক

ভারতে পুরাবৃত্তের আলোচনা প্রচুর পরিমাণে আবদ্ধ হইবে, সেই দিন আমরা জানিতে পারিব যখন ভারতের জাতীয় অভ্যাস অতি দূরবর্তী নয়।

আমাদিগের প্রাচীন আগেরা অল্প-সংখ্যক মাত্র বিশাল ভারত-ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া কেমন করিয়া অল্পদিন মধ্যে সমস্ত ভারতে অপ্রতিদ্বন্দ্বি বাজস্থ সংস্থাপন করেন, কেমন করিয়া তাঁহারা প্রকাণ্ড অসুখদিগকে সমরে পরাস্ত করেন, অবশেষে কেমন করিয়া তাঁহারা সভ্যতা শৈলের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেন, এবং কি-কি কারণে সেই অভ্যাস শিখর হইতে এই গভীরতম নরকে পতিত হইলেন—ইত্যাদি আলোচনা করিলে যে হৃদয় কি ভাব-তরঙ্গে আন্দোলিত হয় তাহা ব্যক্ত করা যায় না। পূর্ব গোবধে সুখ—বর্তমান অবনতির কারণ অনুসন্ধানও সুখ। রোগের কারণ জানিতে পারিলে, প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে। রোগের কারণ জানিতে না পারিয়া ঔষধ প্রয়োগ করা উন্মত্ততা মাত্র। এইজন্য যাহারা ভারতের পুরাবৃত্ত আলোচনা না করিয়া ভারতে ভবিষ্য উন্নতির বীজ বপন করিতে যান, তাঁহাদিগকে আমরা উন্মত্ত বলিব। যখন তাঁহারা রোগের মূল কি নির্ণয় করিতে পারিলেন না তখন তাঁহারা কি ঔষধ প্রয়োগ করিবেন?

এইজন্য আমরা ভারতের হিতৈষী ব্যক্তিকেই অনুরোধ করি তাঁহারা ভারতের

পুরাবৃত্তের আলোচনা আবশ্য করুন। যাহারা এই আলোচনার পথ দর্শক হইয়াছেন, তাঁহারা আমাদিগের জাতীয় উৎসাহ ও জাতীয় ধন্য বাদের পাত্র। যাহারা এই গবেষণা ইংরাজী ভাষায় করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের নাম করিতে গেলে সর্বপ্রথমে রাজেন্দ্র লাল মিত্র ও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করিতে হয়। আর যাহারা বাঙ্গালা ভাষায় এই গবেষণা আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম করিতে গেলে, রামদাস সেন, বজ্রনিকান্ত গুপ্ত, লালমোহন বিদ্যানিধি এবং প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম করিতে হয়। আর্য্যদর্শন এই চারি জনেরই নিকট ঋণী আছে। সুতরাং আর্য্যদর্শনে এই চারি জনেরই পুস্তকের যে কিছু প্রশংসাসূচক সমালোচনা বহির্গত হইবে, তাহাই পক্ষপাত-দুষিত বলিয়া সাধারণের প্রতিতি ক্রম্বিতে পারে। আবার যদি নিন্দা করি, তাহা হইলে আর্য্যদর্শন ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই উভয় সঙ্কট জন্য আমরা আর্য্যদর্শনের লেখকদিগের পুস্তকের সমালোচনা করিতে অনিচ্ছুক; কিন্তু তাঁহারা যখন পীড়া পীড়ি করিয়া ধবেন তখন তাঁহাদিগের পুস্তক সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা না বলিয়া থাকি। আমরা সেই জন্য আজ সেই চারিজন গ্রন্থকারের অন্যতমের একখানি গ্রন্থের যৎকিঞ্চিৎ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

এই গ্রন্থখানিরই নাম যে সম্বন্ধ-নির্ণয় তাহা বোধ হয় পাঠক মাত্রই বুঝিয়াছেন।

ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে বঙ্গদেশের পুরাতত্ত্ব । অধুনা বঙ্গদেশে রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, সাতশতী, মধ্যশ্রেণী ও পাশ্চাত্য প্রভৃতি নানা জাতীয় ব্রাহ্মণ ; বোষ, বহু, গুহ, মিত্র, দত্ত প্রভৃতি নানাজাতীয় শূদ্র ; নানাজাতীয় বর্ণসঙ্কর ; এবং অল্পসংখ্যক ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য-বাস করিয়া থাকেন । উচ্চতম পুরুষ ব্রাহ্ম হইতে অধস্তন পুরুষ-পবম্পরার পরস্পর সঙ্কর নির্ণয় করা এবং সেই উপলক্ষে প্রসঙ্গক্রমে তাঁহাদিগের রীতি নীতি, আচার ব্যবহার ও সামাজিক সংস্কার বা পরিবর্তনের উল্লেখ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।

লালমোহন বাবু তাঁহার প্রবন্ধে যে উপকরণ-সামগ্রীর সমাবেশ করিয়াছেন তাহা বহুমূল্য । এই উপকরণ-সামগ্রী বঙ্গের ভবিষ্য ইতিহাস লেখকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে তিনি ইহাতে প্রকৃত ইতিহাসকে রূপক হইতে বিশেষিত করিতে পারেন নাই । ইহাতে ইতিহাস ও রূপক একরূপ ভাবে সংমিশ্রিত রহিয়াছে, যে ইতিহাসকে রূপক হইতে পৃথক্ করা পাঠকবর্গের পক্ষে অতি দুঃসহ ।

মগধাধিপতি অশোকের সময় হইতে আদিশুরের রাজত্বকালের অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্ভাব ছিল । বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এতদূর বাড়িয়াছিল যে বঙ্গ ব্রাহ্মণজাতির এবং বৈদিক ক্রিয়া কলাপের একবারে লোপ হইয়াছিল বলিলেও অতুক্তি হইবে না । বঙ্গীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কেবল সাতশত ঘরমাত্র অবশিষ্ট ছিলেন, অবশিষ্ট সকলেই বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই বর্তমান সপ্তশতীদিগের আদি পুরুষ সাতশত ব্রাহ্মণের কেহই বেদপারগ ছিলেন না, এই জন্য ১৯শকে আদিশূর নরপতি পুত্রোষ্ঠি জাগের জন্য কাণ্যকূজা-

ধিপতি মহারাজ বীরসিংহের নিকট পঞ্চ-গোত্রীয় পঞ্চজন সচরিত্র, সাধিক, বেদজ্ঞ যজ্ঞ-নিপুণ ও বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ প্রার্থনা করেন । তদনুসারে বীরসিংহ সাণ্ডিল্য-গোত্রীয় ভট্টনারায়ণ, কাশ্যপ-গোত্রীয় দক্ষ, বাৎসাগোত্রীয় ছান্দড়, ভরদ্বাজ-গোত্রীয় শ্রীহর্ষ এবং সাবর্ণগোত্রীয় বেদগভ নামক পঞ্চব্রাহ্মণকে প্রেরণ করেন । ইহারা রাজদণ্ড প্রদান স্বরূপ পঞ্চকোটি, কামকোটি, হরিকোটি, বঙ্কগ্রাম, বটগ্রাম, এই পাঁচখানি গ্রাম পাইয়া তাহাতে বসতি করিতে লাগিলেন । ক্রমে তাঁহাদিগের ছপ্পা-টী পুত্র সন্তান হইল—ভট্টনারায়ণের ষোলটি, দক্ষেরও ষোলটি, ছান্দড়ের আটটি, শ্রীহর্ষের চারিটি, বেদগভের দ্বাদশটি । এই ছাপ্পা-পাঁচজন পুত্র ও বাসের নিমিত্ত রাজাব নিকট ছাপ্পা-পান্ন খানি গ্রাম প্রাপ্ত হইলেন । এই গ্রামগুলি রাঢ়দেশে অবস্থিত ছিল বলিয়া ইহারা এখন হইতে রাঢ়ী নামে আখ্যাত হইলেন । যে যে পুত্র যে যে গ্রামে বসতি করিতে লাগিলেন, সেই সেই গ্রামের নামে সেই সেই পুত্রের বংশ আখ্যাত হইতে লাগিল । এইরূপে রাঢ়ীদিগের মধ্যে পঞ্চ-গোত্র ও ছাপ্পা-পান্ন গাঁইএর প্রাচুর্ভাব হইল । রাঢ়ীরা এই পঞ্চ গোত্র ও ছাপ্পা-পান্ন গাঁইএর অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কাহাকেও ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করেন না । এই জন্য তাঁহাদিগের মধ্যে “পঞ্চ গোত্র ছাপ্পা-পান্ন গাঁই তাড়াডা বায়ুন নাই” এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে ।

এক্ষণে কথা হইতেছে বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা কোথা হইতে আসিলেন । তাঁহারাও আপনাদিগকে পূর্বোক্ত পঞ্চ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণের সন্ততি বলিয়া পরিচয় দেন । কিন্তু তাঁহাদিগের গাঁই স্বতন্ত্র । এক্ষণে ইহার কি মীমাংসা হইতে পারে ? পণ্ডিতবর লালমোহন বলেন যে পূর্বোক্ত

ছাপ্পন্ন জাঁতার, সন্ততিগণের মধ্যে পরস্পর বিবাদ বিসম্বাদ হওয়ায় তাঁহারা বরেন্দ্র ভূমিতে রাজার নিকট কয়েকটি গ্রাম ভিক্ষা করিয়া বসতি করেন। সেই অবধি তাঁহাদিগের সন্ততিগণের বিভিন্ন গাঁই হইয়া যায়। ইহা লাল-মোহন বাবুর অনুমান মাত্র। কারণ তিনি ইহার স্বাক্ষর কোন প্রমাণ প্রদান করিতে পারেন নাই। এবং তাঁহার এই অনুমান অপ্রতিবন্ধিও নহে। কারণ কেহ কেহ এবিষয়ের অন্যপ্রকার মীমাংসা করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন যে পূর্বোক্ত পঞ্চগোত্রীয় ব্রাহ্মণেরা নতুন বঙ্গে আসেন নাই। তাঁহারা যৎকালে বঙ্গে আগমন করেন তখন তাঁহাদিগের পূর্বোক্তা ভাষ্যাত্মক বাতী হই ছিলেন। ইহারা বঙ্গে আসিয়া এখানকার ব্রাহ্মণ-গণের পঞ্চ কন্যাকে বিবাহ করেন; এই সংবাদ শুনিয়া তাঁহাদিগের পাশ্চাত্য সহধর্মিণীরা বঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হন; আদিশুর ইহাদিগের বানের জন্য বরেন্দ্রভূমি নিদিষ্ট করিয়া দেন; এই রূপে রাতী ও বরেন্দ্র উভয়বিধ ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হয়। এটিও অনুমান। এই অনুমান-দ্বয়ের মধ্যে কোন্টি সত্য নির্ণয় করা দুষ্কর।

এই রাতী ও বরেন্দ্র উভয়বিধ ব্রাহ্মণেরাই সপ্তশতী ব্রাহ্মণদিগের ন্যায় ক্রমে বেদানভিজ্ঞ হইয়া উঠিলেন। সুতরাং বঙ্গে আবার বেদপারগ ব্রাহ্মণের আগমন প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। এই সময় জাবড় হইতে একদল দক্ষিণাত্য বৈদিক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহারা বঙ্গে আসার আগে উৎকলে আসিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এই দক্ষিণাত্য বৈদিকেরাও ক্রমে বেদানভিজ্ঞ হইয়া উঠেন। সুতরাং আবার একদল বৈদিক পশ্চিম হইতে আসিয়া তাঁহা-

দিগের স্থলাভিষিক্ত হইলেন। এইরূপে বঙ্গে দক্ষিণাত্য ও পাশ্চাত্য দুই শ্রেণীর বৈদিকের আবির্ভাব হয়।

ইহার পর পশ্চিম হইতে বঙ্গে আর এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আসিয়া বাস করেন। ইহাদিগের লক্ষ্য বাণিজ্য। ইহারা বাণিজ্য দ্বারা ক্রমে ধনবান হইয়া স্বদেশের মমতা পরিত্যাগ পূর্বক এখানেই অবস্থিতি করেন। ইহারা ই পাশ্চাত্য বা পশ্চিমা ব্রাহ্মণ নামে আখ্যাত হইলেন।

মহারাষ্ট্রীয়দিগের রাজত্ব কালে বঙ্গে একটি প্রকাণ্ড সমাজসংস্কার আরম্ভ হয়। নানাজাতীয় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যাহাতে আদান প্রদান প্রচলিত হয় মহারাষ্ট্রীয়েরা তদ্বিষয়ে সবিশেষ যত্নশীল হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের যত্নে বিভিন্ন-জাতীয় ব্রাহ্মণ-দিগের মধ্যে যাহারা বিদ্যা বুদ্ধিতে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাঁহারা আপনাদিগের মধ্যে আদান প্রদান আরম্ভ করেন। মহারাষ্ট্রীয়দিগের সময়ে ইহাতে তাঁহাদিগের গৌরব লাভবান হইয়া এবং গৌরব বৃদ্ধি হইয়া ছিল। কিন্তু মহারাষ্ট্রীয় প্রাচ্যভাবের অন্তর্ধানের সহিত তাঁহাদিগেরও গৌরব-রবি ক্রমে অস্তমিত হইল। ক্রমে সেই সংস্কারকেরা “মধ্যশ্রেণী” এই অশ্রদ্ধায় আখ্যাত হইতে লাগিলেন। মেদিনীপুর বাঁকুড়া ও তৎপ্রদেশের নিকটবর্তী পশ্চিম ও দক্ষিণাঞ্চলে অদ্যাপি এই শ্রেণীর কতকগুলি ব্রাহ্মণের বসতি দেখিতে পাওয়া যায়। মহারাষ্ট্রীয় প্রভাব দীর্ঘকাল-স্থায়ী হইলে বোধ হয় সমস্ত বঙ্গদেশ এই শ্রেণীর লোকে পরিব্যাপ্ত হইত এবং তাহা হইলে তাঁহারা “মধ্যশ্রেণী” নামে আখ্যাত না হইয়া ‘উত্তম শ্রেণী’ নামে আখ্যাত হইতেন। আধুনিক সমাজ-সংস্কারকেরা মহারাষ্ট্রীয়দিগের এই উদার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিলে বঙ্গের বৈবা-



হিক মীমা যে অতিশয় পরিবর্দ্ধিত হইবে। তাহার আর সম্ভেদ নাই।

এইরূপে বঙ্গ ক্রমে—সপ্তসতী, রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, পাশ্চাত্য ও মধ্যশ্রেণী এই ছয় প্রকার ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইল।

এক্কে ভাৰতবৰ্ষে বিপুল ক্ষত্রিয় বংশ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। একরূপ প্রবাদ আছে যে ভগবান্ ভৃগুনন্দন পৃথিবীকে একবিংশতি বার নিঃক্ষত্রিয়া করেন। পৃথিবী এইরূপে ক্ষত্রিয়-শূন্য হইলে, ক্ষত্রিয়-পত্নীরা বংশরক্ষার্থ ব্রাহ্মণ দ্বারা সম্ভান উৎপাদন করিয়া লয়েন। সুতরাং এক্ষণকার ক্ষত্রিয়গণ ব্রাহ্মণের ঔরসে ও ক্ষত্রিয় জাতির ক্ষেত্রে উৎপন্ন। আর একজাতীয় ক্ষত্রিয় আছেন যাহারা ক্ষত্রিয়ের ঔরসে ও বৈশ্যজাতীয়া জীব গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহারা রাজপুত নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই দুই দল ক্ষত্রিয়ই বঙ্গদেশে বিরল-প্রসর। সুতরাং এস্থলে ইহাদিগের সবিশেষ উল্লেখ করা গেল না।

বৈশ্যজাতি—ইহারাও দ্বিজাতি মধ্যে গণ্য। ইহাদিগের আচার ব্যবহার প্রায় ক্ষত্রিয় সদৃশ। ইহাদিগের জাতীয় ব্যবসায় কৃষি বাণিজ্য ও কুদৌদ ব্যবহাৰ। ইহাদিগের সাধারণ নাম বণিক্। বঙ্গদেশে ইহারা প্রায় স্রবর্ণ-বণিক্ নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন। এই স্রবর্ণ-বণিকেরা এক্ষণে কৰ্ম্মদোষে শূদ্রশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন।

বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণের নিম্নেই শূদ্র ও বর্ণসঙ্করের প্রাচুর্য্য।

শূদ্রদিগের মধ্যে কায়স্থ প্রধান। কায়স্থেরা উত্তর রাঢ়ী, দক্ষিণ রাঢ়ী, বঙ্গজ ও বারেন্দ্র প্রধানতঃ এই চারি শ্রেণীতে

বিভক্ত। লালমোহন বাবুর কায়স্থ প্রকরণ অতিশয় জটিল ও অপবিকট। ইহার আলোচনা ও মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে প্রত্যাব অতিশয় বাড়িয়া যায়; এই জন্য আমরা তাহা হইতে বিরত হইলাম।

পুৰোক্ত নানা জাতির পরস্পরসংমিশ্রণে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা এক্ষণে বঙ্গীয় সমাজের একটা বিস্তৃত অঙ্গ বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছে। লালমোহন বাবু বলিয়াছেন যে এই বর্ণসঙ্কর সকল স্থলেই বিপুল শূদ্র অপেক্ষা নীচ। একথা আমাদিগের সমীচীন বোধ হয় না। কারণ আমরা দেখিতে পাই উচ্চ শ্রেণীর বীজে ও নিম্নশ্রেণীর ক্ষেত্রে যে সম্ভান উৎপন্ন হয়, তাহা উচ্চ শ্রেণীর সমকক্ষ না হউক, নিম্নশ্রেণীর অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগৃহীত হয় তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। এবিষয়ে বৈদ্য ও উগ্রক্ষত্রিয় প্রভৃতি আমাদিগের নিদর্শন।

গ্রন্থের উপসংহারকালে লালমোহন বাবু পঞ্চগোত্রীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের বর্তমান সত্ত্বতিগণের যে তালিকা প্রদান করিয়াছেন তাহা বিশেষ উপাদেয়। কুলীন ব্রাহ্মণমাত্রেই এই জন্য এক খণ্ড কল্পিয়া লালমোহন বাবুর সঙ্ক-নির্ণয় রাখা উচিত। এমন অনেক কুলীন আছেন যাহারা আপনাদিগের পূৰ্ব পুরুষগণের কোন বৃত্তান্তই অবগত নহেন। যে পূৰ্বপুরুষদিগের গুণগরিমায় তাঁহারা অদ্যাপি সমাজে সবিশেষ আদর গীত হইতেছেন, তাঁহাদিগের বৃত্তান্ত অবগত না হওয়া তাঁহাদিগের পক্ষে অতিশয় লজ্জার কথা সন্দেহ নাই।

## আধুনিক ভারত । \*

ভ্রাতৃগণ! আমি অদ্য অমুরুদ্ধ হইয়া আপনাদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি । বক্তৃতা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । কারণ আমার সাহস ও শক্তি বক্তৃতার অমুকূল নহে । তবে আমার কতিপয় বন্ধুর অনুরোধ এই যে—আমি তাঁহাদিগের নিকট যেমন হৃদয়ের কপাট খুলিয়া ভারতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থার বিবরণে মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়া থাকি, আপনাদিগের নিকটও আজ সেইরূপ নিম্নুক্ত ভাবে ভারতের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে, দুই চারিটা কথা বলি । আমি এই গুরুতর বিষয় ভাবিতে এক দিন মাত্র সময় পাইয়াছি, স্তবধা এপ্রস্তাব যে অসম্পূর্ণ হইবে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র ।

আজ কিঞ্চিদধিক এক শতাব্দী হইল এই সোনার ভারত ইংরাজ বণিকদিগের হস্তগত হইয়াছে । পলাশী যুদ্ধের দিন হস্তে ভারতের অদৃষ্ট-চক্রের গতি-পরিবর্তন আবিস্কৃত হইয়াছে । মুসলমান রাজাদিগের অত্যাচার চূর্ণবিচূর্ণ হওয়ার কতিপয় সপ্তাহ হিন্দু চক্রান্ত করিয়া বঙ্গের রাজ-মুকুট মুসলমানের মস্তক হইতে তুলিয়া ইংরাজবণিকের মস্তকে অর্পণ করেন ।

সকলেই জানেন কেমন করিয়া সেই বনার জল সমস্ত ভারত প্রাণিত করে । সকলেই জানেন কেমন করিয়া সেই ধূর্ত বণিক সূচ্যগ্র পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়া এক্ষণে বিশাল শালরূপে পরিণত হইয়াছেন । হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধুর পশ্চিম উপকূল হইতে ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত সমস্ত ভারত এক্ষণে ইংরাজ বণিকের প্রচণ্ড প্রতাপে কম্পান্বিত । ইহাদিগের দৌর্দণ্ডপ্রতাপের ভয়ে আজ আমাদের হৃদয় এতদূর আকুলিত যে এরূপ প্রকাশাস্থলে আমরা হৃদয়ের বার সম্পূর্ণরূপে উদ্ঘাটিত করিয়া কাঁদিতেও অক্ষম ।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন পূর্বপ্রভু সিরাজদৌলার প্রতি বিখ্যাসবাতকতা করিয়া এই দুর্দান্ত বণিকদিগকে বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন, তখন তাঁহার মনে কত আশা কত অভিলাষ ছিল ! তিনি ভাবিয়াছিলেন যে ইংরাজেরা যখন হিন্দুদিগের ষড়যন্ত্রে বিনাযুদ্ধে বা, কাল্পনিক যুদ্ধে বঙ্গের সিংহাসন পাইলেন, তখন অবশ্যই তাঁহাদিগকে মস্তিষ্ক সেনাপতিত্ব প্রভৃতি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিবেন । মনুষ্য-মাত্রেরই হৃদয়ে যে ক্রুতজ্ঞতা বিরাজমান,

\* এই প্রবন্ধটি হিন্দুমেলায় পঠিত হইবে বলিয়া লিখিত হয় । কিন্তু পুলিশের অধুত মহিমায় মেলা স্থলে যে দুর্ঘটনা উপস্থিত হয়, তাহার জন্য ইহা তথায় পঠিত হয় নাই ।

তিনি ইংরাজদিগেরও অন্তরে সেই কৃত-  
জ্ঞতার অস্তিত্ব অনুমান করিয়াছিলেন।  
তাহার অনুমান অস্বাভাবিক বা অমামুষ  
গুণের উপর ন্যস্ত হয় নাই বটে, কিন্তু  
তাহার একটি গুরুতর ভ্রম হইয়াছিল।  
তিনি জানিতেন না যে যাহারা বিশ্বাস-  
ঘাতকতা উত্তেজিত করিয়া তাহাব ফল-  
ভোগ করিতে কুণ্ঠিত নহে, তাহাদিগের  
পক্ষে স্বকার্যসাধন হইলে উপকর্তার  
প্রতিও বিমুখ হওয়া অতি সহজ।

তিনি ইংরাজদিগকে উপলক্ষ করিয়া মুসল-  
মান ভ্রাতৃগণের চরণে যে শৃঙ্খল পরাইতে  
গেলেন, ধূর্ত ইংরাজদিগের বুদ্ধিকৌশলে  
আপনারাও সেই শৃঙ্খলে আবদ্ধ হই-  
লেন। কাণ্যকুজাধিরাজ জয়চন্দ্রের বিশ্বাস-  
ঘাতকতায় ভারতের চরণে যে শৃঙ্খল  
অর্পিত হয়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বিশ্বাস-  
ঘাতকতায় সেই শৃঙ্খল উন্মুক্ত না হইয়া  
দৃঢ়স্বৰূপ হইয়াছে। আজ তাহাদিগের  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমরা সকলেই ভোগ  
করিতেছি।

যৎকালে ভারত ইংরাজাধিকৃত হয়,  
তখন ভারতবাসী মাত্রেবই মনে বিশ্বাস  
জন্মিয়াছিল, ভারতে ইংলণ্ডের ন্যায় প্রজা-  
তন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত হইবে।  
সকলেই বিশ্বাস করিতেন যে, যে জাতি স্বা-  
ধীনতার জন্য স্বেতদ্বীপকে রাজকুধিরে অভি-  
বিস্তৃত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই সে জাতি  
দ্বারা জাত্যন্তরের স্বাধীনতাপ্রাপ্তি অস-  
ম্ভব। সে জাতি দ্বারা জাত্যন্তরের উপ-  
কার ভিন্ন অপকার হওয়া অসম্ভব।

দাসত্ব উন্মোচনের নিমিত্ত যে জাতির  
সহস্র সহস্র রণতরী সদা সপ্তসাগর আলো-  
ড়িত করিতেছে, সেই জাতি যে স্থানা-  
ন্তরে দাসত্ব-বীজ-বপনে এত পটু হই-  
বেন, তাহা কে জানিতে পারিয়াছিল?  
কে জানিত যে একাধারে একরূপ পরস্পর-  
প্রতিদ্বন্দ্বী গুণদ্বয়ের সমাবেশ হইতে  
পারে?

ইংরাজেরা মনে করিতে পারেন  
তাহারা আমাদের উপর রাজত্ব  
করিতেছেন বলিয়া আমাদের মনে একরূপ  
ঈর্ষার ভাব উদ্ভিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা  
নহে। ভারত এক্ষণে যেক্রপ বিচ্ছিন্নরাজ  
ও হীনবল তাহাতে কোন প্রবলতর  
রাজ্যের আশ্রয়ে থাক। তাহার পক্ষে সম্পূ-  
র্ণরূপে শ্রেয়স্কর। আমরা কেবল এই মাত্র  
চাই, যেন সেই বৈদেশিক সাহায্য আমা-  
দিগের ভবিষ্য জাতীয় সঞ্জীবনের প্রতি-  
কূল না হয়। ইংরাজদিগের বর্তমান  
ভাবত-শাসনপ্রণালী যে আমাদের ভ-  
বিষ্য জাতীয় সঞ্জীবনের প্রতিকূল তাহা  
অমবদ্য সহজেই প্রদর্শন করাইতে পারি।

যখন ইস্তাইগিয়া কোম্পানির অধীনে  
ভারতের শাসনভার অর্পিত ছিল, তখন  
উক্ত কোম্পানি এই গুরুতর ভারের সম্বা-  
বহারের নিমিত্ত ব্রিটিশ পার্লিয়ামেন্ট ও  
ব্রিটিশ সিংহাসনের নিকট দায়ী ছিলেন।  
তাহাদিগের ভারত-প্রতিনিধি ভারতের  
গর্হিত শাসনের জন্য পার্লিয়ামেন্টের নিকট  
দণ্ডার্থ আনীত হইতেন। লন্ডন হেষ্টিংসের  
বিচার তাহার নিদর্শন। তখন কোম্পানির

কর্মচারীকে বিধির, কঠোর শাসন হইতে পরিত্রাণ করায় পালিয়ার্মেন্ট বা মন্ত্রিদলের কোনও স্বার্থ সাধন হইত না, সুতরাং তাঁহাদিগের উপর পালিয়ার্মেন্ট ও মন্ত্রিদলের সূতত কঠোর দৃষ্টি থাকিত । এইজন্য তৎকালে কোম্পানির প্রতিনিধিকৃত কোন অত্যাচার তাঁহাদিগের নিকট ভাল করিয়া জানাইতে পারিলে তাহার প্রতিবিধান হইতে পারিত ।

কিন্তু এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বৈপরীত্য ঘটিয়াছে ! এক্ষণে ভারত—মহারানী ও পালিয়ার্মেন্টের অব্যবহিত শাসনের অধীনে আসিয়াছে । এক্ষণে ভারত-প্রতিনিধি অপরের কর্মচারী নহেন, তাঁহাদিগেরই খাসের চাকর । তাঁহার গৌরব রক্ষা করা, দোষ কবিলে তাঁহাকে দণ্ড হইতে উদ্ধৃত্ত করা, এক্ষণে মহারানী ও পালিয়ার্মেন্টের স্বার্থ । সুতরাং এক্ষণকার ভারত-শাসন-প্রণালী যে সম্পূর্ণরূপে যথেষ্টাচার প্রণালী ( Despotism ) হইয়া উঠিয়াছে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । অর্থাৎ গবর্ণরজেনারেল ও স্টেট সেক্রেটারী যাহাই ভাল বুঝেন তাহাই ভারতের অখণ্ডনীয় বিধি হইয়া উঠে । ইহার উপর আর আপিল নাই । ছুই জন ব্যক্তির ইচ্ছা ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর চল্লিশনীয় বিধি, ইহা ভাবিতে গেলেও হৃদয় ভয়ে আকুলিত হয় ।

আমরা স্বীকার করি আকবরের ন্যায় নরপতির হস্তে যথেষ্টাচার-প্রণালী সমর্পিত হইলে রাজ্যের মঙ্গল বই অমঙ্গল নাই ।

কিন্তু ইতিহাসের আরম্ভ হইতে এতাবৎ কাল পর্যন্ত আমরা কয়টি আকবর প্রাপ্ত হইয়াছি ? সহস্র বর্ষে একটি আকবর জন্মে কি না সন্দেহ । এরূপ স্থলে আমরা ছুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর আমাদিগের ধন, প্রাণ ও মান অর্পণ করি কিরূপে ? ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মঙ্গলের নিমিত্ত আমরা ছুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর নির্ভর করি কিরূপে ? ইংরাজ রাজত্ব কাল মধ্যে যদি একটি আকবরও আবির্ভূত হইত, তাহা হইলেও আমাদিগের মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইত । যদি ইংরাজ-রাজত্ব কালে একটি বীরবল, একটি মানসিংহ, একটি তোদরমল্ল—সেনাপতিত্ব, শাসন-কর্তৃত্ব বা মন্ত্রিত্ব পদে অভিষিক্ত হইত, তাহা হইলেও আমাদিগের মনে একদিন আশার সঞ্চার হইত । কিন্তু সমস্ত ইংরাজ ইতিহাসে এরূপ ঔদার্য্যের একটিও দৃষ্টান্ত দেখা যায় না । তবে আমরা মনকে কি বলিয়া প্রবোধ দিই ? আমাদিগকে কোন নূতন স্বত্ব প্রদান করা দূরে থাকুক, আমরা দেখিতেছি যে একটি একটি করিয়া আমাদিগের স্বত্বাব-দত্ত স্বত্ব অপহৃত হইতেছে । কাল বলিলেন তোমাদিগকে এই এই স্বত্ব প্রদান করা যাইবেক । আজ বলিলেন না—তোমরা অদ্যাপি উপযুক্ত হও নাই—সুতরাং এক্ষণে তোমাদিগকে সে সকল স্বত্ব প্রদান করা যাইতে পারে না—যদি কখন উপযুক্ত হও, তবে পরে বিবেচনা করা

যাইবেক । ১৮৫৮ সালে সিপাহী বিদ্রোহের পর শান্তি সংস্থাপনের জন্য রাজাী বলিলেন “অতঃপর জাতি, ধর্ম, বর্ণ ভেদ না করিয়া শুদ্ধ গুণ বিচার পূর্বক তোমা-দিগকে রাজ্যের উচ্চতম পদে প্রতিষ্ঠা-পিত করা যাইবেক । এখন হইতে ভারতবাসী ও ব্রিটনবাসী বলিয়া কোন বিষয়েই কোন প্রভেদ করা যাইবেক না ।” প্রজ্ঞাবা কিছু দিন মুগ্ধ আশ্বাসে রহিল । ভাবিল তাহাদের রাণীর বাক্য কখন মিথ্যা হইতে পাবে না । কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সেই ভ্রম বিদূরিত হইল । বিংশতি বৎসর অতীত হইল, তথাপি তাহাবা রাজাী বাক্য কার্যে পরিণত হইতে দেখিল না । আজ হটবে কাল হটবে একরূপ লুপ্ত আশ্বাসে রহিয়াছে, এমন সময় দিল্লীর দরবার আনিয়া উপস্থিত হইল । সকলেই ভাবিল যে এই শুভ লগ্নে রাজাী তাঁহার পূর্ব প্রতিজ্ঞা কার্যে পরিণত করিবেন । অসংখ্য প্রজা নব স্বত্ব লাভের আশায় দিল্লীর অভিমুখে বহ্নিমুখে পতঙ্গের ন্যায় শাবিত হইলেন । কত ব্যক্তির অন্তবে কত আশা কত অভিলাষ ও কত উৎসাহ ! রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর, বাজা, মহারাজা, আমীর ওমরা সকলেই উজ্জ্বল স্বাসে দৌড়িতেছেন, সকলেই ভাবিয়াছিলেন ভারতে কি এক নবীন সৌভাগ্য অভ্যাদিত হইবে । ব্যক্তি-গত ও জাতীয় আশায় সকলেরই অন্তর আশ্রুত । নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নৃত্য, গীত ও মহোৎসব । মুগ্ধ আশ্বাসে

সমস্ত ভারত “বেন ফেপিয়া উঠিল । সামান্য প্রজা, হইতে মহারাজা পর্য্যন্ত সকলেরই গৃহে মহা সমারোহ উপস্থিত হইল । আমাদিগের ভয় হইল বৃষ্টি ভারতের মস্তিষ্কে কোন বিপর্যায় উপস্থিত হইয়াছে । যাহা হউক এই বিশ্বব্যাপী আন্দোলনের পরিণাম কি হইল, না দুই চারি জন শাদা ভারতবাসী রায়-বাহাদুর প্রভৃতি রঙ্গে অভিরঞ্জিত হইলেন, দুই চারি জন রায়বাহাদুর রাজা হইলেন, দুই চারি জন রাজা বাজাবাহাদুর হইলেন, দুই চারিজন রাজাবাহাদুর মহারাজা হইলেন । যাহারা ১১ তোপ পাইতেন তাঁহারা ২১ তোপ পাইলেন, যিনি ২১ তোপ পাইতেন তাঁহার ৩১ তোপ হইল, যিনি তোপ পাইতেন না তাঁহার ১৩ তোপ হইল, মহারানীর এক শত এক তোপ হইল, স্বাধীন রাজাদিগের কণ্ঠে অধীনতা-পদক লম্বমান হইল, তাঁহারা রাজা হইতে উচ্চতমপদ সেনাপতিত্বে বৃত্ত হইলেন ; অবশেষে শ্রদ্ধেয় চূড়ান্ত পরিণাম স্বরূপ লর্ডলীটন স্বাধীন রাজাদিগকে এক মর্শ্মে বলিলেন তোমরা আব এখন হইতে স্বাধীন রাজা বলিয়া পরিগণিত হইবে না, তোমরা এখন হইতে মহারানীর মন্ত্রি-সভার সভা-মাত্র বলিয়া পরিগণিত হইবে । ইহাতেও তোমরা যদি আপন ইচ্ছায় রাজভক্ত না হও, তাহা হইলে তোমাদিগকে বলপূর্বক রাজভক্ত করিব । আর প্রজা-সাধারণ ! তোমরা অদ্যাপি কোন কাণেরই-ইও নাই, স্মৃতরা এক্ষণে তোমাদিগের

কোন . উচ্চ . পদের . আকাজ্ঞা  
বামন হইয়া চাঁদে হাত দেওয়ার উচ্চার  
ন্যায় হাস্যস্পর্দ হইবে। তোমরা একরূপ  
জুবাকাজ্ঞা করিও না। আমরা যে দুই  
চারি টাকা অল্পগ্রহ কবিয়া দিতেছি  
তাহাতেই তোমরা এক শাঁজ কুরিয়া খাইয়া  
কথঞ্চিৎ সন্তুষ্ট থাক। মহারানী তোমাদিগ-  
কে পূর্ণে যে আশ্বাস বাক্য প্রদান করিয়া-  
ছিলেন, সে আশ্বাস বাক্য আপাতত মুগ্ধ  
হইও না। তোমরা যদি কখন উপযুক্ত  
হও, তাহা হইলে মহারানীর সে কথা  
বিচার করা যাইবেক। আর তোমরা  
উপযুক্ত হইল্লাছ কি না সে বিচারের ভার  
আমাদিগেরই হাতে এবং আমরাও বিশেষ  
বিবেচনা না করিয়া তোমাদিগকে উপযুক্ত  
বলিয়া স্বীকার কবিব না। ইহাতেও  
তোমরা যদি বাজভক্ত না হও তাহা হইলে  
তোমাদিগকেও বলপূর্ব্বক রাজভক্ত  
করিতে চেষ্টা করিব।

মহাবানী ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বক্তৃতায়  
আমাদিগের মনে যে কিছু আশা ভরসা  
হইয়াছিল, লর্ড লীটনের দিল্লীর বক্তৃতায়  
আমাদিগের সে সমস্ত আশা একবারে  
সমূলে উন্মূলিত হইয়াছে। প্রলয় ঝট-  
কার পর যে শুষ্কভাব, আমাদিগের হৃদয়ের  
এক্ষণে ঠিক সেই শুষ্কভাব। আমরা  
এক্ষণে কোন দিকে যাইব, কি করিব  
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। যে  
দুই চারিজন উপাধি পাইয়াছেন তাঁহারা  
ভিন্ন, ভারতের আর সমস্ত অধিবাসীই  
হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। সকলেই

কোন না কোন প্রকারে মশ্বাহিত হইয়া-  
ছেন। সকলেই মেন এতদিন মোহ-  
নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, এতদিন পরে  
যেন তাঁহাদিগের চৈতন্য হইল। চৈতন্য  
লাভের পর সকলেরই মনে এই প্রশ্ন  
সমুদিত হইল “ইংরাজ বাজ্জ্ব আমাদি-  
গের কি আশা?” ইংরাজদিগের সহিত  
স্বাধীন বাণিজ্য যুদ্ধে ভারতের বাণিজ্য-  
প্রতিভা অন্ধুরে বিদলিত হইল। শিল্পও  
ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান করিল। ভারতের  
যে বস্ত্র ও অলঙ্কার জগতের বিশ্বযোদ্ধা-  
পক ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে অবমানিত ও  
অধঃকৃত হইল; সুতরাং কার্মকার ও  
তত্ত্ববায় কুল একবারে উৎসন্ন হইয়া  
পড়িল। যে অর্থে অসংখ্য ভারতীয়  
শিল্পীরা প্রতিপালিত হইতে পারিত, সেই  
অর্থে এক্ষণে অসংখ্য বৈদেশিক শ্রমোপ-  
জীবী প্রতিপালিত হইতেছে। একদিকে  
ভারতের শিল্পীরা দিন দিন শুদ্ধ উদাভার  
জন্য লালসিত হইতেছে, অন্যদিকে  
বৈদেশিক শিল্পীরা দিন দিন ঐশ্বর্য্য-  
শালী হইয়া পড়িতেছে। শিল্প ও  
বাণিজ্য ত এই রূপে এক প্রকার বিলুপ্ত  
হইয়া যাইতেছে, এক্ষণে কুবিধ সাধারণ  
লোকের জীবন ধারণের এক মাত্র উপায়  
রহিয়াছে। কিন্তু ইহাও অর্থসাধা, অর্থ-  
ভাবে কৃষকেরা ইহারও উন্নতি সাধন  
করিতে পারিতেছেন না। মহাত্মা আকবর  
তাঁহার কলেক্টারদিগকে আদেশ করিয়া  
ছিলেন যে তাঁহারা যেন কৃষকদিগকে  
প্রয়োজন হইলেই অর্থসাহায্য করেন,

তাঁহারা যেন সকল অবস্থাতেই তাহা-  
দিগের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করেন,  
তাঁহারা যেন সর্বতোভাবে তাঁহাদিগের  
অবস্থার উৎকর্ষ সাধন করিতে সচেষ্ট  
হন। কই ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ত কলে-  
ক্টরদিগের প্রতি এরূপ কোন আদেশ  
প্রদান করেন নাই, অথবা যদি করিয়া  
থাকেন, তাহাত কার্য্যে পরিণত হয় নাই।  
ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীনে কৃষি, বাণিজ্য  
ও শিল্পের ত এই দশা গেল, আমাদিগের  
একমাত্র আশা ছিল রাজকর্ম্ম। লর্ড-  
লীটনের বক্তৃতাও সেই চিরলালিত  
আশালতাকেও সমূলে উন্মূলিত করিল।  
এক্ষণে আমরা করি কি, যাই বা কোথায় ?  
আমরা প্রতি বৎসর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে  
অসংখ্য ছাত্রকে প্রশংসাপত্র সহ বহির্গত  
হইতে দেখিতেছি, আমাদিগের প্রথমে  
ইহাতে বড়ই আনন্দ বোধ হইত। কিন্তু  
এক্ষণে এই শোচনীয় দৃশ্যে আমাদিগের  
হৃদয় কঁাদিয়া উঠে। আমরা যখন বিশ্ব  
বিদ্যালয় হইতে এম, এ পরীক্ষা দিয়া  
বহির্গত হইয়াছিলাম, তখন আমাদিগের  
মনে কতই আশা, কতই উৎসাহ ছিল।  
তখন দেশের “এ করিব” “ও করিব” বলিয়া  
আমাদিগের মনে কত প্রকার ইচ্ছা হইত,  
কিন্তু এক্ষণে “উথায় হৃদি লীয়ন্তে দরি-  
ত্রাণং মনোবধাঃ” দরিদ্রের মনোরথের  
নাম্য সেই সকল ইচ্ছা আমাদিগের হৃ-  
দয়ে উথিত হইয়াই অস্তঙ্গীন হইতেছে।  
আমাদিগের জ্ঞান, আমাদিগের শিক্ষা,  
আমাদিগের কেবল যাতনার কারণ হইয়া

উঠিয়াছে। আমরা জানিতে পারিয়াছি  
এই সকল কার্য্য করিলে আমাদিগের  
জাতীয় গৌরব ও মনুষ্য নামের মহত্ব  
পরিরক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু যে যে  
উপায়ে সে সকল করিতে সমর্থ আমরা  
সে সকল উপায়ে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত।  
আমরা সকলের ঘৃণার কারণ হইয়াছি,  
যেহেতু আমরা চাকরী ও ওকালতি  
প্রভৃতি ভিন্ন অন্য কোন জীবিকা অবলম্বন  
করি না। কিন্তু আমরা জানি না যে  
চাকরী ও ওকালতী প্রভৃতি ভিন্ন আমরা  
অন্য কোন জীবিকা অবলম্বন করিতে  
পারি। আমাদিগের শিক্ষা আমাদিগকে  
যাহা করিয়া দিতেছে, তাহা ভিন্ন আমরা  
আর কি হইতে পারি ? আমরা অন্য  
যে দিকেই যাইব সেই দিকেই মূল ধনের  
প্রয়োজন। মূল ধন আমাদিগের নাই,  
আমাদিগের ধনিকবৃন্দও নিতান্ত স্বার্থপর।  
তাঁহারা সঞ্চিত অর্থ কেবল আপনাদিগের  
বুখা আমোদ প্রমোদে ব্যয়িত করিয়া  
থাকেন। তদবশিষ্ট যাহা থাকে তদ্বারা  
অস্পন্দ্রুদে গবর্ণমেন্টের কাগজ ক্রয় করি-  
বেন, তথাপি অধিক লাভ কর বহির্বাণিজ্য,  
কৃষি বা শিল্পে প্রযুক্ত করিবেন না। তাহা  
হইলে তাঁহাদিগেরও অধিকতর লাভ  
হইতে পারে এবং দেশীয় মস্তিষ্ক পরিচা-  
লিত ও দেশীয় শোণিত পরিপোষিতও  
হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা তাহা করি-  
বেন কেন ? উদরাস্থের জন্য তাঁহাদিগকে  
লালায়িত হইতে হয় না। তাঁহাদিগের স্ব-  
দেশীয় ভ্রাতৃগণের দুঃবস্থার সহিত তাঁহা-

দিগের কি স্বত্ব আছে, কে তাঁহাদিগের সঞ্চিত ধন তাঁহারা একরূপ সংশয়িত কার্যে প্রযুক্ত করিবেন? একদিকে যেমন অধিকতর লাভের সম্ভাবনা, সেইরূপ অন্য দিকে মূল ধনের সমূলে বিনষ্ট হওয়ারও সম্ভাবনা রহিয়াছে। একরূপ স্থলে তাঁহারা কি জন্য একরূপ অসমসাহসিকতায় প্রবৃত্ত হইবেন? সুতরাং অধিকতর লাভের আশা দেখাইয়া তাঁহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করা অসম্ভব। তাঁহাদিগের অন্তর যদি স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের দুরবস্থা দেখিয়া আপনি না কাঁদে, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করে কাহার সাধ্য? কিন্তু কবে যে তাঁহাদিগের অন্তর স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের জন্য কাঁদিবে আমরা জানি না; এবং তাহা না হইলেও আমাদিগের সুশিক্ষিত দলের আর কোন আশা নাই।

আর একটা দ্বার সুশিক্ষিতদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে। তাঁহারা ইচ্ছা করিলে সরস্বতীর বরপুত্র হইয়া মসী-মর্দন ও মস্তিষ্ক পরিচালন দ্বারা জীবন দখল করিতে পারেন। কিন্তু সরস্বতীর বরপুত্রদিগের সাধারণ অবস্থা দেখিয়া কেহ সহজে এ পথে অগ্রসর হইতে চাহেন না। এই ব্যাধসায়ে দুই চারিজনকে সৌভাগ্যশালী হইতেও দেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু এই ব্যবসায়ের ব্যবসায়ীদিগের সাধারণ অবস্থা অতি শোচনীয়। বাঙ্গালাভাষা বৈরূপ সর্বতঃ অনাদৃত, তাহাতে নবন্যাস, নাটক ও স্কুল বই ব্যতীত ইহাতে অন্য কোন বই লিখিলে মুদ্রাক্ষন

ব্যয় পর্য্যন্ত নির্বাহ হইয়া উঠা দুর। নবন্যাস, নাটক ও স্কুল বইয়ে কিঞ্চিৎ লাভ হয় বলিয়া অধিকাংশ গ্রন্থকারই সেই দিকে ঝুঁকিয়াছেন। এই কারণে এই শ্রেণীর গ্রন্থকারদিগের আয়ও ক্রমে সহস্রভাগে বিভক্ত হইয়া কমিয়া যাইতেছে। এ ব্যবসায়ের প্রতিদ্বন্দ্বীর সংখ্যা বাড়িতেছে, কিন্তু প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে পূর্ববৎ একইরূপ সক্ষীর্ণ রহিয়াছে। সুতরাং ছুভিক্ষ-পীড়িতের ন্যায় এই শ্রেণীর গ্রন্থকারেরা পরস্পরের মাংস ভক্ষণ আরম্ভ করিয়াছেন। এই ছুভিক্ষের সময় আবার বৈদেশিক অর্থলোলুপ গ্রন্থকারেরা প্রতিদ্বন্দ্বীতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ইংরাজী হইতে বাঙ্গালা পুস্তকের অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহারা নানাপ্রকারে আমাদিগের শোণিত শোষণ করিতেছেন, তাঁহাদিগের উদর আমাদিগের মাংসে পরিপূরিত করিয়াছেন, আমাদিগকে কঙ্কালমাত্রে পরিশিষ্ট করিয়াছেন, তথাপি তাঁহাদিগের পরিতৃপ্তি ও নিবৃত্তি নাই। যখন এদেশীয় গ্রন্থকারেরা অন্নবিনা মারা যাইতেছেন, যখন ছুভিক্ষের জালায় তাঁহারা পরস্পরের মুখের গ্রাস পরস্পরের মুখ হইতে কাড়িয়া লইতে বাধ্য হইতেছেন, সেই ভীষণ যাতনার সময় তাঁহারা কোতুক দেখিবার নিমিত্ত প্রতিদ্বন্দ্বীতাসময়ে অবতীর্ণ হইয়াছেন। পুস্তক নিষাচন বিষয়ে তাঁহাদিগেরই হাত, সুতরাং তাঁহারা অনায়াসে নিরুপায় বাঙ্গালীদিগকে পরাস্ত করিয়া আপনাদিগের অভীষ্ট সাধন করি-



তেছেন। গ্রন্থকারদিগের মধ্যে বাঁহাদিগের কিঞ্চিৎ লাভ ছিল, তাঁহাদিগের তদশাপরিণাম এই হইল। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। ইহারা সাধারণতঃ সম্পাদক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহারা সাময়িক পত্রের প্রচার দ্বারা পৈতৃক ধনের বা স্বোপার্জিত অর্থের ধ্বংস করিয়া থাকেন। দেশের মঙ্গল সাধন করা তাহাদিগের উদ্দেশ্য। কিন্তু দেশের মঙ্গল সংসাধিত হউক বা না হউক, তাঁহাদিগের নিজের অমঙ্গল নিশ্চিত। ক্রমে তাঁহাদিগের মনের স্বাধীনবৃত্তি সকল এতদূর্বতেন্ত্বস্থিতি হইয়া উঠে, যে তাঁহারা ক্রমে পরেও উপাসনা ও পরের দাসত্ব করিতে অক্ষম হইয়া উঠেন। কিন্তু সাহেবের উপাসনা ও সাহেবের দাসত্ব ব্যতীত আজ কাল যে অর্থসম্পদে আত্মদিগের কোন উন্নতিবই আশা নাই তাহা বলা কেবল বাহুল্য মাত্র। সেই সাহেবদিগের সহিত সম্পাদক দিগের ত চিরশত্রুতা দাঁড়াইয়া যায়। তাঁহারা অনেক সময় সাহেবদের বিচাবকর্তা হইয়া দাঁড়ান, এই জন্য সাহেবদিগের অধীনে চাকরীকরাও তাঁহাদিগের পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইয়া দাঁড়ায়। এইজন্য তাঁহাদিগের অর্থবিষয়ক উন্নতির দ্বার একপ্রকার রুদ্ধ হইয়া যায়। কিন্তু যে দেশের উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়া তাঁহারা নিজের উন্নতির আশায় জলাঞ্জলি দেন, সে দেশের লোকের তাঁহাদিগের প্রতি

কিরূপ ব্যবহার? নিঃস্বার্থভাবে সম্পাদক দিগের উৎসাহবর্জন করা দূরে থাকুক, কাগজ লইয়া তাঁহারা স্নানেকই দাম দিতে চাহেন না। সম্পাদকেরা যে কি খাইয়া তাঁহাদিগের জন্য লড়িবে তাহা তাঁহারা একবারও ভাবিয়া দেখেন না। সম্পাদকদিগের বিনিজের উদর পূরণ কবা দূরে থাকুক, কি দিয়া তাঁহারা মুদ্রাস্থানের ব্যয় নিব্বাহ করিবেন তাহাও তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না। স্বদেশীয় রাজা হইলে সম্পাদকদিগের সহিত রাজার সহযোগিতা হইতে পারিত; কিন্তু বৈদেশিক রাজার সহিত সম্পাদকদিগের সম্ভাবসিক্ত প্রতিযোগিতা। সুতরাং তাঁহাদিগের রাজার নিকট কোন উৎসাহ পাইবার আশা নাই। তাঁহাদিগের একমাত্র আশাশূল স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সম্পাদকদিগের কষ্টে স্বদেশবাসিগণের হৃদয় বিচলিত হয় না। সুতরাং সম্পাদকদিগের ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান ভিন্ন অন্য উপায় নাই। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, বাঁহাদিগের লিখিত গ্রন্থ নবন্যাস, নাটক বা স্কুলের বই এ কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। তাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সাধনের নিমিত্ত উচ্চদরের পুস্তক লিখিয়া থাকেন। ইহাদিগেরও দশা সম্পাদকদিগের ন্যায়, সুতরাং ইহাদিগের বিষয় আর অধিক করিয়া বলা বাহুল্য। সুতরাং এ জীবিকা সাধারণের প্রলোভনীয় হইতে পারে না। অশিক্ষিত দলের বহুখণ্ডে

আর কোন স্বাধীন জীবিকার দ্বার উন্মুক্ত  
রহিয়াছে আমরা জানি না।

পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহানুভূতি না  
ধাকার আজ আমাদিগের এই দশা! এখনই  
আমাদিগের দুরবস্থার পরিসীমা নাই।  
এর পর আরও কি হইবে ভাবিতে গেলে  
ভয় হয়। আমাদিগের পুত্র পৌত্রদিগের  
যে কি দশা হইবে তাহা আমরা ভাবিয়া  
স্থির করিতে পারি না। ক্রমে শিক্ষার  
ব্যয় গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। একজন  
ভদ্র-বংশোদ্ভব কেরানীর বেতন ২০ টাকা,  
কিন্তু পুত্রের সংখ্যা ৫টি। পাঁচটাকে ভাল  
করিয়া লেখা পড়া শিখাইতে হইলে,  
তাহাদিগের বিদ্যালয়ের বেতন দিতে  
হইলেই তাঁহার নিজের বেতন পর্য্যাবসিত  
হয়। মূর্থ করিয়া রাখিলেও তাহারা চির-  
জীবন গলগ্রহ স্বরূপ হইবে, এবং সমাজে তা-  
হাদিগকে লইয়া তাঁহাকে সতত অবমানিত  
হইতে হইবে; সুতরাং তাহাদিগকে মূর্থ  
করিয়াও রাখিতে পারেন না। এস্থলে  
তিনি কি করেন? কেরানীর উপরি লাভে  
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং অগত্যা তাঁহাকে  
পরের শবণাপন্ন হইতে হয়। একজন এম,  
এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্ধ্ব  
সংখ্যা ১০০ শত টাকা বেতন হইল।  
অসংখ্য নিরন্ন কুটুম্ব আসিয়া তাঁহাৎ গল-লগ্ন  
হইল। স্নেহ-কোমল হিন্দু-হৃদয় আত্মীয়  
স্বজনদের হৃৎথে উপেক্ষা করিতে না পারিয়া  
সোণামুখ করিয়া সেই গুরুভার বহন করি-  
তে লাগিলেন। যত দিন তাঁহার পুত্রাদি না  
হইল, তত দিন তিনি হৃৎথে কষ্টে সেই

গুরুভার কথঞ্চিৎ বহন করিতে পারিলেন,  
কিন্তু সন্তানাদি হইবামাত্র নানা প্রকার  
খরচ বাড়িয়া গেল; যে আত্মীয় স্বজ-  
নের গুরুভার মস্তকে গ্রহণ করিয়া-  
ছেন, তাহাদিগকেও কিছু বলিতে পারেন  
না, অথচ দেখিতেছেন তাঁহার আয়েও  
সঙ্কুলান হয় না। সাহেবের নিকট  
বলিলেন সাহেব! ১০০ শত টাকায় আর  
কুলায় না। সাহেব পূর্ব সংস্কার মনে  
করিয়া আছেন। ত্রিশ বৎসব পূর্বে তিনি  
যখন জাহাজ হইতে নামিয়াছিলেন, তখন  
শুনিয়াছিলেন ১০০ শত টাকায় একজন  
বাস্তানী ভদ্র লোকের বেশ চলিতে পারে।  
সেই সংস্কার তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইয়া  
আছে। এদিকে তাঁহারা আসিয়া আমা-  
দিগের যে কি সর্বনাশ করিয়াছেন তাহা  
তাঁহার মনে নাই। আগে আমাদিগের  
একখানি ধুতি ও এক খানি চাদর হইলেই  
যথেষ্ট হইত, কিন্তু এক্ষণে আমাদিগের  
বুটজুতা চাই, ষ্টকিং চাই, পিরান চাই,  
চাদর চাই, আবার বাহিরে যাইতে হইলে  
ইহার উপর পেন্টলেন, চাপকান, টুপি বা  
পাকড়ী প্রভৃতি আসবাব চাই। এ সকল  
না হইলে আবার সাহেব! তুমি আমাদি-  
গকে তোমার নিকটে যাইতে দিবে না।  
বাটীর কর্তা যখন এই সকল পরিচ্ছদ ধারণ  
করিলেন, তখন যে বাটীর অন্যান্য  
লোক কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার অনুকরণ  
করিবে তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।  
সুতরাং প্রত্যেকের এক দফা করিয়া  
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে হইলে গড়ে

১০ টাকা করিয়া পড়িয়া যায়। ইহার উপর আবার প্রত্যেক ডবোর মূল্য চতুর্গুণ করিয়া বাড়িয়াছে। এ সকল কারণ সত্ত্বেও সাহেব বলিলেন এক শত টাকায় বেশ চলিতে পারে। বেশী পীড়াপিড়ি করিলে বলেন যে ইহাতে সম্ভষ্ট না হও, উন্নতির অন্য চেষ্টা দেখ।

যাঁহারা উচ্চ শিক্ষার উচ্চতম শাখায় আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগেব ত এই দশা। যাঁহাদিগেব ইহার মধ্যে পদস্থান হয়, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। যিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না, তিনিত মনুষ্য-মধ্যেই পরিগণিত হইলেন না। ১০, টাকার চাকরীর জন্য তাঁহাকে দ্বারে দ্বারে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হয়। যিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার মাসিক উর্দ্ধসংখ্যা ১৫ টাকার সংস্থান হইল। যিনি এল, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা মাসিক ২৫, টাকার সংস্থান হইল; এবং যিনি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা ৫০, টাকার সংস্থান হইল। বাজারের দর ক্রমেই কমিতেছে। ক্রমেই কৰ্ম্ম অপেক্ষা কৰ্ম্মচারীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ২০ বৎসর পরে যে কি হইবে তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় বিকম্পিত হয়। যাঁহারা বিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষা পাইতেছেন, তাহাদিগেরও এই দশা। আবার যে সকল ভদ্র সম্ভান অবস্থার দোকে ইংরাজী শিক্ষা পাইতে পারেন নাই, অথচ হলচালন

করিতেও অক্ষম, তাঁহাদিগের অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। যাঁহারা বলেন যে তাঁহারা হলচালন করেন না কেন তাঁহারা অতিশয় মূর্থ। অধিকতর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমসহিষ্ণু কৃষকদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা দুর্বলতর ও শারীরিক-পরিশ্রমকাতর ভদ্রসম্ভানের পক্ষে একান্ত অসম্ভব। আর কৃষকদিগের অবস্থা এত কি লোভনীয় যে তাহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতাসময়ে ভদ্রসম্ভতিগণের অবতরণ করা উচিত। আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারি যে টাকার স্তূপ ও খরচা বাদে কৃষকের গড়ে মাসিক ৫-৬ টাকার উর্দ্ধ লাভ হয় না। একজন মধ্যবিত্ত লোকের ৫-৬ টাকায় কথম সংসার চলে না। একরূপ স্থলে তাঁহারা কি করিবেন? হয় তাঁহাদিগকে পরের গলগ্রহ হইয় পাকিতে হইবে, নয় ভিক্ষাব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু একরূপ জীবিকা যে কিরূপ ক্লেশকর তাহা যাঁহারা অবলম্বন করিয়াছেন তাঁহারাই জানেন। এই ভীষণ অন্তঃক্লেশ সময় আবার লর্ড লীটন কর্তৃক আশার মূলে কুঠারাঘাত। ভারতবাসির মনে আশা ছিল যে ক্রমে ক্রমে তাঁহারা রাজ্যের অধিকাংশ উচ্চ কৰ্ম্ম প্রাপ্ত হইবেন। তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে ক্রমে ক্রমে ভারতে স্বৈরাধিকারের আমদানী কমিয়া যাইবে। কিন্তু এক্ষণে সে বিশ্বাস তিরোহিত হইয়াছে, সে আশা সমূলে উন্মূলিত হইয়াছে। আমরা জানিতে পারিয়াছি যে ইংরেজেরা সুহজে

আমাদিগের মুখের গ্রাস আমাদিগকে প্রত্যাশ করিবে না ।

এই নিরাশ সময়ে আমাদিগের একটা মাত্র উপায় করতলস্থ রহিয়াছে । আমরা ইচ্ছা করিলে সেই উপায় দ্বারা বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে, ইংরাজদিগের উপর জয়লাভ করিতে পারি । এই উপায় একতা ও

• **আত্মত্যাগ ।** ইংরাজ জাতি অতিশয় স্বাধীনতাপ্রিয়, এইজন্য সাধারণ মতকে (Public opinion) ইহারা বিশেষ মান্য করিয়া থাকেন । সমস্ত ভারতবাসী যদি একস্বর হইয়া ইংলণ্ডের নিকট কোন বিষয় প্রার্থনা করিতে পারেন, ইংলণ্ড সে প্রার্থনা কখনই অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না । ইংলণ্ডের এ উদারতা ও এ মহত্ত্ব আছে । সমস্ত ভারতবাসীর একস্বর হইতে হইলে তাঁহাদিগকে অগ্রে একত্র মিলিত হইতে হইবে । বিংশতি কোটি ভারতবাসী যদি বৎসরে অন্ততঃ একদিনও জাতি, ধর্ম, সমাজের পার্থক্য ভুলিয়া ভ্রাতৃত্বাবে একত্র মিলিত হইতে পারেন, তাহা হইলে জানিতে পারিব যে ভারতের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য উদিত হওয়ার আর বিলম্ব নাই । ভারতের সমস্ত অধিবাসী বৎসরে অন্ততঃ একদিনও একত্র মিলিত হইতে পারেন, এমন একটা উপলক্ষ চাই, এমন একটা স্থান চাই । আমরা মেলার অধ্যক্ষদিগের নিকট করষোড়ে এই ভিক্ষা চাই, তাঁহারা যেন এই মেলাকে কোন সঙ্গীর্ণ ভিত্তির উপর সম্যস্ত না করেন । আমাদিগের ভিক্ষা

তাঁহারা যেন এই মেলাকে এখন হইতে হিন্দুমেলা নাম না দিয়া ভারত-মেলা নাম দেন । যেন ইহা এখন হইতে ভারতবাসী মাত্রেই উৎসব-স্থল হয় । হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন জাতি ইহাতে যোগ না দেন— আমরা কাঁদিব । কিন্তু আমরা ভারতবর্ষীয় কোন ভ্রাতার বিরুদ্ধে ইহার দ্বার অবরুদ্ধ রাখিব না । আমরা সকলকেই ইহার অভ্যুত্তরে আহ্বান করিব । আমরা কোনক্রমেই দলাদলির ভিতর যাইব না । দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদ ভারতের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । যে দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদ আমাদিগের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, আমরা আর তাহার শরণাপন্ন হইব না ।

ভারতবাসী ! হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু !—আমুন আমরা এই প্রস্তাবিত প্রকাণ্ড ভারতবর্ষীয় মেলায় একত্র মিলিত হইয়া একতানে সমস্বরে একবার ইংলণ্ডের নিকট আমাদিগের অপহৃত স্বত্ব যাচুঞা করি । ইংলণ্ড সমস্ত ভারতবাসীর মিলিত ক্রন্দনে কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । কিন্তু ইংলণ্ডকে স্বার্থত্যাগ করিতে অস্বীকার করার পূর্বে আমাদিগকে দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতে হইবে যে আমরা স্বদেশবাসীর জন্য—প্রিয়তম ভ্রাতার জন্য—আত্মত্যাগ করিতে সমর্থ । আমাদিগের নিজের নৈতিক উৎকর্ষ দেখাইয়া আমরা ইংরাজদিগের নিকট নৈতিক উৎকর্ষ ভিক্ষা করিব । ভারতবাসী ধনিক-বৃন্দ ! আশনাদিগের নিকটে করষোড়ে আমরা এই ভিক্ষা কুরিতেছি যে সাধারণের উপকারার্থ আপনারা প্রত্যেকে

এই জাতীয় সভায় আপনাদিগের শিপুল আয়েরকিয়দংশ অর্পণ করুন। যদি ভারতকে আবার একটা জাতি করিতে চাহেন, তবে, কিয়ৎ পরিমাণে স্বার্থবিহীন হউন, কিয়ৎ পরিমাণে আপনাদিগের বিলাসিতা ভুলিয়া যাউন। স্বার্থপরতা ও বিলাসিতায় কখন জাতীয়-উদ্ধার সাধন হইতে পারে না। যখন অসংখ্য ভ্রাতা অগ্ন্যভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছেন, তখন আপনাবা কোন প্রাণে আত্মস্থখে নিমগ্ন

থাকিবেন ? এ স্থখের সমুদ্র নয় ! জাতীয় মৃত্যু সন্নিকট ! এসময়ে শেষ চেষ্টা করুন, নতুবা আর কিছু দিন পরে সমস্ত চেষ্টা বিফল হইবে। মৃতদেহে ঔষধ প্রয়োগের ন্যায় তখন ইহা নিতান্ত উপহাসাস্পদ হইবে। আপনাদিগের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া, ইংরেজদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দিউন। দেখিবেন সেই দৃষ্টান্তের বলে ইংরাজদিগের পাষণ্ডদমন ও বিচলিত হইবে !

## মেহের আলি।

সোড়শ অধ্যায়।

ফজর আলির গৃহে ফজর আলি শয্যায় শায়িত আছে এবং আমীর জান তাহার পার্শ্বে বসে আছেন। আমীর জানের বিনম্র বদন, কিন্তু তাহাতে অমিয় ভাব প্রকাশ পায়। কোন বিরক্তি জন্য নহে, দৈব হৃৎটনা জন্য সেই বিনম্রতা। রাত্রি প্রায় ভোর হইয়াছে, এখনও আমীর জান বসে ও ঘরে প্রদীপ জলিতেছে। আমীর জান প্রদীপ নিকটে আনিল এবং ফজর বদন বিবস্ত্র করিল। অমনি ফজরের নাসিকায় এক জ্বলন্ত ক্ষত প্রকাশ পাইল। নাসিকাগ্রভাগ একেবারে নাই, এবং মুখটা ভয়ঙ্কর কদাকার হইয়াছে। পার্শ্বস্থ কাঁচের বাটা চইতে

আমীর জান আস্তে আস্তে ঔষধ লেপন করিল এবং রোগী এক একবার লাগে লাগে কহিতে লাগিল। আমীর সম্মুখে বচনে সান্ত্বনা করিয়া এবং বদনের অক্ষত অংশ কোমল অঙ্গুলি দ্বারা সেবা করিয়া রোগীকে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ করিল।

ফজর আমীরের স্কন্ধে হস্ত দিয়া গদগদ বচনে কহিল; “প্রিয়ে, তোমার জন্য এ ব্যতী বাঁচিলাম। তোমার সেবা গুপ্তধা নাপাইলে এ রোগ আরাম হইত না। আর তোমায় ভুলিব না। যাহা বলিবে করিবে। তোমার কথা অবহেলা ক’রে আমার এত দুঃখ”। আমীর জান ছই এক ধার্ম্মিক বদনে প্রশ্নোন্মুখী হইয়া নীরব হইলেন।

পরে রুহিলেন, “একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব ঠিক বলিবে?”

ফজর। “বলিবনা? কি বল না।

আমীর। নাকটা ঘুচুলে কেমন করে?

ফজর। “কেন? পড়ে গিয়া নাক খেঁতো হয়েছে জান না” বলে একটু মূহ হাসিল। আমীর কহিলেন; “প্রবঞ্চনা আবার কেন? পড়ে গেলে ত নাকের আগাটা গেল কোথায়? আর কোথায় বা পড়ে গেলে, আর পড়িলেই বা কেন? রাত্রিতে কুস্থানে গেলেই পড়িতে হয়!”

ফজর। আমায় অবিশ্বাস কর?

আমীর। বিশ্বাস করিতে পারি—সত্য কহিলে। ঢাক কার কাছে? নটেরদের মেজবো তোমার নাক কাটিবার গুরু নয়?

ফজর। তাই, তাই।

আমীর। তাই আবার কি? এখনও মানিবে না।

ফজর। তোমার কাছে আর গোপন করিব না। ওদের মেজবো ছুঁড়ি বড় ছুঁট। আমাকে ইঙ্গিতে ডাকিল, তাহাদের টেকিশালে রাত্রি দুপুরে থাকিতে বলিল,—আমি গেলাম,—আর তাহার স্বামীর সাত ভাইয়ে আমার নাক কাটিয়া দিল!

আমীর মনে মনে কহিল “পাপের উচিত ফল হয়েছে।” প্রকাশ্যে কহিল, গৃহস্থ কুলবধূর প্রতি টাঁক করাও দোষ, এবং সেও পর পুরুষকে ডেকে লয়ে মার খাওয়াইরা ভাল করে নাই।—আচ্ছা কি লোভেতে মেজবো পানে নজর পড়িল;

মেহেরনিসা—রূপের চাঁদে লোভ করে, শেষে এক কাল শূকরীর ঘাড়ে দোঁচোট খেলে! এবুদ্ধি কেন হয় বুঝিতে পারিনা।

কেন হয়? ফজরও জানে না।

রূপের লোভে প্রথম মেহেরনিসার প্রতি লোভ হয়। কল্পনায়, পরে কার্যে সে প্রবৃত্তি পারিচালিত হয়। প্রার্থনীয় রমণীতে নূতনতা, যৌবন ও সৌন্দর্য ছিল। তদভাবে ফজর, যুবতী এক নব রমণীর প্রতি আসক্ত হয়। অবশেষে সে সৌন্দর্য ও যৌবনের মান গেল; কেবল নূতনতারই আদর। নয়ত কাল ভূতিনী পাঁচছেলের মা, মেজবো আর ফজরকে ফাঁদে ফেলিতে পারিতনা। যাহা হউক ফজর বিলক্ষণ শান্তি পেয়েছেন। আজ একমাস শয্যাগত। আমীর জান নিতান্ত শ্রদ্ধার সহিত স্বামী সেবা করিতেন; ক্ষতস্থলের দুর্গন্ধ কেহ ঘরে যাউতে পারে না, আমীর জান দিবা নিশি তাহার শুশ্রুষায় আছেন। পতি মন্দ হইলে সতী মন্দ হয় না। আমীর জ্ঞানের ঐ প্রণেব উত্তর ফজর দিতে পারিত না এবং তৎকালে আবজানি আসায় সে দায় হইতেও ফজর মুক্ত হইল।

আমীর। কিরে আবজানি? মুখটা

যে তলোমত? কাঁদ্বিস না কি?

আবজানি। কাঁদিবনা? আহা! কর্তার দশাদেখে—আবজানি অবিশ্রান্ত ভেউ ভেউ করে কাঁদিল।

আমীর। বল্ বল্ কি হয়েছে, বাবার কোন ব্যারাম হয়েছে?

আবজানি । ব্যারাম হলেত আরাম হয় ; তারও বাড়ি ।

আমীর ! বাবাত প্রাণে বেঁচে আছেন ? ওরে আমার বুক খড়খড় করছে ! বল কি হয়েছে ।

আবজানি । এমন পরাণ থাকার চেয়ে যাওয়া ভাল ছিল !

আমীর ! কি হয়েছে বলবিনা, চল দেখে আসি ।

আবজানি । আর দেখে কেবল কাঁদবে বৈত নয়, তা'ব চেয়ে না দেখা ভাল ।

আমীর ! মর পোড়ার মুখী, দণ্ডে মারিস কেন ? বল না কি হয়েছে ?

আবজানি । হ্যাঁগা আমার উপর রাগ করলে কি হবে ? আমি কি সে কাণ্ড বেধিয়েছি ?

আমীর ! তুই ছুঁড়ী বলেই ফেল না, কি হয়েছে ।

আবজানি । তুমি দিদি ঠাকরুণ, যদি দেখতে, অমন বলতে না, সে কথা কি বলা যায় ।

আমীর ! দূরহ হতভাগী ! তবে বলতে এলি কেন ?

আবজানি । হ্যাঁগা, আমাকে পেট-য়েছে তাই এসেছি, আমায় গাল দাও কেন গা ?

আমীর ! ওরে, তুই এসেছিস বলে কি বলছি ; তুই ভালই করেছিস । কথাটা কি বলে প্রাণটা রাখ—আমার প্রাণ যে গেল ।

আবজানি ! ও বাবা, না শুনেই প্রাণ গেল, তা শুনলে কি হবে ! তুমি নেয়ে খেয়ে ঠাণ্ডা হও ত্বরির পর বলবে এখন । এখন যাই ?

আমীরজান আর সহ্য করিতে না পারিয়া উঠিয়া আবজানিকে ধাক্কা দিয়া বলিলেন, “যা মাগি যা আমি নিজে গিয়া সংবাদ জানছি ।”

আবজানি কাঁদ কাঁদ হইয়া কহিল, “আমাকে অমন করে তাড়াও কেন ? ভাল মন্দ খবরটা বলতে আসব না ।”

আমীর ! হাজার বার আসবি লক্ষ্মী ধন আমার বল না বাবার কি হয়েছে ! তোকে একটা টাকা দিব ।

আবজানি একটু ফিক্ করে হেসে বলিল, তোমাদেরইত খাচ্ছি ; এই মন্দ খবর দিতে কি বকশিস লইব ?

আমীর ! তবে বল ।

আবজানি । এই দাদা ঠাকুরের ঘেমন হয়েছে কর্তারও ঐ রকম একটা হলো ।

আমীর ! বাবার নাক গেছে কি ? পড়ে গেছেন কি ?

আবজানি । নাকই কি স্কুলের যায়, আর কি কিছু যেতে নাই ?

আমীর ! কি হয়েছে ?

আবজানি রাগ করে বলিল ‘কি হয়েছে ? কি হয়েছে, একশবারই ঐ কথা ; কি আবার হবে ? তোমার বাবার চক্ষু দুটি জন্মের মত গেলে দেখে ।

আমীর কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল “ওমা বলিস কিরে কে এ কৰ্ম করলে ?”

আবজানি। কাল সন্ধ্যাকালে এক জন কৰ্ত্তাকে ডেকে লয়ে গেল, আর থানিক পরে ও পাড়ার লোকে তাঁকে ধরাধরি করে আনলে। আহা দুই চোখ দে রক্ত ঋজুয়ে পড়ছিল। আমীরজান কাঁদিতে লাগিল ও আবজানি, ঐ অবসরে চলে গেল।

• কয়েক দিবস পরে ফজর আলি কি-  
কিং সুস্থ হইলে ঐ গৃহে তাকিয়া ঠেস-  
দিয়া বসিয়া আছে। আমীরজান তা-  
হাকে বাতাস দিতেছে ও গল্প করি-  
তেছে। পতিব্রতার গুণ এক। অমন যে  
• দৃষ্টিরাজ আমী তাহাকেও দেবতার ন্যায়  
আমীরজান সেবা করিতেছে। ফজর  
আলিও বুঝিয়াছে পতিব্রতা স্ত্রী কি  
সুখের বস্তু। ফজর আলির ক্ষত অংশে  
কীট পর্যাণ্ড হয়েছিল, ক্রমে আরাম হয়ে  
এসেছে। এখন ঘাটা শুকনো শুকনো  
হয়েছে।

ফজর মহাস্য বদনে আমীরজানকে  
কহিলেন, “আমীর তোমায় আমি সব  
বলেছি কোন কথা গোপন করি নাই।  
তুমি একটি কথা আমায় বলবে?”

আমীর। বলবনা কেন?

ফজর। মেহেরনিসা হরণ কালে কে  
পালকী করে আমার বাটিতে এসেছিল  
তুনেছি, কে এসেছিল?

• আমীর। বিশ্বাস কর ত সব বলি।

• ফজর। বল, সত্য হইলে বিশ্বাস করি-  
বনা কেন?

• আমীর। সত্যই বলিব।

ফজর। বল।

আমীর জান আদ্যোপান্ত সব বিবরণ  
বলিলেন। ফজর কিঞ্চিং গম্ভীর হইয়া  
বলিলেন “এ কথা আগে বল নাই কেন?  
বাকুরের এত বড় আশ্পর্ক।” আমীর  
কহিলেন, বাকুরে অপরাধ মার্জনা জন্য  
ধরে ছিল। আর পাছে ফজর আলি ও  
মোক্তার উলটা ভাবেন এজন্য বলেন  
নাই।

ফজর আলি রহস্যভাবে কহিলেন,  
“আমার ঘেন দশজনে বৃহক করে নাক  
কেটেছে। তোমায় যে একা বাকুর আলি  
উলঙ্গ করিল ও ধর্ম্মনষ্ট করিত তাতে  
কি দোষ হয় না।”

আমীর কহিল, “আমার কি দোষ  
ভাগ্যে সতীত্ব রক্ষা হয়েছে; ধর্ম্ম সতীত্ব  
রক্ষা করেন। তবে কিনা বাকুরের ভয়া-  
নক অপরাধ! ক্রমে তোমার মন বুঝে  
সে কথা বলিতাম।”

ফজর। আগে বলা উচিত ছিল।  
কার এত বড় বিশ্বাস তোমার কথা সত্য  
মনে করবে? তোমার উপর যদি বাকুরে  
বল করিত; অবশ্য তুমি বলিতে।  
এরূপ অপরাধীকে ক্ষমা করায় কি বুঝায়?  
লোকের এরূপ ঔনার্থ্য কি সতীত্বের  
লক্ষণ? ছি! ছি! থিক্! কুলবধূ বন-  
মধ্যেও অসচ্চরিত্র পুরুষের কাছে! আমার  
কপাল, এ অপমানও সহিতে হইল!

ফজর আলি আরক্তলোচনে, আপন  
মস্তকে করাবাত করিলেন। পরে রক্ষ-  
স্বরে কহিলেন, “পাপীয়সি! তুই পরের



সত্য রক্ষাকরে বেড়াই—স্বামীর চরিত্রে  
হিঁদ্র অন্বেষণ করিস্, আর নিজের এই  
সব কাণ্ড !”

আমীরজান কঁাদিতে কঁাদিতে কহি-  
লেন পরমেশ্বর জানেন পরোপকার ভিন্ন  
আর কোন অভিপ্রায় ছিল কিনা।  
আর এই জন্যই তিনি ও কথা উত্থাপন  
করেন না। যাহার চরিত্র মন্দ সে  
সকলকে, মন্দ ভাবে। ফজর কহিলেন  
“যা ছুট্টা, আর ছলনা করতে হবে না  
তোকে চিনেছি; অতি ভক্তি চোরের  
লক্ষণ। থাক্ হারাম্ জাদি, তোর শাস্তি  
পরে দিব; আগে বাকুরের মাথা খাই।”  
ফজর তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন।

তখন বৈকাল বেলা। সেই রজনী  
প্রহরেক গতে বাকর আলিও ফজর  
আলি পূর্ব্বকথিত গোলাম নবীর কবর-  
স্থানে উপনীত হইল। সন্ধ্যাকালে  
আবজানির কাছে সকল কথা ফজর  
আলি শুনে, আমীরজানের উপপতি বনে  
আছে এবং বাকর আলিও তাহাকে  
তথায় পেয়ে অহিতাচার করিতে উদ্যত  
হয়েছিল বুঝিলেন। ইহাতেই বাকরকে  
সঙ্গে করে কবর স্থানে ফজর আলি আ-  
সিলেন। কবরের মৃত্তিকা হস্তে বাকরকে  
কহিলেন, “নরাধম! তোর সঙ্গে যে  
মিত্রতা ছিল তাহা ভঙ্গ করিবার জন্য এ-  
খানে এসেছি। এই মৃত্তিকা ফেলে ফের  
শপথ করিতেছি আমি তোর পরম শত্রু হই-  
লাম।” বাকর অবাক হইয়া কহিল  
“বলেন কি? আমার অপরাধ?”

ফজর। “অপরাধ! যার পর নাই।  
তুই আমার স্ত্রীর ধর্ম্ম নাশে উদ্যত হয়ে-  
ছিল।

এই কথায় বাকুর ভয় পেয়ে পলা-  
ইত, কিন্তু ফজর দৃঢ় মূষ্টিতে তাহার  
হস্ত ধারণ করে রেখেছিলেন। নিরুপায়  
হয়ে বাকর কহিল “এমন কথা কে  
বলিল? একি বিশ্বাসের কথা?”

ফজর। কে বলিল? ঝবঝঝার  
দোকানী, আবজানি ও আমীর জান  
নিজে। বিশ্বাস?—অবিশ্বাস কিসে?

বাকর। কুলবধু কি বনে যায়?  
তাহা অবিশ্বাস্য কথা।

ফজর। কুলবধু কি কুলটা তোর  
খবরে কাজকি, তুই কি সাহসে এ কাজ  
করিলি?

বাকর। কেন আমার দোষ দেখু,  
আমি কিছুই জানি না।

ফজর। আচ্ছা মেহেরন্নিসাকে তুই  
বলাৎকার করিতে গিয়াছিলি?

বাকর। হাঁ বনের একটা মেয়ে জা-  
নিতাম, পরে শুনিলাম মেহেরন্নিসা।

ফজর। সেই সময় আর একটা স্ত্রী-  
লোক উপস্থিত হয়েছিল?

বাকর। হাঁ, সে কে একটা কুলটা।

ফজর। সে কি বলে পরিচয় দেয়?

বাকর। তোমার স্ত্রী বলে, কিন্তু  
তাহা বিশ্বাস করি নাই এখনও করি না।

ফজর। আচ্ছা আবজানি সঙ্গে ছিল?

বাকর। কৈ না! তা হলে কি  
চিনিতাম না?

কজর। "আমি জানি। তর্কদে ব্যবস্থায় আসে একবার প্রমাণ আছে; আমার মণেরনের দ্বারা যে তথ্য যার তুই অবশ্য জানিস। (বাকর নীরব।)

কজর। "আচ্ছা সেই জীলোককেও তুই বিবস্ত্র করেছিলি কি না?

বাকর। সে কোন মতে যায় না, তার সাধ বুঝে করেছি।

কজর। সে কিজন্য এসেছিল? কি বলেছিল?

বাকর। প্রথম জীলোককে মুক্ত করিতে এসেছিল ও আমার গালি দিয়াছিল।

কজর। তবে যে বলিলি তার মন্দ অভিপ্রায় ছিল।

বাকর। নীরব।

কজর। আচ্ছা সেই জীলোককে উদ্ধার করে কিনা?

বাকর। হাঁ।

কজর। একটিকে লয়ে যায়, একটিকে পালকী করে গাঁএর ভিতর পাঠায় কিনা।

বাকর। শুনেছি একটা পালকী আসে।

কজর। পালকী আমার বাড়িতে আসে কি না?

বাকর। জানি না।

কজর। জানিস না? আমীরজানের কাছে তুই ক্ষমা চেয়ে ছিলি ও একথা গোপন করিতে বলেছিলি, জানিস না?

বাকর। নীরব।

কজর কহিল, "হয়েছে তোর দোষ সপ্রমাণ, মেহেরমিসাও আমার জী বলিয়া পরিচিতা; তাহাকেও তুই ছাড়িস নাই। আমীরজানকে—আমার জী, কর্তার কন্যা—দেখেও তোর মর্যাদা বোধ হলো না। পাজী, আপন কর্মের ফল ভোগ কর।"

## গ্রীক এবং হিন্দু।

কলম্বর একুই বৃক্ষে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাতে দোষ কাহার?—কলের দোষ কি? কার্য্য কারণ সংযোগে বাহ্য ঘটবার, তাহা-দের জ্ঞানো তাহাই ঘটিল। অতএব নিরতি প্রবলা। কৃত আয়োজনের উপা-র্জিত কলের নাম নিরতি। ইহার অন্য-

তর আখ্যা ভাগ্য। নিয়তি আরম্ভাতীত দোষগুণ-বিহীন, পরিলিহ্ন, নিত্য স্ব-স্বভাবে প্রভাময়ী। যৎ কর্তৃক যে ভাবে অর্জিত হইলেন, তাহার নিকট সেইরূপ ভাবে প্রভীতমান হইয়া থাকেন। অত-এব উপস্থিত শুভাশুভের কারণ অর্চনা-প্রণালী নিয়তি নহেন। বৃক্ষ ফল—জড়

বস্তু, সে অর্চনার উপর স্বেচ্ছাধীন, সুতরাং অপরের ইচ্ছায় চালিত। কিন্তু মনুষ্য অজড় জ্ঞানময়, তাহার স্বয়ং না অন্যের ইচ্ছা দ্বারা চালিত হইয়া থাকে ? — বাইবেল শাস্ত্রানুসারে মনুষ্য স্বেচ্ছাময়, শুভাশুভ বাহ্য কিছু, তাহার ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া থাকে ; আনাদিগের সর্ব-প্রধান ধর্ম-শাস্ত্র শ্রুতি অনুসারে কর্মসূত্র মানবীয় ইচ্ছার পরিচালক, কিন্তু এ কর্ম-সূত্রের মূল ভাগে স্বাধীন ইচ্ছা প্রবলা, অতএব উভয় মতেই বলিতে হইবে যে মনুষ্য যথেষ্ট নিয়তির অর্চনা করিয়া যথা সম্ভব ফল লাভ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু জগৎ-সৃষ্টির দিন হইতে দিনেকের তরেও ত ইচ্ছাবশে অদৃষ্ট-পূর্ব ফল লাভে সে সামর্থ্য দেখিলাম না, তবে কি এ স্বেচ্ছা আকাশ-কুসুম, কম্পনা মাত্র ? শ্রুতির মতে যে কর্ম-সূত্রের মূল স্বাধীন ইচ্ছা, সাংখ্যাকারের মতে তাহার “মূলে মূল-ভাবাং অমূলং মূলম।” এ কথা নিতান্ত মন্দ নহে, ফলতঃ এজগতে স্বেচ্ছার অস্তিত্ব থাকিলেও তাহা অন্ধ, স্বয়ং কর্ম-কম নহে ; কর্ম-সূত্র প্রবলা, এবং আপাত-দৃষ্ট স্বেচ্ছা কর্মসূত্র রূপ কারণের কার্য্য মাত্র। যে কর্ম-সূত্র বশে জড়বস্তু ফল চালিত হইয়া থাকে, অজড়বস্তু জ্ঞান-ময় মনুষ্যও তাহার দ্বারা পরিচালিত হয়— জড় অজড় সকলেই কর্ম-সূত্র বশে দৃষ্ট বা অদৃষ্টপূর্ব নিয়তির অর্চনা করিয়া দৃষ্ট বা অদৃষ্টপূর্ব যথা সম্ভব ফল লাভ করিয়া থাকে। কিন্তু এ কর্মসূত্র কি ?

—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে নিয়ন্তা হইতে প্রাপ্ত শক্তি প্রকৃতি হইতে যদুচ্ছা প্রাকৃতিক নির্বাচন এবং প্রাকৃতিক জিয়া। স্বর্গে নক্ষত্র-মণ্ডল, মর্ত্যে পার্থিব-বস্তু-নিকর, এক কথায় এই বিস্তৃতিত পরমাণুটি পর্য্যন্ত সেই মোহ-মন্ত্রে পরিচালিত।

হিন্দু এবং গ্রীক জাতির অবস্থাগত বৈষম্যও এই কর্মসূত্র বশে উদ্ভূত। আদিতে আমি এবং একজন গ্রীক পৃথক্ ছিলাম না। আমার এবং একজন গ্রীকের জন্মভূমি স্বতন্ত্র নহে, বাইবেল-ভূমিও নহে। পিতা মাতা স্বতন্ত্র বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুসা নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে। আনাদিগের উভয়েরই জন্ম স্থান সেই “সপ্তরীণাঃ স্থিতি যত্র যত্র মন্দাকিনী নদী। দেবর্ষিচরিতঃ রম্যঃ যত্র চৈত্ররথঃ বনঃ ॥”

এবস্তুত সর্বসুখপ্রদ স্বর্গসম উত্তর কুরুবর্ষ। মর্ত্তমান সৌম্য রূপে যথায় সপ্তর্ষি বাস করিতেছেন, যথায় স্রদ্ধা-জ্ঞাবী কলনাদিনী মন্দাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছেন, যে স্থান দেবর্ষি-চরিতে পরিকীর্ণিত, এবং যথায় চৈত্ররথ কানন দেবগন্ধর্ব্ব-বিলাস-যোগ্য প্রাকৃতিক-মাধুর্য্য-পূর্ণ ভাবে বিস্তার করিতেছে, সেই স্বর্গসম উত্তর কুরুবর্ষ আমাদের জন্ম-স্থান। আমাদের পিতা বিধাতার মানস-পুত্র স্বায়ত্ত্ব এবং মাতা বিধাতৃ-প্রহিতা শতরূপা। কুলপতি, সপ্তর্ষি, অর্য্যাপি যাহারা জ্যোতিষ-গগণে জ্যোতিঃ বিস্তার

করিয়াছেন। রাজ্যের প্রায়ত্ৰত, সকাল-  
 ননা সাগরস্বরা সসুখীণা পৃথিবীর উপর  
 তাঁহার আধিপত্য। মধুশ্রাবী একই ভাষা,  
 যুগ যুগান্ত গত হইয়াছে, কত সহস্র সহস্র  
 পরিবর্তন গল হইয়াছে, তথাপি আজি  
 পর্যন্ত ভাষাধ্বরে শাব্বিক একতা তাহার  
 সাক্ষ্য দিতেছে। এইরূপে এক স্থানে,  
 এক পিতৃ-দেবতার বশবর্ত্তিহায়, এক  
 দেবতা-পূজক হইয়া, গ্রীক এবং হিন্দুগণ  
 এক জাতি থাকিয়া, একই ভাবে ও একই  
 বৃত্তিশালী হইয়া, আহার বিহার বিলাস  
 বিস্তার করিয়া কাল যাপন করিতেন।  
 ভিন্নজ্ঞান নাম মাত্র ও পরিজ্ঞাত ছিল না।  
 কোন সংযোগই চিরদিনের নহে, পিতা  
 পুত্র পৃথক্ হইয়া থাকে, ভ্রাতায় ভ্রাতায়  
 পৃথক্ হইয়া থাকে, স্ততরাং এ সংযোগও  
 চিরদিনের হইবার নয়। কালবশে ইহা-  
 দেবও সম্মিলন ভাঙ্গিল, অভাব বৃদ্ধি  
 হইল, স্বস্থান প্রচুর বোধ হইল না,  
 অথবা যে কোন কারণের উপস্থিতিতেই  
 হউক, আবশ্যক কোথ, পার্থক্য অবলম্বন  
 পূর্বক ইহার স্থল লালসায় স্বস্থান পরি-  
 ত্যাগ পূর্বক যদৃচ্ছা অভিগমনে প্রবৃত্ত  
 হইল। হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত অল্প ভ্রমণেই  
 হলস্বন্ধে, হস্তে ধর্ম্মস্বর্ণ, বিশাল হিমাদ্রি-  
 চূড়া লঙ্ঘন করিয়া, পঙ্কনদের তটে  
 অবতীর্ণ হইলেন। অন্যদিকে গ্রীকগণ  
 বহুতর নদ নদী পর্বত বনদেশে অতিক্রম  
 করিয়া, বহুরক্তপাতে, বহুকাষ্টে ও বহু  
 স্নানে, বহুদূর ভ্রমণান্তে, সমুদ্র তীরবর্তী  
 হেলাস তটের পদার্পণ করিলেন। স্ব স্ব

উপক্ৰমণে স্থলে পদার্পণ মাত্রই শান্তি-  
 লাভ উভয়ের মধ্যে কাহারই ভাগ্যে  
 বিধাতা লিখেন নাই। উভয়েই উভয়-  
 দেশে পদার্পণ মাত্র দেখিলেন যে তত্তৎ  
 স্থানের আদিম অধিবাসীগণ উভয়েরই  
 নিকট প্রতিদ্বন্দ্বিতাবে দণ্ডায়মান।—  
 ভারতে প্রতিদ্বন্দ্বি দৈত্যকুল, হেলাসে  
 পিলাস্গি। উভয়েই উভয়কে দমন  
 করিয়া এবং দাসত্ব পদে আনিয়া আপনা-  
 পন প্রভুত্ব স্থাপনের স্বত্রপাত করিলেন।  
 বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থাসঙ্কুল পথাতি-  
 ক্রমের বিভিন্নতা পরিত্যাগ করিলে,  
 উভয়জাতির মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়া দ্বা-  
 স্তরে পতিত হইলেও, বৃত্তির এখনও  
 একতা রক্ষিত হইল দেখিতে পাওয়া  
 যাইতেছে। কিন্তু এ একতা আর বেশি  
 ক্ষণ থাকে না।

হিন্দু এবং গ্রীক এতদুভয় জাতি  
 যৎকালে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক স্ব স্ব  
 অধিকৃত দেশদ্বয়ে পদার্পণ করিয়াছিলেন,  
 সেই সময়ে, সেই স্থিতি-বহির্ভূত সময়ে,  
 সমস্ত জগৎ ঘোর মূর্থতা অন্ধকারে  
 আচ্ছন্ন ছিল। মানব সমস্ত পাশববৃত্তি  
 অবলম্বন করিয়া বনে বনে, গিরিগহ্বরে,  
 সমুদ্রবেলায় ক্ষুধাচিত্তে আহার লালসায়  
 যদৃচ্ছা বিচরণ করিয়া বেড়াইত। মিসর  
 এবং ফিনিসীয় সভ্যতার স্তিমিতালোক  
 তখনও প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল কি না  
 বলিতে পারি না। যদি হইয়া থাকে,  
 তবে তাহা বোধহয় তৎ তৎ দেশমধ্যে  
 আরক্ত এবং দেশবহির্ভাগের যে কোন

বিষয়ের সহিত সম্পূর্ণভাবে সম্পর্কবিহীন ছিল। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীক উভয় জাতিই স্বীয় স্বীয় গন্তব্য পথের পরিচালক বন্ধু বা শত্রু স্বরূপ দ্বিতীয় কাহাকেও প্রাপ্ত হইলেন নাই।

মানবচিত্ত শৈশবে বিচার-বিহীন, বিকার-বিহীন, দুঃখ-মথিত সদা নবনীতবৎ নির্মল, কোমল, টল টল করিতেছে, পিপিলিকাটি পর্যাস্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া গেলে, তাহাতে পায়ের দাগ বসিয়া থাকে। চক্ষু নলীন, নবীন, পূর্বদর্শন-শূন্য, অকপট। যে যে ভাবে নয়ন-সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে, চিত্ত তাহাকে বিনা বাক্যব্যয়ে অবিকল সেই ভাবে গ্রহণ করিতেছে। এ সময়ে যে কোন বস্তু, ইচ্ছা করিলেই সেই নেত্র এবং চিত্ত-সমক্ষে রোষ তোষ ভয় বিশ্বয় মোহ প্রভৃতি বাহ্য ইচ্ছা তাহাই অনায়াসে উৎপাদনে সমর্থ হয়। এসময়ে প্রবলতা সহকারে যে যে ভাবে এই চিত্তকে আকর্ষণ করিবে, উহা যথাদিষ্ট রূপে সেই ভাবে আকর্ষিত হইয়া অস্বরূপ ভাবে শিক্ষিত হইবে। গ্রীকজাতি এবং হিন্দুরা উভয়েই সেই প্রাচীনকালে যদি ও ব্যক্তিগত বলবীৰ্য্য সাহস ও বীর-দর্প প্রভৃতি মহুষ্যোচিত গুণে পরিপূরিত ছিল, কিন্তু তাহা মানবীয় গুণ গণনায় জড়ি নিকট প্রেণীতে অবস্থান করে। যে গুণের উৎকর্ষে মহুষ্য বোধ হয়, যে জাতির প্রাচুর্য্যে মহুষ্য প্রকাশ ও দীপ্তিমান হইয়া থাকে, এমন রূপ গুণ ও

জ্ঞানের আধার, স্বরূপ মানবীয় জ্ঞান-জীবনের তাহাদের এই শৈশবকাল। চিত্ত অস্বরূপ শৈশবোচিত। এসময়ের দর্শনস্থলীয়—একমাত্র জড় জগৎ ভৌতিক ব্যাপার। কলতঃ বাহ্য জগৎ এ সময়ে যে ভাবে যে স্থিতিতে চিত্ত আকর্ষণ করিবেক, উহা সেইভাবে আকর্ষিত এবং তাহাতে পূর্ণ ও শিক্ষিত হইবে। এই শিক্ষা বর্তমান এবং প্রায় ভাবী জীবন প্রবাহেরও পরিচালক হইয়া থাকে, বহু যত্নে ও তাহার মোহ পরিত্যাগ করিতে কদাচিত্ সমর্থ হয়।

কিন্তু এখানে এক কথা বলা কর্তব্য। উপরে যে মত প্রকাশিত হইল তদ্বারা যেন এরূপ বিবেচিত না হয় যে একমাত্র বাহ্য-জগতই মানবজীবনের গতিচাতুর্য্য সুসম্পাদন পক্ষে বলবতী, অথবা মানব প্রকৃতি আত্ম স্বাভাব্য পরিত্যাগ পূর্বক বাহ্য-জগতেই লীন হইয়াছে। এখানে একটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা কর্তব্য। আমরা এ প্রবন্ধারম্ভ হইতে কোথাও প্রকৃতি, কোথাও বাহ্যজগৎ কোথাও বা মহুষ্যপ্রকৃতি এবং তত্শব্দ ব্যবহার করিয়াছি, কিন্তু এই প্রত্যেক শব্দ কি কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? প্রকৃতি অর্থে যাহার নির্মাচন ও ক্রিয়াকালে কর্মসূত্রের উৎপত্তি, এবং যে কর্মসূত্রে এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, বাহ্য কেবল নিরন্তর পরিবর্তী কিন্তু আর সকলের আদি, বাহ্য নিরন্তর আত্মরূপে যথাদিষ্ট কর্মসূত্র নির্মাণে নিরন্তর ব্রহ্মাণ্ডে

যাহা সর্বব্যাপিনী এবং বাহার আদি  
অন্ত কেবল নিয়ন্তর, সন্নিহিত তা-  
হাই প্রকৃতি-পদে বাচ্য। আর মনুষ্যে  
সন্নিহিত যে স্বভাব, তাহা মনুষ্য প্রকৃতি।  
তদ্ব্যতীত প্রকৃতিস্থ আর সমস্ত—বাহ্য  
জগৎ পদে বাচ্য। অতএব বাহ্যজগৎ  
এবং মানব প্রকৃতি উভয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র  
পদার্থ, কিন্তু প্রভেদ এই মানব-প্রকৃতি  
স্বাধীন নহে, বাহ্য জগতের সম্পূর্ণ  
অধীন, তাহার সহিত সংযোগ বাতীত  
কার্য্যকরণে সম্পূর্ণ অসমর্থ। অন্তর,  
মন, অহঙ্কার, প্রজ্ঞা, মেধা, মতি,  
মনীষা, জুতি, সমুতি, ক্রভু, ইচ্ছা,  
ইত্যাদি বৃত্তি নিচর মনুষ্য প্রকৃতির  
পৈতৃক সম্পত্তি, বাহ্যজগৎ হইতে প্রাপ্ত  
হয় নাই। চার্বাক বা ডারবিনশিয়া  
গণ বলিতে পারেন যে আদিমকাল হইতে  
চেতনাচেতন উভয়ের ক্রমাগত সংঘাতে  
উক্ত সমস্ত বৃত্তি উদ্ভাবিত ও পরিবর্দ্ধিত  
হইয়াছে। তাহা হইতে পারে কিন্তু  
সে মতে আমার আবশ্যক নাই, যাহা  
দেখিতে পাইতেছি এবং স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া  
বোধ হইতেছে তাহাই এস্থলে গ্রহীতব্য।  
যাহাহউক ঐ সকল বৃত্তি মনুষ্য প্রকৃতির  
আছে বটে, কিন্তু বাহ্যজগতের সংগ্রহ  
বিরহে ঐ সকল বৃত্তি অকার্য্যকর।  
উহার পাপিত অস্ত্রস্বরূপ, কর্তনযোগ্য  
দ্রব্য পাইলেই কার্য্য লাগিল, এবং  
তাহাতে যত পূর্বক প্রয়োজিত হইলে  
হয়ত ধারেরও বৃদ্ধিহইল, কিন্তু যদি  
তাহা না পাইল, তবে অকার্য্যকর হইয়া

অবশ্যই মাত্র লইয়া পড়িয়া থাকে, এবং  
হয়ত মরিচা পড়িয়া ধারের ধ্বংস হয়।  
বাহ্যজগতের সহ সম্বন্ধ-বিচ্ছিন্ন হইলে  
পর বৃত্তি লইয়া কি করিব? আমার  
স্মৃতি আছে, কিন্তু কি স্মরণ করিব,  
স্মরণীয় বস্তু কোথায়? আমার মনীষা  
আছে, কিন্তু কি লইয়া তাহা খাটাইব,  
বস্তুর অভাব। আমার অহঙ্কার জ্ঞান  
আছে, কিন্তু কাহার সহ পার্থক্য নশাইয়া  
এই বোধের ভাব সম্যক উপলব্ধি করিব,  
তুলনীয় বস্তুর অভাব। এই সকল বৃত্তি  
নিয়োগ অনিয়োগ, উৎকর্ষ বা অপকর্ষ  
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আমরা সাধারণ  
মানবীয় কার্য্যেও ইহা নিত্য প্রত্যক্ষবৎ  
দেখিতেছি। ফলতঃ বৃত্তি সমস্ত যদি  
বাহ্যজগতের সহ সম্বন্ধ-বিচ্ছিন্ন হইয়া  
এবস্থত অকার্য্যকর হইয়া উঠে, তাহা  
হইলে মানব প্রকৃতি অস্তিত্ব সম্বন্ধে অস্তিত্ব  
বিহীন হাপেক্ষা অধম ভাব প্রাপ্ত হইয়া  
অতিশয় অবাঞ্ছনীয় এবং হেয়তম হইয়া  
উঠে। কিন্তু সর্বদর্শী নিয়ন্তর তাহা ইচ্ছা  
নহে।

অতএব মানব প্রকৃতি বাহ্যজগতের  
সংযোগ ভিন্ন কার্য্যকরণে সম্পূর্ণ রূপে অস-  
মর্থ। আমরা যাহা করি, আমরা যাহা বলি  
বা আমরা যাহা ভাবি, সে সকলেরই ভাব  
আমরা অগ্রে বাহ্যজগৎ হইতে সংগ্রহ  
করিয়াছি, তদ্ব্যতীত সে সকল নিষ্পন্ন  
হইবার নহে। মানবচিন্তার সহ বাহ্যজগ-  
তের সংযোগ, প্রথমটি দ্বিতীয়টির বিভাগে  
বিভাজিত হওয়া মাত্র, যদ্বপ কোন বর্ণ

বিশিষ্ট পুষ্ণ বা বস্তু বিশেষের সান্নিধ্যাহিত  
ক্ষটিক পাত্র তজ্জপ বিভাসিত হইয়া থাকে ।  
বাসন্ত প্রদোষে তমসচ্ছন্ন নভোমণ্ডল  
দেখিয়া আমার মন সহসা তমসচ্ছন্ন  
হইয়া স্নানভাবে অভাবনীয় চিন্তামগ্ন হইল  
কেন ? কোথায় আকাশের দূরপ্রান্তে মেঘ-  
মালা ঝুলিতেছে, আর কোথায় আমি এই  
দূর সংসার কান্তারে পড়িয়া রহিয়াছি,  
তথাপি কেন উহার দ্বারা আমার চিত্ত  
আকর্ষিত হইয়া তাহাতে ভাবান্তর উপ-  
স্থিত হইল, ঐ মেঘের সহ আমার মনের  
কি সম্বন্ধ বলিতে পার ? কোকিলের কুহ  
রবে বিরহিণীর উত্তেজনা, পূর্ণচন্দ্র দর্শনে  
চিত্তের প্রফুল্লতা, নক্ষত্র-খচিত নীল-চন্দ্রা-  
তপ নভোমণ্ডল দর্শনে মনোমধ্যে স্বীয়  
অসারত্ব জ্ঞান এবং স্রষ্টার গরিমা এবং  
দূরস্থ গীত বাদ্যধ্বনি শ্রবণে চিত্তের অস্থির  
প্রসন্নতা, নিরাকারী-পরিশোভিত গিরি-  
গুহামধ্যস্থ কান্তার ভাগ হইতে বহুবিধ  
বিহঙ্গর-বিশ্রিত প্রতিধ্বনিতে মনোমধ্যে  
জন্মান্তরীণ ভাবের উদয়, এ সকল কি  
কারণে হইয়া থাকে ? উর্দ্ধে বিদ্যুৎ  
বজ্রাদি যুক্ত নিবিড় ঘনঘটাচ্ছন্ন আ-  
কাশ মণ্ডল, নিম্নে স্বচ্ছন্দ অন্ধকারময়ী  
রজনী, টিপ টিপ খদ্যোতমালা ঝলিতেছে,  
বিদ্যুৎ-ঝলসে অন্ধকার আরও বর্ধিত  
হইতেছে, পতঙ্গের ঝিঝি রব, জলের  
তর তর ধ্বনি, ভেকের কলরব, বায়ুর  
শূন শূন শব্দ, এবস্তৃত সময়ে চিত্ত কেন  
চমকিত, সন্তোষিত এবং ভীত হইয়া আত্ম-  
স্বভাব পরিত্যাগ করিয়া সেই সেই ভাবে

লীন হইয়া থাকে ? মানবচিত্ত, কোথায় সেই  
সেই পদার্থ, তথাপি কেন তাহাতে আক-  
র্ষিত ও উত্তেজিত এবং ভাবান্তর-প্রাপ্ত  
হইয়া থাকে ? এ চৌধকীর গুণ ইহাদের  
মধ্যে কে সংযোজিত করিল ? বাহার  
আজ্ঞার ফল ফুটিতেছে, ফল পাকিতেছে,  
নক্ষত্রমণ্ডল ঘুরিতেছে, পরমাণু উড়িতেছে,  
আমরা বুঝিতে পারি না পারি উহা সেই  
বিশ্বকর্মার কার্য্য । অথবা বাহারই  
হউক, এবং আমরা তাহা বুঝিতে পারি না  
পারি কিন্তু ইহা নিশ্চয়, যে বাহ্য জগত  
ও মানব চিত্তের মধ্যে একটি চৌধকীর  
আকর্ষণ অবস্থান করিতেছে, ইহা লুকাই-  
বার নহে, হারাইবার নহে, ধ্বংস হইবার  
নহে । ক্ষুদ্র হইতে মহৎ সমস্ত বিষয়েই  
বাহ্যজগৎ মানবচিত্তকে আকর্ষিত করিয়া  
তাহার ভাবান্তর সাধন এবং আপন ভাবে  
ভাবযুক্ত করিতেছে । লৌহ চুষকের ন্যায়  
পরস্পর গাত্র সংলগ্ন হইতেছে না বটে,  
অথচ লৌহ চুষকের কার্য্যাপেক্ষাও গুঢ়  
ভাবে গুরুতর কার্য্য সমূহ, বাহ্যজগৎ দূরে  
এবং মানবচিত্ত অন্তরে থাকিলেও, এত-  
দূরের মধ্যে স্পন্দন হইতেছে । এই  
জন্য বলিতেছি যে এতদূরের সংযোগ  
একের বিভাসে অপর, বিভাসিত হওয়া  
মাত্র । এ সংযোগ তোমার আমার  
বারণ বা রূপান্তর করিবার ক্ষমতা নাই,  
কর্ম্মসূত্র বশে যদৃচ্ছা সংঘটিত হয় ।

বাহ্যজগতের ভাব একরূপ নহে, বহু-  
তর, অসংখ্য । ইহার মূর্ত্তি ভেদে ভাব-  
ভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে । মানবচিত্তের

সঙ্গীত, বশতঃ এককালে সেই সমস্ত ভাবে সংযোজিত হইতে গেলে তিল তিল হইয়া বিলীন হইয়া থাকে, পরন্তু একের বিস্তার, অপরের সঙ্কীর্ণতা বশতঃ তদ্রূপ সুসম্পন্ন হওয়া অসম্ভব। এই নিমিত্ত একে একে তিল তিল করিয়া বাহ্যজগৎ মানব প্রকৃতিকে স্বস্বভাবের শ্রেণী বিশেষে আকর্ষণ করিয়া উহার অমুরূপ ভাবান্তর উপস্থিত করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত উহার যখন যে ভাব বিশেষে মানবচিত্ত সংযোজিত হয়, তখন তদ্রূপ কার্য্য প্রসব করিয়া থাকে। এই সংযোগ ও তাহার উত্তেজনা যে কত গূঢ়তম ও কত গূঢ়-ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে, এবং এই সংযোগ ও উত্তেজনা যে কেবল চিত্ত-তেই সমাবেশ বা তদতিরিক্তে সাফাৎ সম্বন্ধের ক্রিয়া গুলি মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয় না তাহা কোন-বিষয় হইতে উৎপন্ন-আপন-মনের ভাব হইতে যে সমস্ত ক্রিয়া গুলির প্রসঙ্গ তাহা উৎপন্ন হয়, তাহাদের সম্বন্ধ মিলাইয়া দেখিলে জানিতে পারিবে। কোন বস্তু দৃষ্টে তোমার মন চকিতবৎ ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল, সেই ভাবান্তর-প্রাপ্ত মনে তোমার যত গুলি কার্য্য করিতে ইচ্ছা জন্মিবে, জন্মিও যে সেই সমস্ত কার্য্য কলাপ, ও তাহাদের প্রসূতি স্বরূপ মানসিক ভাবান্তর বিশেষ উভয়েই এক জাতীয় পদার্থ। আবার যে বস্তু হইতে ভাবান্তরের উৎপত্তি, তাহাতে তাহাদের বৃত্তি, নিহত এবং এক গ্রন্থিতে এই জীবিত পদার্থই প্রথিত, প্রভেদ মাত্র।

এই যে কেহ উৎপন্ন, কেহ উৎপাদক। সেইরূপ আবার সময়ান্তরে অন্যরূপ ভাব বিশেষে সংযোজিত হইলে অন্যত্র ফল প্রসবিত হয়। সাম্প্রদায়িক বস্তু-বিশেষ হইতে ক্ষটিক পাত্র যে বর্ণ প্রাপ্ত হয়, আবার প্রতিকূল-বর্ণবিশিষ্ট পদার্থ সংযোগে যেমন সেই পূর্ব-প্রাপ্ত বর্ণের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে, তেমনি বাহ্য জগতের কোন এক ভাবের সহ সংযুক্ত মানব প্রকৃতি যদি অদৃষ্টপূর্ব বা যে কোন প্রকারে আবার ভাব বিশেষ দ্বারা আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎ পরিমাণ অমুরূপ পূর্বভাবের এবং তদুৎপন্ন কার্য্যের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে। দৃষ্ট বা অদৃষ্টপূর্ব এই প্রতিকূল সংযোগ বশে, আমরা জাতি বিশেষে যে স্বভাবের কার্য্য নিয়ত প্রত্যাশা করিয়া থাকি, মধ্যে মধ্যে তাহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। এখানে জাতীয় জীবন আলোচ্য বিষয় বলিয়াই, জাতি বিশেষের কার্য্য গত ব্যতিক্রম দৃষ্টান্ত স্থলে গৃহীত হইল। যিনি এই তত্ত্ব সম্যক্ অবগত এবং বাহ্যজগৎ ও মানব-প্রকৃতির সহ সম্বন্ধ অবধারণ পূর্বক প্রত্যেক কার্য্যে উভয়ের স্নাতক্যতা এবং সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়া এতৎ জাতীয় জীবনদ্বয় সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তিনিই তদ্বিষয়ে পটুতা লাভে কৃতকার্য্য, এবং মানব জীবন প্রবাহের অদ্ভুত কৌশল জ্ঞাত হইয়া অপার আনন্দ লাভে সমর্থ হইবেন।

বলিয়াছি যে জাতিদ্বয়ের জ্ঞান-জীব-



নের এই শৈশবকাল। চিত্র তরল, কোন একটি বস্ত্র-সজ্জাতে সহসা বিপুল তরঙ্গাভিঘাত হয়। সুতরাং এসময়ে বাহ্যজগতের যে যে ভাবের সহিত সংযোগে আসিয়াছে, তাহাতেই তরঙ্গিত হইয়া অমুরূপ মূর্তি ধারণ করিয়াছে। এই উভয় জাতি স্ব স্ব উপনিবেশিত দেশে পদার্পণ করিলে পর, বাহ্যজগৎ কাহার নিকট কিরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া প্রত্যেকের ভাবী জীবন প্রবাহ এবং তজ্জনিত শুভাশুভের কিরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা আপাততঃ প্রবোধার্থে অতি স্থূল স্থূল বিষয় লইয়া দেখা যাউক।

ভারতীয়েরা স্বল্পপ্রাণ উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া, সুখলালসায়, মনের সাহসে, অল্পশ্রমে, অমুরূপ স্বল্পপ্রাণ নদী পূর্বত কানন প্রভৃতি লঙ্ঘন করিয়া, ভারতে উপনীত হইলেন। হয়ত এখানে উপনীত হওয়ার পূর্বে তাঁহারা মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে যেখানে যাইতেছি, সেখানকার বাহ্যজগৎও, আহার-প্রচুর অথচ উত্তর কুরুর ন্যায় চিত্তের সামঞ্জস্য-সাধক হইবে। কিন্তু আশার কি বিপরীত ফল! তাঁহারা ভারতে পাদপণ মাত্র দেখিলেন যে ভারতীয় বাহ্যজগৎ অভূত-পূর্বভাবে বিশিষ্ট। ভয় বাৎসল্যের এক-কালে যুগপৎ উৎপাদক। উত্তরে বিশাল হিমালয় গিরি শতশ্রেণী ধবল মূর্তি ধরিয়া, বিরাট দেহে গগণ ভেদ পূর্বক নক্ষত্র-বহুল স্পর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া-

ছে। পার্শ্বে সপ্তসিন্ধু বায়ু-বিকোচিত সাগর তরঙ্গ-বাহুধারণ করিয়া বেগভরে প্রবাহিত হইতেছে। দক্ষিণে সমুদ্র গ্রীষ্ম-মণ্ডল-স্বভাবজাত ভীমমূর্তিধর। স্থলে নয়ন পঞ্চ অতিক্রম করিয়া নিবিড় বনভূমি, উন্নতশির বৃক্ষাবলি গগণ স্পর্শ করিতে উদ্যত হইয়াছে। ভীষণ-স্বভাব স্থাপন-কুল রব তুলিয়া বনভূমি আলোড়িত ও দিগ্বলয় কম্পিত করিতেছে। উজ্জ্বল গগণ সাগরে ঘোরদর্শন শকুন্তবর্গ সত্ত্বরণ দিতেছে। নিম্নে বীভৎস-মূর্তি-বিশিষ্ট খলস্বভাব বিষধর সরীসৃপকুল ধীরে ধীরে মহুরগমনে অতিক্রান্তভাবে তৃণ-লম্প-সমাচ্ছন্ন হইয়া পদে পদে পদক্ষেপ আশঙ্কা জন্মাইতেছে। ব্যোমমার্গে মেঘদল বিহাং বজ্র-পাণি হইয়া যদৃচ্ছা বিচরণ পূর্বক বিভী-ষিকা উৎপাদন করিয়া কিরিতেছে। পরন দেব রোষভরে আমূল জগৎ কম্পনে রত। উত্তর কুরু হিমালয়ীযুক্ত হইয়া, নিশানাথ এখানে যথার্থই সুখাণ্ড অংগ হইয়া এবং দিনদেব সহস্র বশ্মিতে বিভূষিত হইয়া অচিস্তনীয় পুরুষ নিয়ন্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব জ্ঞাত করিতে করিতে উদয় গিরি হইতে অন্ত-শিখরে গমনাগমন করিতেছেন। নিশা নিবিড়, কখনবা নিবিড়তম হইয়া কেবল খদ্যোত-মালায়, কভুবা নীল উজ্জলমণি খচিত চন্দ্রাতপতলে প্রদীপ্ত মণিসহস্রের স্তিমিতালোকে, প্রতিভাসিত হইতেছেন। এদিকে বহুদূর মাতৃদেহ-পরবশ হইয়া অবাচিত ফলমূল প্রভৃতি জাহারীয় এবং আশ্রয় দানে বেল লাভন্য এবং

অতঃপরান্নে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কলতঃ বাহ্য-  
জগৎ খেন এখীনে আর্ধ্যগণকে রোষ ও  
ক্ষমা-বিমিশ্রিত বিকট ভঙ্গীতে সদর্পে  
কহিতেছেন “দেখ! তোমার করকানী-  
হার-পীড়িত সাক্ষান-প্রাণ উত্তর কুরুবর্ষ  
নহে, যে কোন বিষয় সুহজে সাধ্যায়ত্ত  
করিবে; বড় ভেজ্ঞে আসিয়াছিলে, দস্তা-  
দল নিপাত করিয়া বড় দর্পিত হইয়াছ,  
কিন্তু আমার মূর্ত্তি দেখিলেত! আমার  
বিকট হাস্য একবার দেখিবে? না, তাহা  
হইলে তুমি বাঁচিবে না। এখন দেখ  
তুমি কত ক্ষুদ্র, দর্প দূর কর, আমার  
পায়ে নত হও, ভয় বিশ্বয়ে আমাকে নিয়ত  
দর্শন কর। থাইতে দিভেছি, থাও,  
তাহার জন্য ভাবিতে হইবে না; কিন্তু  
মাথা তুলিওনা।

আর গ্রীকভূমি দেখ! হিমালী-পীড়িত  
উত্তরকুরুবর্ষ হইতেও স্বল্পপ্রাণ। যাহারা  
স্বস্থান পরিত্যাগান্তে বহুদূর অতিক্রম  
করিতে গিয়া গ্রীস অপেক্ষা ভীষণতর  
জাগতিক মূর্ত্তিকে উপহাস করিতে করিতে  
সমাগত হইয়াছে, তাহাদিগের নিকট  
ইনি কি ভয় প্রদর্শন করিয়া কৃতকার্য  
হইবেন? ইহার প্রাণ স্বল্প, শক্তিও স্বল্প।  
দর্শন সম্পন্ন দৃঢ়তা-যুক্ত মানব চিত্তকে  
মোহান্তিত করিয়া নিয়ত ভয় বিশ্ব-  
য়ের অধীন রাখা ইহার কার্য্য নহে।  
ভীরুতে যেমন জাগতিক মূর্ত্তিদর্শনে  
মানবচিত্ত বাহ্যজগতের নিকট আত্মপ-  
রায়ীনতা সম্পূর্ণ রূপে স্বীকার করিয়া  
দাসত্ব গ্রহণে, গ্রীকেরা তেমন জাগ-

তিক ভীষণতার অভাবে সাহসী হইয়া,—  
যদিও তাহাদের চিত্ত বাহ্য জগতের অধী-  
নতা হইতে পৃথক নহে, তথাপি অধী  
নহে থাকিয়াও,—তাহার উপর প্রভুর  
ন্যায় কার্য্য করিতে লাগিলেন। তাহারই  
নিকট বস্ত সংগ্রহ করিয়া তাহারই উপর  
প্রভু করিতে লাগিলেন। গ্রীসে জাগ-  
তিক মূর্ত্তি উর্দ্ধ, অধে সমসামান্য-  
প্রাণ। স্তত্রাং এখানে তাহার অসা-  
মান্য ভাব কখনই নহে, যদিও বা  
অপরচিত্ততায় তাহার মূর্ত্তি দেখিয়া  
ক্ষমাত্র ভীত হইয়াছিল, কিন্তু ফিফ্রসের  
উপন্যাসস্থ ভেককুল-কর্তৃক যাচিত জুপি-  
তুর কর্তৃক একথও কাঠ তাহাদিগকে  
রাজাস্বরূপ প্রদত্ত হইলে, ভেকেরা শুদা-  
গমনে কিয়ৎক্ষণ ভীত, কিন্তু পরক্ষণেই  
যেমন সেই ভয়ের অপনয়নে, রাজার  
উপর আরোহণ পূর্বক টিটকার নৃত্য এবং  
তাহাতে মল মূত্র পরিত্যাগ পূর্বক, দেব-  
তার নিকট আর একটি রাজার প্রার্থনা  
করিয়াছিল, গ্রীকেরাও তদ্রূপ পরক্ষণেই  
সেই ভয়ের কারণ সকলের মস্তকে পদা-  
ঘাত করিয়া সদর্পে বাহ্য জগৎকে জি-  
জ্ঞাসা করিয়াছিল, “আর তোমার কি  
কি বিভীষিকা আছে” উপস্থিত কর,  
ইহাতে কিছুই হইল না। পূর্বে যে  
কিছু একটু ভয় ছিল, তোমার নিকট  
পর্যন্ত আসিতে বহু ঘটনায় তাহা তিরো-  
হিত হইয়াছে, এক্ষণে তোমার একটু ভয়  
প্রদর্শনে অথ বোধ হইল, নিভয়তা আরও  
বাড়িল। ভূমি ভাবিয়াছ, আমাদের জীব-

নোপায় পদার্থ সমস্ত লুকাইয়া রাখিলে, তাহা পারিবে না, তোমাকে চিনিয়াছি, আমরা তাহা বলপূর্বক আহরণ করিব ।”

এই খান হইতে স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে যে গ্রীক এবং হিন্দু এতদ্ব্যতীত জাতির চিন্তাবৈগ পূর্বে যাহা একই দিকে প্রবাহিত হইত, এখানে তাহা যথা প্রকৃতি বিচালিত হইয়া বিধা ভাবে বিপরীত-গামী হইল। হিন্দুরা বিনা যত্নে অল্পকুলা বস্তুমতী হইতে স্বচ্ছলতা প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্য-পদবীতে পদার্পণ করিয়া মানবীয় ইতরবৃত্তি সমুদয় হইতে অবসর পাইলেন বটে, কিন্তু জাগতিক মূর্তিতে ভীত, বিস্মিত এবং স্তম্ভিত হইয়া, এবং তন্নিষ্কটে পদে পদে দারুণতর আত্মনান্দা দর্শন করিয়া, আত্ম-নির্ভরতা পরিত্যাগ পূর্বক, সে অবসর কাল পারলৌকিক তত্ত্বে ব্যয়িত করিয়া, সেই তত্ত্বেই চিত্ত সমাহিত করিয়া স্বৈর্ঘ্য লাভ করিলেন। আর গ্রীকেরা প্রতিকূলা বস্তুমতীর কোপে পতিত হইয়া, ইতরবৃত্তি নিচয়ের বশবর্তিত্য বাহ্য জগতের সহ মল্লযুদ্ধ এবং কালে তাহাকে পরাস্ত করিয়া, পূর্বসংকীর্ণ আত্ম-নির্ভরতা গুণ আরও দৃঢ়তর করিয়া, সেই পরিমাণে পারলৌকিক তত্ত্বে আত্মস্থান্য হইলেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে ভারতীয়েরা এক পক্ষে আত্মনান্দার আধার, আর গ্রীকেরা অন্য পক্ষে আত্ম-সর্বতার আদর্শ-স্থল হইলেন। এরূপ আত্ম-নান্দা এবং পারলৌকিক-নির্ভরতার গুণ—ধর্ম বিষয়ে এবং চিন্তা বিষয়ে প্রাধান্য লাভ; আর

আত্ম-নির্ভরতার গুণ—প্রাণিক বিষয়ে প্রাধান্য লাভ এবং পারলৌকিক বিষয়ে পরিমাণ-অনুরূপ আত্ম-শূন্যতা। এই উভয়বিধ প্রাধান্য জাতি-বিশেষে কি সাংসারিক কার্যে, কি ধর্ম-বিষয়ে, জীবনের সমস্ত কার্যেই তৎতৎ বিষয়ের বহুলতা লক্ষিত হইবে।

পুরাবৃত্তবিৎ পণ্ডিতগণের দ্বারা ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে উত্তর কুরু হইতে যে যে জাতি বহির্গত হইয়া বিভিন্নদেশে আগমন পূর্বক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া কালে ঐতিহাসিক গল্পনায় পরিগণিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে হিন্দু গ্রীক এবং রোমক এই তিন জাতির মধ্যে রোমকেরা সর্ব প্রথমে আদি স্থান পরিত্যাগ করিয়া ইতালি ভূমে উপনিবেশ স্থাপন করে। তৎপরে গ্রীকেরা বহির্গত হয়, এবং সর্ব শেষে গ্রীক ও রোমকদিগের স্থানান্তর হওনের বহুকাল পরে হিন্দু জাতিরা আদি স্থান পরিত্যাগ পূর্বক ভারতে আগত হইয়া পঞ্চনদের ধারে এবং সরস্বতী-তটে বাসস্থান নিরূপণ করিয়া জাতীয় গৌরব-বিস্তারে রত হইলেন। পুরাবৃত্তবিৎদিগের এই সিদ্ধান্ত অনুসারে গ্রীকেরা গন্তব্য স্থানে অগ্রে উপস্থিত হইলেও, বহুপরে আগত এবং আদিতে গ্রীকদিগের সহ একদেশবাসী ও একপিতৃসন্তান হিন্দুদের আচাড়া এবং সভ্যতা কি কারণে গ্রীকদিগের অপেক্ষা বহু পূর্বে উন্নত হইয়াছিল এবং কেনই বা পদে উন্নত গ্রীক সভ্যতা বহু বিষয়ে হিন্দু সভ্যতাকে

অতিক্রম করিয়াছিল, তাহা অগ্রে  
কালোচ্য।

উপরেই আভাসিত হইয়াছে যে মান-  
বের সামান্যতর বৃত্তি সমুদয় যত দিন  
স্বচ্ছলতার সহিত পরিচূপ্ত না হয়, তত  
দিন উন্নিমিত্ত ব্যস্ততা বশতঃ অন্য বিষয়ে  
মনঃ সংযোগ করিতে অপারগ হয়।  
হিন্দুরা এই অপারগতা হইতে, ভারতে  
অগমন দিন হইতেই বোধ হয় নিষ্কৃতি  
পাইয়াছিলেন। ভারতের যে স্থানে যাও,  
তথায়ই স্বচ্ছলসলিলা নদী সকল প্রবাহিত,  
বর্ষাগমে পলুল দ্বারা সন্নিবৃত্ত ভূমি  
সমস্তকে উর্বর করিতে পটু। স্বভাবতঃ  
ভূমি সর্বত্র একরূপ অশুকলা, যে অতি  
অল্প পূর্বক এক মুষ্টি বীজ ছড়াইলেও  
অল্প দিনে তাহার ফল লাভ করিতে সমর্থ  
হওয়া যায়, এবং হয়ত আবার সে প্রা-  
চীন কালে ভূমি অক্ষুণ্ণ থাকিতে অনেক  
স্থানে শস্য যদুচ্ছা-উৎপন্ন এবং বিকীর্ণ  
হইয়া থাকিত। যেখানে যাও, কানন সকল  
যতই ভীষণ দর্শন হউক, বৃক্ষাবলি পরি-  
পক সুস্বাদু ফলভরে সর্বত্রই অবনত  
হইয়া রহিয়াছে। পর্বত সকলও সর্বত্র  
ফল রস জল প্রদান করিয়া পথিকের ক্ষু-  
পিপাসা নিবারণ করিয়া থাকে। অথবা  
সংক্ষেপে আকবরের রাজস্ব-সচিবের কথায়  
এদেশ এতই সৌভাগ্যশালী যে বিধাতা  
ইহাঙ্গ অধিবাসীদিগের নিমিত্ত বৃক্ষের  
উপরেই দুই দুই রুটি এবং এক এক পে-  
য়ালা জল রাখিয়াছেন। হিমাদ্রি এবং সন্ন-  
কটস্থ পর্বত সমূহ রক্ষাধার, ইচ্ছা করিলেই

তাহা দুইতে নানা রস উত্তোলিত ও ব্যক-  
ত হইতে পারে। যে দেশের এমন  
অবস্থা, সেখানকার অধিবাসীর আর  
সামান্য-বৃত্তি-পরিচূপ্তি-বিষয়িনী চিন্তা কো-  
থায়? ইহার ফল হিত অহিত উভয়ই  
আছে। মনুষ্যের স্বভাব এই যে সমবেত  
কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, আজ্ঞাদাতা  
এবং আজ্ঞা-প্রতিপালক এতদ্ব্যতীত পর্যায়  
সংস্থাপন না করিলে, সে কার্য আশ্রিত এবং  
সংসাধন করিতে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া  
থাকে, হয়ত অন্তে একেবারেই অসমর্থ  
হইয়া পড়ে। কোন নূতন সমাজ সংস্থাপন  
করিতে হইলেও এই নিয়ম অভিনীত  
হইয়া থাকে। যাহারা, অপেক্ষাকৃত গুণ-  
সম্পন্ন তাহারা পর্যায় ভেদে নেতার  
পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, এবং যাহারা অল্প-  
গুণসম্পন্ন তাহারা নীত হইয়া থাকে,  
নেতৃগণ বুদ্ধি কোশল, বল বা যথাসম্ভব  
পরিচালন দ্বারা নীত ব্যক্তিগণকে আপদ  
বিপদ হইতে রক্ষণ এবং সংস্থাপন  
করিয়া থাকেন। নীতগণ কৃতজ্ঞতা বশে,  
প্রাপ্ত উপকারের এবং বিনিময় স্বরূপে  
সৌভাগ্যের অংশ নেতা দিগের উচ্চ-নীচ-  
পর্যায় অনুসারে আশ্রিত হইতে অধিক পরি-  
মাণে নিয়োজিত করে। এই নিয়ম হইতে  
রাজা রাজ-পরিষদ বা ভূম্যধিকারী প্রভৃতি  
আচ্য শ্রেণীতে স্থাপিত হয়। এই শ্রেণী  
স্থের সংখ্যা স্বভাবতঃ এবং কার্যগতিকে  
অল্প। অপরায়ণ ব্যক্তিগণ উহাদের আচ্যতা  
বশে ক্ষিয়বশে উহাদের আজ্ঞাকারী হয়।  
সুতরাং তাহাদের আজ্ঞাধীনতা বশতঃ

তাহাদিগকে খাটাইয়া আঢ়েরা আপনাদের পূৰ্ণ হইতেই পূৰ্ণ নৌভাগ্য আরও পূৰ্ণ করিতে ক্ষমবান হয়। কিন্তু অসবস্থাতে লোক দাসবৎ আত্মাকারী বা উচ্চ এবং অধমের মধ্যে অপরিমিত ধন-বৈষম্য জন্মায় নাই। অধম শ্রেণী এখনও অপ-  
রের জন্য না খাটিলেও, আপন ভাগ্যে স্বচ্ছন্দে স্বচ্ছলতার সহিত সময় অতি-  
বাহিত করিতে সমর্থ হয়। এবং উচ্চ শ্রেণী ইহাদিগকে কার্যে নিয়োজিত করিতে হইলে, অনাদর প্রকাশে কার্যাসিদ্ধি করি-  
তে পারেন না।

কিন্তু এই ধন-বৈষম্য যথাভাবে স্থিতি বা তাহার বৃদ্ধি, দেশের শীতাতপ, উৰ্ব্বরতা বা অহুৰ্ব্বরতা গুণের উপর বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে। যথা প্রকৃতি শরীর-  
সঞ্চালন ও শারীরিক কার্য সাধনোপযুক্ত শরীরজ তাপ রাশি, পাঞ্চস্থ বায়ুরাশির সংস্পর্শে, তাহার শৈত্য বা উষ্ণতা অনু-  
সারে, হ্রাস বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শৈত্যের যথায় হ্রাস হয়, তথায় তাপের সমতা রক্ষার্থে, ক্ষতি পূরণজন্য মাংস, মাদক বা তৈলাক্ত দ্রব্য আহারার্থে প্রয়ো-  
জন হয় এবং পরিশ্রম দ্বারা শরীর সঞ্চা-  
লন ও বস্ত্রাদি দ্বারা বায়ুমণ্ডলস্থ শৈত্য হইতে সর্বদা শরীর রক্ষার আবশ্যক হয়।  
আর যথায় উষ্ণতা হেতু তাপের বৃদ্ধি হয়, তথায় তদ্রূপ আহারের অপ্রয়োজন, সাধারণকাল মূল শস্য প্রভৃতি অল্পায়াস-  
লভ্য দ্রব্যই অধিক বলিয়া গণ্য হয়, আর দ্বারা তাপ বৃদ্ধির অনাবশ্যক ; ফলতঃ

তাপবৃদ্ধি-জনিত, অলসতা উপস্থিত হইয়া পরিশ্রম করিতে মানব প্রবৃত্তি-শূন্য হয় ; পরন্তু শরীরে কোন প্রকার আব-  
রণেরও অনাবশ্যক। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে গ্রীষ্মই সজল এবং উৰ্ব্বরা। কিন্তু যদি জলশূন্য ও অহুৰ্ব্বর হয়, তাহা হইলে আবার সজল ও উৰ্ব্বরা উষ্ণ দেশ এবং নির্জল ও অহুৰ্ব্বর দেশ মধ্যে প্রভেদ আছে। প্রথমোক্ত দেশের বায়ু সজল ও উত্তপ্ত এবং উৰ্ব্বরা, শেষোক্ত দেশের বায়ুও উষ্ণ বটে কিন্তু শুষ্ক এবং দেশের জল-শূন্যতা হেতু ভূমি অহুৰ্ব্বর। এই নিमित্ত শেষোক্ত দেশীয়েরা হুত্পাপ আহা-  
রের নিমিত্ত বাধ্য হইয়া শ্রম করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং তাহাতে সক্ষমও হইয়া থাকে, কারণ জলীয় বাষ্পযুক্ত উষ্ণ বায়ুমধ্যে দেহ হইতে তাপ নির্গমন পক্ষে যে প্রতিবন্ধক আছে, শুষ্ক উত্তপ্ত বায়ুমধ্যে সে প্রতিবন্ধক থাকে না বলিয়া, তাহাদের শ্রম-জনিত তাপ সহ্য করিতে ক্লেশ বোধ হয় না, এবং অবস্থা গুণে প্রথমোক্ত দেশের অধিবাসী অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম-প্রিয় ও কষ্টগ্ৰহ হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত—অপেক্ষাকৃত সজল ও উৰ্ব্বরা এবং উত্তপ্ত বঙ্গ দেশস্থ এবং অপেক্ষাকৃত নির্জল অহুৰ্ব্বর ও সম পরি-  
মাণে উত্তপ্ত উত্তর পশ্চিম প্রদেশস্থ অধি-  
বাসীদিগের মধ্যে দেনীপ্যমান রহিয়াছে। এখানে দেখিতে পাইবে যে একজন বাঙ্গালী কতদূর অলস, পরিশ্রম-কাড়র, ভীক এবং হুৰুল, আর এক জন হিন্দুস্থানী

কতদূর উদ্যোগী, পরিশ্রমপ্রিয়, সাহসী এবং সবল। গ্রীক-প্রধান দেশের ন্যায় আবার শীত-প্রধান দেশেরও হইরূপ অবস্থা আছে। যথায় শৈত্যের ভাগ অত্যন্ত অধিক এবং বায়ু সজল, তথায় ভূমি একেবারে অম্লকর, এবং আহারীয় অতিশয় দুঃপ্রাপ্য, অথচ তাপবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন, সেখানকার লোকের চিরকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম ও ছুঃখ ভোগ করিতে জীবন অতিবাহিত হয়, সুখের দিন ভাগ্যে একদিনও ঘটেনা। আর যেখানে শৈত্য-ভাগ অপেক্ষাকৃত অল্প এবং বায়ু শুষ্ক এবং ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্বরা, সেখানে লোকে নিয়মিত শ্রম দ্বারা অভাব পরিপূরণ করিয়া চিত্তের তৃপ্তি সাধন করিতে পারে। এতদ্বয়ের মধ্যে প্রথমটির আদর্শস্থল—লাপলাও প্রভৃতি পৃথিবীর উত্তর-কেন্দ্রস্থ দেশ সমূহ। আর দ্বিতীয়টির আদর্শস্থল—পৃথিবীর সমমণ্ডলস্থ দেশ সমূহ।

যথায় দেশ সজল এবং উত্তপ্ত এবং ভূমি উর্বরা, তথায় কষ্টসাধ্য মাংস মাদক বা তৈলাংশ দ্রব্য প্রভৃতি আহারীয় দ্রব্যের অপ্রয়োজন হেতু, মানবের অনায়াস-লভ্য ফল মূল শস্যাদি সংগ্রহ দ্বারা ক্ষুৎপিপাসা প্রভৃতি পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হয়; এবং শৈত্য-প্রধান দেশে তাপ বৃদ্ধি করণ জন্য ব্যয়-বাহুল্য এবং কষ্ট-সাধ্য গাত্রাবরণের অনাবশ্যকতা হেতু তাঁহাদের তাহার ভাবনা ভ্রাবিতে হয় না। এক কথায় অল্প বস্ত্র অনায়াসে-লাভ হইয়া থাকে। ম্যালথস সাহেবরূক্ত লোকতত্ত্ব-নিরূপণবিষয়িণী পু-

স্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে যে পৃথিবীর সর্বত্রই অন্নবস্ত্রের স্বচ্ছলতা হইলেই লোক দ্বারা পরিগৃহীত হইয়া সম্ভাব্য-পাদন দ্বারা বংশ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। সুতরাং উক্তরূপ প্রকৃতি-বিশিষ্ট দেশে অচিরেই লোক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই লোকবৃদ্ধি সহকারে আহারের অপেক্ষাকৃত দুঃপ্রাপ্যতা-জনিত লোককে শ্রমে প্রবৃত্ত হইতে হয় এবং কাষে কাষেই শ্রমজীবির সংখ্যা অধিক হইয়া পড়ে, কাষেই পরিশ্রমের মূল্য কমিয়া যায়, এ নিমিত্ত পূর্বাভিজিত সৌভাগ্যশালী ব্যক্তিগণ অল্পবয়ে অধিক শ্রম বিনিময় করিয়া বহুধন সঞ্চয়ে বা যথা-অভীপ্সিত কার্য্য করণে সমর্থ হয়; এবং অন্যাদিকে সেই পরিমাণে শ্রম-জীবির ক্রমে নিধন এবং সৌভাগ্য-শালীদের পদানত হইতে থাকে। এই নিমিত্ত এবস্তৃত দেশ মধ্যে অতি অল্প দিনেই উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণী স্পষ্ট রূপে স্থাপিত এবং তাহাদের মধ্যে অপরিমিত বিষয়-বৈষম্য ঘটিয়া উঠে, সুতরাং সামাজিক উৎকর্ষ অপকর্ষের ভার সর্বজনীন না হইয়া, একচেটিয়া ভাবে উচ্চ-শ্রেণী-স্থের উপর অপিত হয়। আঢ্য বা উচ্চ শ্রেণীর সম্পত্তি লাভে অলস-প্রিয়তা গুণ-বিশিষ্ট মহুষ্যদিগের স্বভাব-সুলভ বহুবিধ বিলাস বিস্তারে রত হয়, এবং যে বৃদ্ধি অনাবস্থায় অপরাপর বহুবিধ গুরুতর কার্য্যে ব্যয়িত হইত, এক্ষণে তৎপক্ষে অল্পই ব্যয় করিয়া, অধিকাংশ অভিনব বিলাস দ্রব্যের উদ্ভাবন, স্থাপি ও

তাহার ব্যবহার এবং রক্ষণ কার্যে নিয়ো-  
জিত হয়। তাহার সিদ্ধি পক্ষে লোক  
সকল ও আজ্ঞাকারী থাকায়, দেশ মধ্যে  
অচিরে শিল্প, ধারু, স্থাপত্য, ভাস্কর্য প্রভৃতি  
কার্যের প্রাচুর্য ও প্রাচুর্য হওয়ায়  
অনুগামিনী সভ্যতাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া  
উপস্থিত হয়। কিন্তু এই সভ্যতা সমাজের  
মধ্যে উচ্চতর ভেদ বিহীন হওত সর্ব-  
জনীন না হওয়ায় উহা আভ্যন্তরিক  
না হইয়া প্রায় বাহ্যিক ভাবে অবস্থিতি  
করে, এবং ধ্বংস কালে হয়ত সমাজকে  
একেবারে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইতে হয়, নয়ত  
এমন মুমূর্ষু অবস্থায় তাহাকে নিক্ষেপ  
করিয়া যায় যে তাহাকে পুনর্বাসন সজীব  
করিতে বহু যত্ন ও বহুকাল ব্যয়িত হইয়া  
থাকে। সভ্যতাবিষয়কী ইতিহাস-লেখক  
বকল সাহেবের মত এই যে এইরূপ ধন-  
বৈষম্য হইতে মিসর দেশের আদিম সভ্য-  
তার উদ্ভব হয়। ঐ সভ্যতা বাহ্যিক দৃশ্যে  
অত্যন্ত কষ্ট নহে, এবং তাহা সর্ব শ্রেণীতে  
সমভাবে বিকীরণ হয় নাই। উচ্চ শ্রেণীর  
যেমন অপরিসীম ধনশালী হইয়া বিলাস-  
রত হইয়াছিল, নিম্নশ্রেণীর তেমন নিঃ-  
স্বল ও হৃদ্যশাপন্ন হইয়া কোন রূপে  
জীবন অতিবাহিত করিতে কালক্ষেপ  
করিত, এবং সর্বদা আটাদিগের পদানত  
থাকিত। এতদূর পদানত থাকিত যে  
আটোর যাহা মনে করিতেন, তাহাদের  
দ্বারা তাহাই সমাপন করিয়া লইতেন।  
মিসরদেশীয় পীরামিড্ সকল তৎপক্ষে  
সাক্ষ্য-দানীরা এই পীরামিড সকল

পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্য্য পুণ্য মধ্যে পুর-  
গণিত। কিন্তু সপ্তাশ্চর্য্যের আর ছয়টি  
কতকাল হইল ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে।  
কিন্তু এই পীরামিডগণ অন্যাপি অটল  
ও অটল ভাবে বিরীট বেশে মেঘমুক্ত  
শির ভূষিত করিয়া দর্শকের মনে যুগপৎ  
ভয় বিস্ময় ও চমৎকাম্প উৎপাদন করিয়া  
মিসরের বিগত গৌরব ঘোষণা করি-  
তেছে। কত কালশ্রোত ইহার উপর দৃষ্টি  
প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অন্যাপি  
ইহার সেই একই ভাবে অবস্থান করি-  
তেছে, আবার কত কালশ্রোত সেই রূপ  
অতিক্রম করিয়া কত যুগ যুগান্ত অব-  
স্থান কবিরে তাহা কে বলিতে পারে ?  
এই স্থানে যত পীরামিড আছে, তন্মধ্যে  
গিজা নগরের পীরামিড্, যাহা খুপ নামক  
মিসরের প্রবলপ্রতাপান্বিত রাজার সমা-  
ধিমন্দির রূপে নির্মিত হয়, তাহা  
সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং বিস্ময়কর। হিরো-  
ডোটস লিখিত ইতিহাস অনুসারে এই  
পীরামিড্ নির্মাণ করিতে প্রতিনিয়ত  
লক্ষাধিক লোক নিয়োজিত ছিল, এবং  
কুড়ি বৎসরে এই নির্মাণ কার্য সমাপ্ত  
হয়, এই সকল শ্রমজীবির কার্যে  
৩৮৪০০০ টাকা ব্যয় হয়। এতদুত  
কীর্তি এত অল্প ব্যয়ে নির্মাণ, শ্রমজীবির  
সংখ্যা অতি অল্প ও আজ্ঞাকারী না  
হইলে সমাপন হইতে পারে না। সাহ-  
জাহার তাজমহল নির্মাণ করিতে একরূপ  
কথিত যে ৭৫০০০০ টাকা ব্যয় হয়।  
মিসরদেশীয় কার্যকরগণের আটাদিগের

মিসরের ন্যায় আশ্চর্য্যকাত্ত ও শ্রমের বহু-  
 জলভতা ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে  
 না। উহা কিরূপ আশ্চর্য্যকাত্ত তাহা  
 বর্ণনাতিত। ইহার অপরতন এবং আকৃতি  
 বিস্ময়কর। ইহার একটি মাত্র হলের  
 অর্থাৎ দালানের স্তম্ভাবলী দেখিয়া বিখ্যাত  
 ভ্রমণকারী সাম্পলিওন বিস্ময় সহকারে  
 এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন যে, "The  
 imagination which in Europe rises  
 far above our porticoes, sinks  
 abashed at the foot of the 140  
 Columns of the hypostyle hall of  
 Karnak". মিসরের শ্রমজীবির কিরূপ  
 হৃদ্যাগ্রহ ছিল, যদি এ দূরতর সময়ে ও  
 বহুবিপ্লবে রূপান্তর-প্রাপ্ত তাহাদের বংশ-  
 ধরদের দ্বারা কিছু মাত্র প্রতীত হয়,  
 তবে মিসরীয় ফেলাদের অবস্থা বারেক  
 পর্যালোচনা করিলেই পর্যাপ্ত হইবে।  
 মিসরের সভ্যতা, ধনবত্তা, কীর্তি এবং  
 সামান্য শ্রেণীদিগের হ্রবস্থা যেরূপ যে-  
 রূপ কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল,  
 বাবিলন সাম্রাজ্যে তদ্রূপ তদ্রূপ কারণের  
 অস্তিত্ব থাকায় অবিকল তদ্রূপ তদ্রূপ ফল  
 কলিয়াছিল। বাইবেল গ্রন্থোক্ত বাবি-  
 লানের ধনবত্তা, এবং সামান্য শ্রেণীর  
 উপর অত্যাচার, নবধনজর সম্রাটের  
 ঐশ্বর্য্য, এবং নীডদেশীয় রাজকন্যা অ-  
 মিডিনারী তাহার প্রিয় মহিষীর সম্ভা-  
 যার্থে মনোহর অট্টালিকা ও গগনোদ্ভাস  
 প্রভৃতি ইহার পরিচয় স্থল।

ভারতবর্ষের প্রকৃতি বহুবিধ বিভিন্ন।

কর্ণেরও বিভিন্ন স্বভাবের বটে, কিন্তু  
 সমগ্র ধরিতে গেলে, মিসর যে শ্রেণীতে  
 ইহাকেও সেই শ্রেণীতে গণনা করা যায়।  
 ইহাও উত্তপ্ত ও সজল, এবং বাড়ার ভাগ  
 অন্যান্য দেশোপেক্ষা অধিকতর উর্বরতা-  
 শুণসম্পন্ন। আহারীয় দ্রব্যের অভাব  
 নাই, এজন্য অতি অল্প দিনেই ধনসঞ্চয়  
 এবং নিম্নশ্রেণীর অবস্থাও পূর্ব-কথিত  
 নিম্নমাত্রায় আরও নিম্নতর এবং উচ্চ  
 ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ধন-বৈষম্যও জন্মিয়া-  
 ছিল। আর্য্যেরা আপন অতীষ্ট পরিপূর-  
 গার্থে আপনাদের স্বদলস্থ নিম্নশ্রেণী ব্য-  
 তীত আর একদল দাসবৎ পদানত লোক  
 পাইয়াছিলেন। ইহার ভারতের আদিম  
 অধিবাসী, এবং আর্য্য-অস্ত্রের বশ্যতায়  
 আনীত হইয়া দাসপদে নিয়োজিত হইয়া-  
 ছিল। এই সময়ে সমস্ত জগৎ পশুবৎ  
 লোক দ্বারা অধিবেশিত থাকায় বহিঃ-  
 শত্রু হইতে নিভাবনায়, এবং এরূপ  
 প্রকৃতি বিশিষ্ট দেশের রীতি অনুসারে,  
 আর্য্য-সন্তানেরা শীতপ্রধান দেশবাসী-  
 দিগের অলস ভাব প্রাপ্ত এবং অবসরপ্রিয়  
 হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এমন অব-  
 স্থায় মানবের যে পরিমাণে বিলাসরত,  
 এবং তজ্জনিত বাবিলনের গগনোদ্ভাসের  
 ন্যায় অত্যুত বিলাস বস্তুর উদ্ভাবন হওয়া  
 উচিত—এ সকল হইতে পায় নাই।  
 তাহার কারণ আছে। আর্য্যদিগের পার-  
 লৌকিক বিষয়ে চিন্তা অল্পিক পরিমাণে  
 সমাহিত থাকায় অবসর কাল এবং চিন্তা  
 শক্তি কেবল বিলাস-ভোগে ও বিলাসিতা



উদ্ভাবনে ব্যয়িত না হইয়া, মনস্তত্ত্ব এবং আত্মবৃত্তিক বিষয়ে সম বা তদধিক পরিমাণে ব্যয়িত হইয়াছিল। এই নিমিত্ত প্রথম হইতেই ভারতের সভ্যতার বিলাসজনিত শিল্প কার্য প্রভৃতি মনস্তত্ত্ব ও বিজ্ঞানাদি সহ পাশাপাশি হইয়া, একত্রে উদ্ভাবিত ও অল্প দিনেই পরিপুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সহসা উদিত সভ্যতার দোষ গুণ দেখা যাউক।

মহুয্য-চিত্ত ভারতের অত্যুত প্রকৃতি দর্শনে ক্রমে ক্রমে পারলৌকিক তত্ত্বে একরূপ সমাহিত হইল যে মানবচিত্ত পব পর অনুশ্রী ভেদ কবিত্তে ক্রমাগত উৎসাহবান্ হইয়া, মানব জীবনের ক্ষণ-ভঙ্গুরতা এবং পরলোকেই সমস্ত নিভরতা সিদ্ধান্ত করিয়া, পার্থিব বিষয় সমস্তেই আস্থা-শূন্য এবং তাহা ক্ষণ মাত্রের বস্তু বলিয়া, তাহার প্রতি অপেক্ষাকৃত শিথিল-যত্ন হইলেন। সংসার অনিত্য, সংসারস্থ সমস্ত পদার্থ অনিত্য, পরলোকেই মূল বাসস্থান, সংসার কেবল বাসাবাড়ি স্বরূপ। এই নিমিত্ত ইহাদের সাহিত্য, বিজ্ঞান মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি সকল প্রকার বিদ্যাতেই এই বোধের আধিক্য লক্ষিত হয়। মনস্তত্ত্ব সেই বোধের পরিপোষক বলিয়া তৎসম্বন্ধে যতদূর উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় তত দূর আর কোন বিষয়ে লক্ষিত হয় না। ইহা বলা স্থানে সমালোচিত হইবে। ব্যবহার্য পাত্র যদিও একরূপ স্বতন্ত্র বস্তু, তথাপি তাহা সেই বোধের সহ একতরূপ অনিভ্যতা-ভাবিয়াছিল, যে অন্য কৃত্রিম

সেকরূপ দৃষ্ট হয় না, এতৎ এই নিমিত্ত জাহাতেও যত্ন লিপিত না থাকায় তৎপক্ষে উন্নতি-কল্পে ক্রটি হয় নাই। এই বিষয়ের সভ্যতা ভারতীয় প্রাচীন ব্যবস্থাশাস্ত্র এবং সমপ্রাচীন স্পার্টা দেশীয় লাইকর্গস-প্রণীত ব্যবস্থা শাস্ত্র, এতদুভয়ের তুলনা করিলেই প্রতীয়মান হইবে, লাইকর্গসের ব্যবস্থাশাস্ত্র, কিরূপে সমাজের লৌকিক সচ্ছন্দতা সাধিত হইবে তাহা নিকরূপ করিতেই পর্যাবসিত হইয়াছে। সমাজের মঙ্গল সাধন জন্য যদি কোন নৈতিক বিষয় বা মহুয্যকে তাহার নিকট বলি দিতে হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি সামাজিক মঙ্গল সাধনে যত্নপর হও। সকল বিধিরই উদ্দেশ্য বাহ্য সম্পদ-সাধন, তদ্ব্যতীত আর কিছুই নহে। একরূপ সোলনের বিধি দেখ, সোমকদিগের ব্যবস্থাগ্রন্থ দেখ, একই উদ্দেশ্য; সেই ব্যতীত আর কিছুই নহে। আর হিন্দুদিগের ব্যবস্থা গ্রন্থ দেখ, ঠিক ইহার বিপরীত। কৰ্ম বোধে যে যে বিষয় পবিত্র বলিয়া বিবেচিত, এবং সেই পবিত্রতা ও ধর্ম সঙ্ঘর যাহাতে বাহাতে হইতে পারে তাহারই সংসাধন পক্ষে সমস্ত বিধি প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার নিকট-বদি লৌকিক নীতি ও বাহ্য সম্পদ বলি দেওয়া আবশ্যক বোধ হয়, তাহাতে ক্রটি হয় নাই। বাহ্য সম্পদ সমস্তই পর্যাবসিত হউক, তাহাতেও ক্রটি নাই, তথাপি যাহাতে পরলোকে সচ্ছন্দতা সাধিত হয়, এরূপ পরিচেষ্টা, সামাজিক ক্রটি-বিহীন

লাইকর্ষস ঋতু : সম্পর্কের অনুরোধে অসম্পন্ন-অবয়ব বা ক্ষীণদেহ শিশু হত্যায় কিছু মাত্র ক্ষম্য হইয়া নাই বা তাঁহার মনে ; কিছু মাত্র বিবাদ উপস্থিত হইয়া নাই কিন্তু হিন্দুরা ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় কোন একটি ইতরজাতির প্রানীবধজনিত নিমিত্তের ভাগী হইলেও, কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা স্বলোকের পথ-পরিষ্কারক অঙ্গ-পবিত্রতা সাধন করিতেন। ইহাপেক্ষা এতদূতয়ের বিভিন্নতা এবং হিন্দু ও গ্রীক চিন্তের গতিবিষয়ক সুন্দর দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে ।

আয়ুর্বেদ ও জ্যোতিষ এবং তদাঙ্গ-ষড়িক উচ্চশ্রেণীস্থ গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধেও আর্যাদিগের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। তাহাও উক্তরূপ কারণ হইতে প্রধানতঃ উৎপন্ন ও উৎকর্ষ-প্রাপ্ত হয়। শারীরিক স্বচ্ছন্দতা ব্যতীত হিন্দুদিগের ধর্ম্য কর্ম সাধন হইতে পারিতনা, বিশেষ যে দেশ যত গ্রীষ্ম-প্রধান সে দেশ তত রোগময়, এবং যেরূপ বৃষ্টি-বিশিষ্ট চিত্তই হউক শারীরিক স্বচ্ছন্দতা কে না ভাল বাসে। এই সকল কারণে হিন্দুরা প্রথম হইতেই আয়ুর্বেদের উন্নতি করে অতি অল্পদিনেই সুফল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং এই সূত্রে বহু-বিধ রাসায়নিক, পাশব ও উদ্ভিদ-তত্ত্ব ও সেই সময়ে ঋণ ও ঋণ ভাবে উদ্ভাবিত হয়। উহা এত প্রাচীন সময়ে সংসাধিত হইয়াছিল, যে হয়ত গ্রীকেরা তখন মিসরীয়দিগের নিকট তৈবজ্যবিন্যাস কর্ত্ত করিবেন বলিয়া স্পন্দন-স্থিতিতেছেন। এই তৈবজ্য

বিদ্যা কালক্রমে আরও উৎকর্ষ-প্রাপ্ত এবং অন্যান্য জাতি দ্বারা গৃহীত হয়। ব্যবহার শাস্ত্র, আয়ুর্বেদ ও জ্যোতিষ প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়েও ঐরূপ মন্তব্য বর্ত্তে। কিন্তু যেখানে উক্তরূপ বোধের অভাব, সেই সেই খানেই অপকর্ষ লক্ষিত হয়। এই অভাব এবং তজ্জনিত অপকর্ষ প্রায় সর্বত্রই পাঠ্য। ঐরূপ জ্যোতিষ ও গণিত সম্বন্ধেও ভারতীয়েরা বহু বিষয়ে শ্রেষ্ঠ এবং অপরাপর অনেক জাতিকে শিক্ষা দিয়াছে। এ মত যদি সত্য হয় যে—চন্দ্র সূর্য্য গ্রহমণ্ডলীর অদৃষ্ট-পূর্ব্ব গতি বিধি এবং বিস্ময়কর প্রাকৃতিক কার্য্যকলাপ দর্শনে আদি মানবের মনে যে বিস্ময় উৎপাদন ও নৈসর্গিক শক্তিবোধ হয়, তাহা হইতেই কালক্রমে দেবতত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়া থাকে—এবং সেই সকল চিত্তমোহকর পদার্থ দেব-পদে বসিত হয়; তাহা হইলে স্বচ্ছলতায়ুক্ত মানব যে আপন অবসরকালের কিয়দংশ সেই সেই দেবতত্ত্ব ভেদ ও দেবতার স্বভাব ও গতি বিধি নিরূপণে ব্যয়িত করিবে তাহাতে সন্দেহ-কি আছে। এই নিমিত্ত আমরা দেখিতে পাই যে প্রাচীনকালে যে যে দেশ স্বচ্ছন্দতা প্রযুক্ত ধনসঞ্চয় করিয়া অল্পদিনেই সভ্যতার উদ্ভাবক অবসর লাভ করিয়াছে, সেই খানেই জ্যোতিষমণ্ডলের কোন না কোন রূপ চর্চা এবং তাহাতে প্রতিপত্তা লাভ হইয়াছে। এই নিমিত্ত প্রাচীন জ্যোতিষতত্ত্ব সমালোচনায় মিসর, বাবিলন, চীন বা ভারতবর্ষের নাম

যে রূপ অগ্রে গণনায় আসিবে, গ্রীস-কি  
রোম কিম্বা তজ্জপ অন্যান্য দেশের নাম  
গণনায় আসিবে না। মিসর দেশে এত  
প্রাচীনকালে জ্যোতিষিক তত্ত্ব উদ্ভাবিত  
হয় যে কথিত আছে খৃষ্টীয় শকের  
২৫০০ বৎসর পূর্বে মিসরীয়েরা রাশিচক্র  
ও দ্বাদশরাশি নিরূপণ এবং তাহাদের  
অবস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিল। এবং ইহাও  
কথিত আছে যে ইহারা পাশ্চাত্যভূমে  
সর্বপ্রথমে সপ্তাহ বিভাগ এবং গ্রহগণের  
নামানুসারে তদন্তর্গত দিবস সকলের নাম-  
করণ করিয়াছিল। তন্নিম্ন অন্যান্য বহুবিধ  
তত্ত্বও আবিষ্কার তাহাদিগ হইতে উদ্ভূত  
হয়। ঐরূপ চীনদিগের জ্যোতিষিক তত্ত্ব  
নিরূপণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কথিত হয় খ্রী-  
ষ্টীয় শকের ২৬৯৭ বৎসর পূর্বে হোয়াংসির  
রাজত্ব সময়ে নক্ষত্র-মণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত ও  
তাহাদের অনেকের গতি নিরূপিত হয়।  
ইহার দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে ঐ তারিখ  
যদিও সন্দেহস্থল হয়, এবং ঐ নক্ষত্র-  
পর্য্যবেক্ষণ যদিও নামে মাত্র এবং সামান্য  
হয়, তথাপি ইহা নিশ্চয় যে চীনেরা অতি  
প্রাচীনতম কালেই জ্যোতিষ বিদ্যায় মন-  
সংযোগ করিয়াছিল। ব্যাবিলন বাসী ও  
কালডিয়া বাসীরাও জ্যোতির্বিদ্যার  
আলোচনার প্রাচীনত্বে ন্যূন নহে, তাহারা  
বহুবিধ নূতন তত্ত্বাদি আবিষ্কার করে।  
কোন কোন পুরাবৃত্তবিৎ পণ্ডিতগণ  
বিবেচনা করিয়া থাকেন যে, যে যে জাতি  
অধিক পরিমাণে ভ্রমণ-শীল, তাহাদিগের  
মধ্যে সর্বদা জ্ঞান পরিবর্তনের আবশ্যিকতা

বশতঃ দিক্‌ ও সময় নিরূপণার্থে, অন্যান্য  
জাতি অপেক্ষা তাহাদের মধ্যে অধিক  
পরিমাণে জ্যোতিষিকত্বও, পর্য্যবেক্ষিত  
হইয়া থাকে এবং সেই স্বত্রে অনেক গ্রহ-  
নক্ষত্র আবিষ্কৃত ও স্থিরীকৃত হয়; একথা  
কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইলে হইতে পারে,  
কিন্তু ইহাদের এরূপ অবস্থায় আবিষ্কৃত  
ও স্থিরীকৃত বিষয় সমস্ত যে জ্যোতি-  
র্বিদ্যা সম্বন্ধে কোন স্থায়ী ফল প্রসব  
করে এরূপ বোধ হয় না। পূর্বস্থান  
পরিভ্রমণ পূর্বক গ্রীকেরা অনাশ্রমী ভাবে  
বহুকাল ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে যজ্ঞপ গন্তব্য  
স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, ভারতীয়েরা তাহা-  
দের শতাংশের একাংশ ও নহে। পুনশ্চ  
দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্থান্দিনেবীয়েরা  
গ্রীকদিগের অপেক্ষা আরও অধিক পরি-  
মাণে নিরাশ্রমী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে।  
তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় যে এই  
শেষোক্ত দিগের মধ্যে জ্যোতিষ-বিষয়ক  
গণনীয় জ্ঞান কিছুই ছিল না। গ্রীক  
দিগের মধ্যে খৃঃ পূঃ সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে  
জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান অতি সামান্য ও  
অগণনীয় ছিল। ঐ সময়ের পরে ইহার  
মিসরীয় এবং কাণ্ডীয় দিগের নিকট  
হইতে উক্তবিষয়গণী জ্ঞান শিক্ষা করিতে  
আরম্ভ করে। এবং খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতা-  
ব্দীতেই গণনীয় জ্ঞান যথা কথঞ্চিৎ লাভ  
করিয়াছিল। ঐ সময়ে জ্যোতিষ বিষয়ে  
প্রথম গ্রহ-প্রণেতা অতোলিক সচল  
গোলক ও গ্রহগণের উদয়াস্তম্ভনীয় দুই  
খানি গ্রহ প্রণয়ন করেন। তৎপরে খৃঃ

পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে অস্ট্রিস্টরিক্স এবং ইরতস্টিনিস ও আর্কিমিডিস জ্যোতিষের সমধিক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের দেখ, তাঁহাদের ঋগ্বেদিক গাথা সমূহ কোন্ দূরতর কালে প্রস্তুত এবং গীত হইয়াছে তাহাব স্থিরতা নাই, তথাপি তাহাতে জ্যোতির্বিদ্যা-বিষয়িণী বহুতর সারতত্ত্ব সমূহের বহুল উল্লেখ পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত সামবেদীয় গোভিলীয় নবগ্রহ শাস্তি পরিশিষ্ট এবং অথর্ববেদী নক্ষত্রকল্প, গ্রহযুদ্ধ, নক্ষত্র গ্রহোৎপাত লক্ষণ, কেতুচার, বাহচার এবং ঋতুক্রম লক্ষণ ইত্যাদি প্রাচীনতম গ্রন্থে সাক্ষ্য দিতেছে যে, অতি প্রাচীন কালেই জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান ভারতে অপরিমিত ভাবে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে আর্থাভট্ট, ভাস্করাচার্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ ইহার কতদূর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন এখানে তাহার পরিচয় দিবার আবশ্যকতা নাই। ভারতীয়দের জ্যোতিষ তত্ত্ব সর্বপ্রকারে ধর্মশাস্ত্রের সহ সম্বন্ধযুক্ত। কি প্রাচীনকালে কি বর্তমান সময়ে ধর্মবিষয়িণী 'ক্রিয়া কলাপ' এতৎ সাহায্যে নিরূপিত দিন ক্ষণের উপর এতদূর নির্ভর করে যে, একের অভাবে অপরটি হইতে পারেনা বলিলে অতুক্তি হয় না। ফলতঃ ধর্মশাস্ত্রের সহ জ্যোতিষ এতদূর ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযোজিত যে, যখনই জ্যোতিষ-বিষয়ক কোন নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, তখনই আর্থা ঠাকুরেরা

ইহাকে 'বিজ্ঞান-বিষয়িণী জ্ঞানের উন্নতি' না ধরিয়া, দেব-প্রসাদে যেন ধর্মবিষয়ক নূতন জ্ঞান লাভ হইল বলিয়া ধরিয়াছেন, এবং কেবল এই বোধের বশবর্তী হইয়াই, ভারতে যত দিন উন্নতির কাল ছিল, পর পর আরও নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবনে রত হইয়াছেন। ইহাদের উদ্ভাবিত জ্যোতির্বিদ্যা প্রথমে আরব দিগের দ্বারা দেশান্তরিত হইয়া কাল সহকারে, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে নীত হইয়াছে।

পরবর্তী সময়ে যদিও ভারতীয়েরা সাহিত্য বিষয়ে অপরিমিত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন এবং এ বিষয়ে তাহাদের সৃষ্ট বহু বিবরণ যদিও অনেকের আদর্শস্বরূপ হইয়াছিল, তথাপি অতি প্রাচীন কাব্যীয় বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে আর্থাঠাকুরদিগের সাহিত্য, প্রায় ধর্মবিষয়ক গ্রন্থেই সমাহিত হইয়াছে। কেবল এক মাত্র এবং জগৎতর অদ্বিতীয় মহাকাব্য মহর্ষি বাস্কীক-প্রণীত রামায়ণ, ধর্মগ্রন্থ হইতে স্বতন্ত্র ভাবে, ধর্মশাস্ত্র হইতে সাহিত্যের স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে। কিন্তু তথাপি ঐ রামায়ণে ধর্ম ও দেব-বিষয়ক প্রসঙ্গের আধিক্য এত অধিক পরিমাণে আছে, যে কেবল আমবাঁই উহার ধর্মগ্রন্থ হইতে স্বাতন্ত্র্য নির্বাচন করিলাম, কিন্তু পৌত্তলিক হিন্দু-ধর্মগ্রন্থী কোন ব্যক্তি তাহা করিবে নী। উহা তাহাদের মনে ধর্মশাস্ত্র বলিয়া এতদূর প্রতীত যে, কাব্য বলিয়া নহে, কেবল পবিত্র ইতিহাস ও ধর্মগ্রন্থ বলিয়াই

উহাকে পাঠ করিয়া থাকে । এবং বিশ্বাস এই যে উহা পাঠ করিলে পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হইয়া পুণ্যলোকে অবস্থান লাভ হয় । বাহা হউক রামায়ণ অতি অতুলনীয় কাব্য, মহৎ এবং সর্বত্র রস-মাধুর্য ও রমণীয়তায় পরিপূর্ণ । এই গ্রন্থ কাব্য বিষয়ে চরমোন্নতি বলিলে অত্যাতি হয় না । পার্শ্বস্থ পদার্থ মাত্রের মাধুর্য্য-সন্দর্শনে চিত্ত বিমোহিত হইয়া, সেই মাধুর্য্য যখন বাক্য দ্বারা ব্যক্ত হয়, তাহা কাব্য । মাধুর্য্য অর্থে যে কেবল বাসন্ত্য দক্ষিণানিলকূলেব মধুরিমা বা তথাবিধ বস্তু, তাহা নহে ; তমসাক্ষর নিশি, নিবিড় ঘনঘটা, বিদ্রোহ, বজ্রাঘি বা বীভৎস বস্তু, সর্বত্রই ইহা বিদ্যমান আছে । এই মাধুর্য্য-চিন্তা এবং কল্পনা-সাহায্যে যেরূপ স্মারসুহৃৎ দর্শিত, এবং চিত্ত যে ভাবে আশ্রিত হইয়া তাহা দর্শন করে, কাব্য সেই পরিমাণে মাধুর্য্য প্রচুর বা তাহার স্বরূপাত্মক এবং সেই সেই ভাবে পরিপূরিত হইয়া অল্পরূপ আকার ধারণ করিয়া থাকে । চিন্তা এবং কল্পনাদক্ষ ও ধর্ম্মবোধ-পরিপূরিত ভারত ভূমিতে যে অত্যাশ্চর্য্য এবং রামায়ণের ন্যায় স্বভাব-বিশিষ্ট মহাকাব্যের উৎপত্তি হইবে ইহা স্বতঃসিদ্ধ । রামায়ণের সহ পার্শ্বপাশ্বি ভাবে আর এক বিরাটভাব-বিশিষ্ট কাব্য গণনায় গণিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহা রামায়ণ অপেক্ষা অনেক আধুনিক, এবং পরবর্তী সাহিত্যের সহ জ্ঞেয়-নিবদ্ধ হইতে পারে । এই কাব্যেরও স্বভাব

কি রূপ তাহা ‘হিন্দু সঙ্কলন’ মাত্রে জ্ঞাত আছেন ।

এতদ্ব্যতীত কৃষি শিল্প-প্রভৃতির আ-বশ্যক অল্পরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু সাধারণতঃ যে যে শাস্ত্রে ও বিজ্ঞানে ধর্ম্ম বোধের অভাব, শৃঙ্খল তথায়ই উন্নতি বিষয়ে ভারতীয়দিগের মধ্যে অপকর্ষ লক্ষিত হয় । সুতরাং এই অভাব এবং তজ্জনিত অপকর্ষ, বাহ্যিক চাকচিক্য পরিভাগ পূর্বক দর্শন করিলে, যে যে বিষয়ে বাহ্য সম্পদ মাত্র সংসাধিত হয়, এতদ্রূপ পার্থিব বিষয়ে ও তৎসম্পর্কীয় শাস্ত্রাদিতে প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয় । প্রথমতঃ ইতিহাস বা পুরাণাদি বিলোড়ন দ্বারা দেখা যাইবে যে ভারতবর্ষীয়েরা আশ্বদেশ-বহির্ভাগে কখন অনধিকার প্রবেশে উদ্যত হয়েন নাই এবং এতদ্বিষয়ী ছরাকাজ্জা বোধ হয় তাঁহাদের মনোমধ্যেও কখন স্থান পায় নাই । ইহারা স্বদেশ আপনা আপনার মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেকে আপনাপন অধিকার মধ্যে সুদৃষ্ট থাকিতেন । ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, সময়ে সময়ে ভারতের মধ্যে কোন কোন রাজা কখন কখন প্রবল ও ছরাকাজ্জাবিত হইয়া পার্শ্বস্থ বিভিন্নাধিকার সকল আশ্ববশে আনিতে চেষ্টা করিতেন । কিন্তু এতদ্রূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল । কেবল এইরূপ ঘটনা ঘটিলেই এবং দাসদিগকে কখন কখন দমন করিতে হইলেই সেই সময়ে যে কিছু অস্ত্র চালনা হইত ।

নতুবা অধীশ্বর সকলে এক ধর্ম ও এক-  
জাতি নিবন্ধন, স্বভাষের মাধুর্য্য বশে  
পরস্পর স্পৃহাসম্বলনে, বসতিবাস করি-  
তেন। বিশেষতঃ দেশ যেক্রপ প্রাকৃতিক  
দুর্গ দ্বারা সুরক্ষিত—উত্তরে অভেদ্য  
হিম্বর্দ্ধি, পশ্চিমে পরিখ্যাক্রপে শতশাখা-  
ময়ী সিন্ধু, পূর্বে অগম্য বনভূমি এবং  
দক্ষিণে ঘোর তরঙ্গসঙ্কুল দুর্দমনীয়  
সমুদ্র;—তাহাতে আবার সেই দূরতম  
কালে তৎকালীন অসভ্যতা এবং বর্ষরতা-  
জনিত পশুবাণ্য জাতি সকল হই-  
তেও স্বদেশের স্বাধীনতা লোপ বা কোন  
বিপৎ-উৎপাদনের সম্ভাবনা না থাকায়  
বহিঃশত্রুর প্রভাব এবং তন্নিমিত্ত অস্ত্র-  
ধারণের পাট একেবারে ছিল না। এই  
সকল কারণ-বশতঃ ভারতবর্ষীয়েরা কখন  
যুদ্ধপ্রিয় জাতি ছিলেন না এবং বোধ  
হয় এই কারণেই তাহাদের বীরকীর্ত্তি  
অন্যান্য পুরাতন প্রাচীন জাতির সমকক্ষ-  
তায় আসিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ  
দেখা যাইতেছে যে দেশ মধ্যে জীবনের  
অত্যাবশ্যকীয় কোন দ্রব্যের জন্য বিদেশে  
যাটতে হইত না, দেশ মধ্যেই সে সমস্ত  
মিলিত। তদতিরিক্ত দ্রব্যের প্রয়োজন  
বিলাসবুদ্ধি বা তথাবিধ কারণের দ্বারা  
অভাব বোধ ব্যতীত হইতে পারে না।  
কিন্তু এখানকার লোক সকল মিসর ব্যা-  
বিলন প্রভৃতি গ্রীষ্মপ্রধান দেশবাসীদের  
অপেক্ষা অল্প পরিমাণে বিলাসপ্রিয় এবং  
খেয়ালময়, সুতরাং কোন বৈদেশিক  
দ্রব্যের লালসায় বিদেশ গমনের তত

আবশ্যকতা ছিল না। এই নিমিত্ত আমরা  
কদাচ শুনিতে পাই যে ভারতীয়েরা বি-  
দেশ গমন পূর্বক কোন স্থানে বিদেশ-  
বাণিজ্য রত হইয়াছে। তবে যে প্রাচীন  
কালে বিদেশ-জাত কোন দ্রব্যের ভারত-  
বর্ষে ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া যায়,  
তাহা তৎ তৎ দেশের অধিবাসীদের ভা-  
রতে বাণিজ্যহেতু আগমন সুযোগে  
আনীত হইত, এবং অপেক্ষাকৃত সৌভা-  
গ্যশীল এবং দৌখিনদিগের দ্বারা ক্রীত  
ও ব্যবহৃত হইত। এই রূপে ইহাদের  
দর্শন স্বদেশ মধ্যে এতদূর আবদ্ধ হইয়া-  
ছিল যে স্বদেশই পুণ্যভূমি, আর সমস্ত  
অপবিত্র পেতু বা রাক্ষস-নিবাস, তথায়  
পদক্ষেপ করিলেও পাপ অর্শে। বিদেশ  
গমনের দ্বারা প্রকৃতির নূতন নূতন মূর্ত্তি  
এবং বিভিন্ন-জাতীয় মানব-চরিত্র ও মান-  
বীয় কীর্ত্তিকলাপ দর্শনে, তৎ তৎ বিষয়ে  
যে দূরদর্শন, চিন্তের প্রশস্ততা ও উদারতা,  
এবং আত্মোন্নতি-কারক ও লোক হিতকর  
যে জ্ঞান জন্মায়, ভারতীয়েরা বিদেশ  
পরাঙ্মুখতায় তাহাতে বঞ্চিত হইয়া-  
ছিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে যদিও  
সমুদ্র যাত্রার বহুতর উল্লেখ পাওয়া যায়,  
সে সকল উল্লেখ যে বৈদেশিক বাণিজ্যের  
অনুশীলন বশতঃ অনুকূল কার্য্যে নিয়ত  
পরিণত হওয়ার ফল তাহা বোধ হয় না।  
এক সময়ে ভারতে সমুদ্র যাত্রার বহুলতা  
হইয়াছিল ইটে কিন্তু তাহা বৌদ্ধদিগের  
অধিকার সময়ে। এই সমুদ্রযাত্রার ধর্ম্ম দ্বারা  
লোকের মনে নূতন প্রকারের তেজ নি-

ক্ষিপ্ত হইল, এবং প্রাচীন হিন্দুধর্ম প্রভাব লোকের মন পারলৌকিক তত্ত্বে যে মোহাভিত্তক হয় তাঁহার প্রভাবে তাহার বহুলাংশে অপনীত হইয়া পার্থিব বিষয়ে সেই পরিমাণে চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এই সময়ের রাজা অশোক, সমগ্র পরিজ্ঞাত ভারতের অধীশ্বর ছিলেন। লোক সকল আত্মোৎকর্ষ অবধারণ ও তাহা রক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল; এবং বিদেশ-বাণিজ্যে অত্যাশ্রয় হওয়ায় ও ধর্ম প্রচার কার্যের বহুলতা বশতঃ স্থলপথ ও জল পথে বহু স্থানে যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছিল। এই সময়ে তৎকারণ বশতঃ সুখু সমুদ্র যাত্রা ও বিদেশ ভ্রমণ মাত্রই পর্যাপ্ত হয় নাই, ইহার ফল স্বরূপ ভূগোল এবং রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানেরও সমালোচনা হইয়াছিল। এই সময়ে কৃষি-বাণিজ্য উভয়-বিদ উপায় দ্বারা বহু ধন সঞ্চয় হয় এবং শিল্প বিদ্যারও বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। প্রাচীন রাজনৈতিক সমাজে ভারতের যে কিছু গণনা, তাহা প্রধানতঃ এই সময়েরই প্রভাবে হইয়াছিল। লৌকিক সুখ স্বচ্ছন্দতা ধরিলে, ভারতের এই সময়ের মূর্তি অতি মনোহর, কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই, এ মূর্তি বহুক্ষণস্থায়ী নহে, ভারতের পূর্বাপর ধরিতে গেলে, এ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বৌদ্ধদিগের প্রাভুত্বকাল পলকবৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

যে সকল শাস্ত্র এবং বিজ্ঞানের আগু ফল পার্থিব সুখ ও স্বচ্ছন্দতা লাভ, একপ কোন শাস্ত্রের ও বিজ্ঞানের অন্তর্নিহিত

সত্য ধর্ম ভাবের ভিত্তিতে 'কখন' কখন উদ্ভাবিত ও অপগ্নাপর বিষয়ে নিয়োজিত দেখিতে পাওয়া যায়, বটে, কিন্তু তাহাদের পৃথক ভাবে শ্রেণী-নিরূপণ, ধারাবাহিক রূপে সংযোজন ও তাহার উৎকর্ষ সাধন কোথাও দৃষ্ট হয় না। একপ শ্রেণীনিবদ্ধ ভাবে ভূবিদ্যা, ভূতত্ত্ব-বিদ্যা, উদ্ভিদ বিদ্যা, পাশবতত্ত্ব, ভূমণ্ডলের জল বায়ু ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিষয়ের তত্ত্ব, এবং তথ্যবিধ অপরাপর বিজ্ঞান বিষয়ক জ্ঞান প্রাচীন হিন্দুদিগের একরূপ ছিলই না বলিতে হইবে। তাহাদের জীবন যাত্রা নির্বাহের নিমিত্ত এ সকল কিছুই আবশ্যক হয় নাই। যে জাতির পার্থিব জীবনের অনিত্যতা ও তৎপ্রতি তুচ্ছতা শিক্ষা দিবার জন্য লোমশ মুনির উপাখ্যান করিত হইয়াছে, সে জাতির মধ্যে যে এ সকল শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের উদ্ভাবন ও উৎকর্ষ সাধন হয় নাই কেন, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখে না। এই মুনির সর্বাঙ্গ মেঘবৎ লোমে আচ্ছন্ন ছিল, এবং এই লোম প্রতি ইন্দ্রপাতে এক একটি খসিত, একপে সমস্ত লোমচ্যুত হইলে তবে তাঁহার মূর্তা হইবে। তথাপি ঋষি এই অল্প কয়েক দিনের জন্য আপনার আশ্রম কুটারের উপরিভাগস্থ আচ্ছাদন প্রদানের আবশ্যকতা নিরূপণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ইহাদিগের ভূবিদ্যা-লবণ, ইক্ষু, সুরা, সর্পী প্রভৃতি সপ্ত সমুদ্র এবং ত্রিকোণময়ী ভারতে সমগ্র পৃথিবীর সমাবেশ। ভূতত্ত্ব বিদ্যায় জ্ঞান—বাসুকীর

মস্তকে পৃথিবীর অবস্থিতি, এবং তাহার মাথা ঝাড়াতেই ভূকম্পন উপস্থিত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ তত্ত্বে বিদ্যা—কোন গাছ ব্রাক্ষণ, কোন গাছ চুণ্ডাল এবং ত বিভাগ বোধ। পাশবতত্ত্ব বিদ্যা—আত্মার কৰ্ম্ম-স্বৰূপে ইতর হইতে ইতরতর অবস্থা প্রাপ্ত্যৰ্থে চৌরাশি লক্ষ যোনির সৃষ্টি—ইত্যাদি ইত্যাদি। আর মানব জীবন-প্রবাহের উপর এতদূরই আস্থা যে তাহার পুরাবৃত্ত রক্ষণের আবশ্যকতা ইহার বিবেচনা করেন নাই। অন্যান্য অসভ্য ও বর্ষর জাতিরাও কেবল স্মৃতির সাহায্যে মাত্র যে কিঞ্চিৎ পূর্ব পুরুষের কীর্তিকলাপ জীবিত রাখিত, হিন্দুদিগের নিকট প্রাচীন পুরাবৃত্ত সম্বন্ধে তাহাও প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

এতদ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে লৌকিক ব্যাপারে হিন্দুরা গণনার উপযুক্ত কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। জীবনযাত্রা বাহাতে আপাততঃ স্মৃতি অতিবাহিত হয় তৎপক্ষে কিয়ৎ পরিমাণে উন্নতি-সাধন করিয়াছিলেন, এবং সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন পৃথিবীতে তাহা অতুলনীয় হইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু একরূপ জাতির স্বভাব হইতে যাহা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, সেই নৈতিক উন্নতির পরাকাষ্ঠা-প্রাপ্তি হইয়াছিল। আজি পর্যন্ত তাহার মোহিনী শক্তি বহু বিপ্লবগতেও একেবারে স্তম্ভিত হইয়া নাই। দর্শকের চমৎকারিত্ব উৎপাদন করিতেছে। স্মৃতি বিষয়ে একরূপ শ্রেষ্ঠ

জাতি আর হইতে নাই। কাল-আবর্তনে সে সকল স্মৃতি যদিও বহুতর বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি তাহার জীবনী ও মাধুর্য্য শক্তি এখনও অপরিণীম। যে বল অন্যত্র ছরাকাজ্ঞা পরিভূষিত করণার্থে ব্যয়িত হইত, সে বল এখানে অন্যের বিপদোদ্ধারে ব্যয়িত হইত। যে অর্থ অন্যের খেয়াল পরিপূরণার্থে ও বিলাস-বিস্তারার্থে নিয়োজিত হইত, এখানে তাহা দরিদ্রের দুঃখ নিবারণ ও বিধবাব চক্ষুজল মার্জনের জন্য পর্য্যবসিত হইত। যে বুদ্ধি অন্যত্র ছরাকাজ্ঞা পরিপূর্ণ করণের এবং বিলাস বিস্তারণের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইত, এখানে তাহা ধর্ম্মতত্ত্বানুসন্ধানের নিয়োজিত হইত। ইহাদের জাতীয় জীবন নৈতিক, ইহা কেবল পৃথিবীর প্রথম অবস্থাতেই শোভা পাইয়াছিল। আবার যখন এই পৃথিবী ছরাকাজ্ঞা, দ্বেষ হিংসা প্রভৃতি পাপরাশি-বিনিবারিত হইয়া নৈতিক ও আৰ্য্য আকৃতি ধারণ করিবে, তখনই আবার ইহা শোভা পাইবে, তন্নিম্ন অন্য সময়ে নহে। লৌকিক বিষয়ে চিত্ত-নিয়োগকারী ও তদ্বিষয়ে উন্নতিশীল জাতির যখনই এমন জাতির পার্শ্বে উদ্ভব হইবে, তখনই ইহাদের লৌকিক গরিমা ও প্রভুত্ব নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যাইবে, হয়ত একেবারে লোপ পাইবে। ভারতের ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। এই জন্যই গ্রীকদিগের সভ্যতা পরে উদ্ভূত হইলেও, লৌকিক দর্শনে বলিতে হইবে যে তাহা ভারতীয় সভ্যতার অপে-



ক্ষা অনেক বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। এক্ষণে তদ্বিষয় প্রদর্শনার্থ, হিন্দুদিগের অভ্যুদয়-কালীন সভ্যতা অপেক্ষা, গ্রীক সভ্যতা কিরূপ প্রকৃতির বশে কি ভাবে উদিত হইয়া, লৌকিক দর্শনে

কোন কোন বিষয়ে, এই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহার যথাযথ সমালোচন করা কর্তব্য।

ক্রমশঃ ।

শ্রী প্রফুল্ল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## পাণিনি ।

আমি মনোযোগ সহকারে পৌষ মাসের আর্য্যদর্শনে বাবু রামদাস সেনের পাণিনি-সমালোচন পাঠ করিয়াছি। রামদাস বাবু সমতের সমর্থন জন্য যে যুক্তির অনুসরণ করিয়া স্বীয় প্রবন্ধ পরিসমাপ্ত করিয়াছেন, বর্তমান প্রস্তাবে অতি সংক্ষেপে তদ্বিষয় সমালোচিত হইতেছে।

• আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি আশ্চর্য্যাবাদি শব্দের উদাহরণ দেখাইয়া পাণিনিকে বুদ্ধের পূর্বসাময়িক বলা আচার্য্য গোল্ডষ্টুকের অভিপ্রেত নয়। গোল্ডষ্টুকের আশ্চর্য্যাদি শব্দের অর্থতে বৈসাদৃশ্য দেখাইয়া পাণিনি ও কাতায়নের আবির্ভাব সময়ের পার্থক্য প্রতিপন্ন করিয়াছেন মাত্র। গোল্ডষ্টুকের কেবল “নির্ক্সাগোহ্বাতে” শব্দে অবলম্বন করিয়াই পাণিনিকে বুদ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়াছেন। এবিষয় মৎপ্রণীত পাণিনি পুস্তকে ও অগ্রহায়ণ মাসের আর্য্যদর্শনের পাণিনি বিষয়ক প্রবন্ধে বিশেষরূপে লিখিত আছে। উক্ত প্রবন্ধের যে স্থলে এবিষয়ের নির্দেশ আছে, তাহা যথাবৎ উদ্ধৃত হইলঃ—

“কোন বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া প্রতিকূলবাদীর মত খণ্ডন করিতে হইলে সর্ব্বদা তঁাহার প্রধান যুক্তির মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। বিচারের এই চিরন্তন পদ্ধতির বহিষ্কার হইয়া বিষয়াস্তরের তর্ক উপস্থিত করা উচিত নহে। গোল্ডষ্টুকের ৮।২।৫০ সংখ্যক “নির্ক্সাগোহ্বাতে” শব্দে অবলম্বন করিয়া যে ভাবে পাণিনিকে বুদ্ধের পূর্বসাময়িক স্থির করিয়াছেন রামদাস বাবু তৎসম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই, অথচ “আরণ্যক” প্রভৃতি কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করিয়া গোল্ডষ্টুকের মত ভ্রান্তিপূর্ণ বলিয়াছেন।”

স্থলান্তরেঃ—

“গোল্ডষ্টুকের মত খণ্ডন করিয়া পাণিনির সময় নিরূপণ করিতে হইলে প্রথমতঃ “নির্ক্সাগোহ্বাতে” শব্দে যে যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার মূলোচ্ছেদ করা উচিত।”

গোল্ডষ্টুকের মতানুসারে পাণিনির আবির্ভাব সময়ের সহিত “নির্ক্সাগোহ্বাতে” শব্দের এইরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। কিন্তু

এদিকে রামদাস বাবু গোল্ডষ্টুকরের মত খণ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়া লিখিয়াছেন “নির্বাণোহবাতে এই সূত্রের সিদ্ধান্ত (পাণিনি বুকের পূর্ববর্তী) আমার বিচার্য্য নহে ।” নির্বাণোহবাতে সূত্রের সিদ্ধান্ত যদি বিচার্য্য না হইল, তাহা হইলে গোল্ডষ্টুকরের মত খণ্ডিত হইল কিরূপে? রামদাস বাবু বিচার্য্য এইরূপ সঙ্গতিবিরুদ্ধ প্রলাপে পরিপূর্ণ । একজনের যুক্তির বলাবল পরীক্ষা করিব না, অথচ অসঙ্গতিহৃদয়ে অবলীলাক্রমে তাঁহার সিদ্ধান্ত ভ্রান্তিপূর্ণ বলিব, এরূপ চাপল্য প্রদর্শন কতদূর সঙ্গত বলিতে পারি না ।

রামদাস বাবু “চিত্রঙ আশ্চর্য্য” ভাষ্যকারের এই ব্যাখ্যাস্থলে বিলক্ষণ কৌশলজাল বিস্তার করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনে চেষ্টা পাইয়াছেন । কিন্তু হৃৎখের বিষয় তাঁহার এই সমর্থন চেষ্টা সর্বতোভাবে বিফল হইয়াছে । তিনি কার্তিক মাসের আৰ্য্যদর্শনে এসম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, পৌষ মাসের আৰ্য্যদর্শনে তাহার অপরূবে ক্রুটি করেন নাই । কার্তিক মাসের আৰ্য্যদর্শনে লিখিত আছে:—

“পণ্ডিতবর গোলডষ্টুকরের তর্কেব অনুসরণ করিয়া রজনী বাবু পাণিনি পুস্তকের ৪৫ পৃষ্ঠার টীকায় “আশ্চর্য্যমনিত্যো” পাণিনি সূত্র ও “আশ্চর্য্য অদ্ভুত ইতি বক্তব্যম্” এই বার্তিক উদ্ধৃত করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে পাণিনির সময় ও তাঁহার পূর্বে অনিত্য শব্দ বিনশ্বর-বোধক ছিল; কিন্তু “আশ্চর্য্য” শব্দ

উদ্বোধক ছিল না, বস্তুতঃ তাহা নহে— অনিত্য শব্দে বিনশ্বর অর্থ বুঝেন এই আশঙ্কায় বার্তিককাব স্পষ্ট করিয়া দিয়াছে. নচেৎ কাত্যায়নের সময়ে যে নূতন কোন অর্থ ছিল তাহা নহে । পাণিনির সময় যদি আশ্চর্য্য, অদ্ভুত, চিত্র আদি শব্দ এক পর্যায়াক্রান্ত না থাকিত, তবে পাণিনি “আশ্চর্য্য” অর্থে চিত্র শব্দেব প্রয়োগ কবিতো পারিতেন না । তিনি “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো” এই একটা সূত্র দ্বারা আচার্য্য গোল্ডষ্টুকরের সিদ্ধান্তের মূলোচ্ছেদ হইতেছে ।”

ইহার উত্তর স্থলে আমি পাণিনির সূত্র ও পতঞ্জলির ভাষ্য উদ্ধৃত করিয়া স্পষ্ট দেখাইয়াছি, “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো” পাণিনির সূত্র নয়, ইহা ভাষ্যকারের ব্যাখ্যা মাত্র (১) । পৌষ মাসের আৰ্য্যদর্শনে রামদাস বাবু তাহার এই উত্তর দিয়াছেন:—

“৩৬৭ পৃষ্ঠার ২য় স্তম্ভে তিনি লিখিয়াছেন, আমি “চিত্রঙ আশ্চর্য্যো” এই সমুদয় বাক্যকে সূত্র বলিয়াছি । এবং ইহা আমার লিখন-ভঙ্গীতে প্রতীত ( হয় ? ) বটে, কিন্তু তাহা আমার মনোগত নহে, এবং তাহা আমি রজনী বাবুকে বিস্মিত বা হৃৎখিত করিবার জন্য লিখি নাই । পাণিনি মুনি যখন চিত্র শব্দের অর্থ বিশেষ অবধারণ করেন নাই তখন লোক-প্রসিদ্ধ অর্থই যে তাহার অর্থ, তাহাতে

( ১ ) ১২৮৩ সালের আশ্বিন মাসের আৰ্য্যদর্শন, ৩৬৮—৩৬৯ পৃষ্ঠা দেখ ।

আর সন্দেহ নাই, ইহা ভাষ্যকারের প্রতীক দিয়া বুঝাইয়াছি মাত্র \* \* ।”

এক্ষণে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, রামদাস বাবু কার্তিক মাসের আর্য্যদর্শনে “চিত্রঙ আশ্চর্য্যে” এই সমস্ত পদ্যটিকে পাণিনির সূত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। পরিশেষে অগ্রহায়ণ মাসের সংখ্যায় পাণিনি-শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পৌষ মাসের আর্য্যদর্শনে উহা ভাষ্যের অন্তর্গত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কার্তিকের সংখ্যায় স্পষ্ট লিখিত আছে, “তিনি চিত্রঙ আশ্চর্য্যে এই একটা সূত্র করিতে আচার্য্য গোল্ডষ্টুকের সিদ্ধান্তের মূলোচ্ছেদ হইতেছে।” এ স্থলে “তিনি” পদ নিঃসন্দেহ পাণিনির বোধক। পাণিনিই বৈয়াকরণ সূত্রের প্রণেতা, পতঞ্জলি এই সূত্র সমূহের ভাষ্যকার মাত্র। বিশেষতঃ পাণিনির অব্যবহিত পরেই “তিনি” পদের উল্লেখ থাকাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, উক্ত পদ পাণিনি ব্যতিরিক্ত অন্য কাহারও দ্যোতক নহে।

রামদাস বাবু এইরূপে এক স্থলে “চিত্রঙ আশ্চর্য্যে” পাণিনির সূত্র বলিয়া স্বীকার করিয়া পুনর্বার স্থলান্তরে (পৌষ মাসের আর্য্যদর্শনে) লিখিয়াছেন, “পাণিনি মূনি যখন চিত্র শব্দের অর্থ বিশেষ অবধারণ করেন নাই, তখন লোক-প্রসিদ্ধ অর্থই যে তাহার অর্থ তাহাতে আর সন্দেহ নাই, ইহা ভাষ্যকারের প্রতীক দিয়া বুঝাইয়াছি মাত্র” এস্থলে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে রামদাস বাবুর মতামুসারে “চিত্রঙ

আশ্চর্য্যে” পাণিনির সূত্রের ভাষ্য। অন্যথা, তিনি চিত্র শব্দের লোক-প্রসিদ্ধ অর্থ “ভাষ্যকারের প্রতীক দিয়া বুঝাইয়া দিতেন না। এইরূপ একটা বাক্যকেই ক্রমাগত সূত্র ও ভাষ্যের অন্তর্গত করা হইল। একপাশ্চাত্য কেন? রামদাস বাবু বৈয়াকরণিক নিয়ম সমূহের উল্লেখ করিয়া যতই পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করুন না কেন, অব্যাপ্তি, অভিযান্ত্রিক লক্ষণাদি দ্বারা তাঁহার প্রস্তাব যতই পৃষ্ঠায়ব হউক না কেন, স্থিরতা প্রদর্শিত না হইলে কখনও তাঁহার মত সামাজিক বর্ণের আদরণীয় হইবে না। বলিতে হৃদয় ব্যথিত হয়, সত্যের ঈদৃশ অপলাপে রামদাস বাবুর প্রবন্ধ কলঙ্কিত হইয়াছে। পরন্তু রামদাস বাবু পৌষের আর্য্যদর্শনে লিখিয়াছেন, “তিনি লিখিয়াছেন, আমি “চিত্রঙ আশ্চর্য্যে” এই সমুদয় বাক্যকে সূত্র বলিয়াছি, এবং ইহা আমার লিখন-ভঙ্গীতেও প্রতীত বটে, কিন্তু তাহা আমার মনোগত নহে।” এস্থলে “লিখন ভঙ্গীতেও প্রতীত হয় বটে কিন্তু তাহা আমার মনোগত নহে” এ বাক্যের অর্থ কি? নিজের মনোগত ভাব বিশদ রূপে পাঠকের হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া দেওয়াই প্রকৃত স্থলেখকের রীতি। যিনি এই রীতির অনুসরণ করিতে না পারেন, তাঁহার লেখনী ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। যেস্থলে বিচার করিয়া সত্য নির্ধারণ করিতে হইবে, সে স্থলে অস্পষ্টাদি দোষের আশ্রয় গ্রাহী হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত। রামদাস

বাবু একজন সুলেখক হইয়াও যে বিশদ রূপে স্বীয় মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন না, একরূপ বিখ্যাত হয় না। বস্তুতঃ রামদাস বাবু এস্থলে নিরবচ্ছিন্ন প্রগল্ভতা প্রদর্শন ও কৌশল-জাল বিস্তার করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা পাইয়াছেন। একরূপ চেষ্টা কত দূর প্রশংসনীয়, সহৃদয়গণ বিবেচনা করিবেন।

• যাহা হউক, ইহা সর্বথা স্বীকার্য, পাণিনি চিত্র শব্দের কোন অর্থ নির্দেশ করেন নাই; সুতরাং তিনি আশ্চর্য্য শব্দ অনিত্যার্থবোধক বলিয়াছেন মাত্র। সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে, পাণিনীয় সময়ে অথবা তৎপূর্বে চিত্র, আশ্চর্য্যাদি এক পর্যায়াক্রান্ত শব্দ সমূহ অনিত্যের দ্যোতক ছিল। গত অগ্রহায়ণ মাসের আর্য্যদর্শনের পাণিনি-শীর্ষক প্রবন্ধে ইহা বিশদ রূপে লিখিত হইয়াছে।

রামদাস বাবুর মতানুসারে বৃহৎ কথা গম্পাংশে আরব্যোপন্যাসের সমশ্রেণীক। কিন্তু “উহার দেশ কাল পাত্র মিথ্যা না হইলে ও হইতে পারে।” এ মত নিতান্ত অপ্রদেয়। বৃহৎ কথার দেশ, কাল, পাত্র যদি প্রকৃত ইতিহাসের সম্মান-স্পর্ধী হয়, তাহা হইলে তিনি স্বপ্রণীত ঐতিহাসিক রচন্যের প্রথম ভাগে বৃহৎ কথার প্রমাণানুসারে কাত্যায়নকে পাণিনির সমকালবর্তী বলিলেন না কেন? কাত্যায়ন যেমন বৃহৎ-কথানুসারে পাণিনির সমসাময়িক, পাণিনি ও সেই রূপ বৃহৎ কথানুসারে নন্দের সমসাময়িক। বৃহৎ

কথায়, এই তিন জনই এক স্ত্রে প্রথিত রহিয়াছেন। কিন্তু প্রত্নতত্ত্বানুসন্ধারীর কি অপূর্ণ গবেষণা! তিনি কাত্যায়নের বেলায় বৃহৎ কথাকে আরব্যোপন্যাসের সমশ্রেণীক বলিয়া তৎপ্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন, অথচ পাণিনির বেলায় দেশ, কাল, পাত্র, সত্য বলিয়া তাহার প্রতি আস্থা দেখাইতে ক্রটি করিলেন না; কোন প্রমাণ অনুসারে এই অসার মৃতের সমর্থন হইতে পারে? পাণিনির ন্যায় কাত্যায়নও দেশ, কাল, পাত্রানুসারে বৃহৎ-কথার সহিত সম্বন্ধ, সুতরাং বৃহৎ-কথার দেশ, কাল, পাত্র সত্য বলিয়া ধরিলে পাণিনি ও কাত্যায়ন উভয়কেই এক সময়ে নিবেশিত করিতে হয়। কিন্তু রামদাস বাবু স্পষ্টাক্ষরে পাণিনি ও কাত্যায়নকে ভিন্ন সময়ের লোক বলিয়াছেন। একরূপ বিভিন্ন মত উপন্যাস্ত কবা ধীবতা ও শাস্ত্র-দর্শিতার লক্ষণ নহে। অলীক উপন্যাসের দেশ কালাদিও অনেক স্থলে অলীকতায় পূর্ণ হইয়া থাকে; সুতরাং তৎসমুদয় অবলম্বন করিয়া সত্য নির্ণয় করা কোনও মতে যুক্তি-সিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না।

যাজ্ঞবল্ক্য ও অথর্ব বেদাদির সম্বন্ধে রামদাস বাবু যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা সদযুক্তির অনুমোদিত নহে। মৎপ্রণীত পাণিনি পুস্তকে এবিষয় বিশেষ রূপে লিখিত আছে। সুতরাং এস্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিয়া প্রস্তাবটি পল্লবিত কবা বিধেয় নহে। যাজ্ঞবল্ক্যানি ব্রাহ্মণানি” স্থলে “যাজ্ঞবল্ক্যানি”-পদ যে

রূপে সিদ্ধ হইয়াছে তাহা আমি পাণিনি পুস্তকের ৫৭—৬৫ পৃষ্ঠায় বিশদ রূপে লিখিয়াছি । সমুদয় পাঠক বর্গ উক্ত অংশ পাঠ করিয়া রামদাসবাবুর মতের সমালোচন করিলেই দেখিতে পাইবেন, রামদাস বাবু কিরূপ বৃথা বাগ্জাল বিস্তার করিয়া অমর্য ও প্রগল্ভতার পরিচয় দিয়াছেন ।

রামদাস বাবুর মতানুসারে যাজ্ঞবল্ক্য পাণিনির পূর্ববর্তী । অগ্রহায়ণের আর্ঘ্যদর্শনের পাণিনি-শীর্ষক প্রবন্ধে মুদ্রা-প্রমাদ বশতঃ “পরদাময়িক” স্থলে “পূর্বসাময়িক” হইয়াছে ( ১ ) । উক্ত আর্যদর্শনের ৩৭৩ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভের পঞ্চম পঙ্ক্তি পাঠ করিলে এই ভ্রম নিরাকৃত হইবে ।

ভাষাগত দোষ গুণ লইয়া অধিক বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন লক্ষিত হইতেছেন । বহুক্ষণ ব্যাকরণের আরাধনা করিলে “মান্য” পদটি সিদ্ধ হইতে পারে বটে, কিন্তু ভাব-বাচ্য-নিষ্পন্ন “মান্য” পদের প্রয়োগ কোথাও লক্ষিত হয়না । “মান্য” পদ সাধারণতঃ কর্ম বাচ্যেই প্রয়োজিত হইয়া থাকে । রামদাস বাবু কৃত তর্কের অনুসরণ পূর্বক “পুস্তকের মান্য করিতে হইলে” বাক্য বিশুদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । তিনি একবার লিখিয়াছেন “পুস্তকের মান্য করা” এইরূপ প্রয়োগ সাধু না হইবে কেন ?” ইহার পরকণ্ঠেই আবার লিখিয়াছেন “পুস্তকের

মান্য করা” এইরূপ লেখা বিশুদ্ধ না হইলেও “পুস্তকের মান্য করিতে হইলে” যখন আছে তখন তাহা বিশুদ্ধই হইয়াছে” । এটা রামদাসবাবুর অস্থিরতার অন্যতম দৃষ্টান্ত তিনি যে বাক্য ( “পুস্তকের মান্য করা” ) একবার সাধু ও রীতি-বিশুদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিলেন পরকণ্ঠেই তাহা আবার অবিশুদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন না । প্রত্নতত্ত্ব-বিচারকের এরূপ চপলতা কখনও মর্জিনীয় নহে । সত্যের অনুবোধে আমাদিগকে হুঃখ সহকারে বলিতে হইতেছে যে, রামদাস বাবুর বিচারের অনেক স্থলেই এইরূপ অধীরতা ও হঠকারিতা জাজ্জল্যমান রহিয়াছে ।

রামদাসবাবু আমার লিখিত “এইরূপ যুক্তি ও বিচারের সংঘাতে সর্ব প্রকার সংশয়-জাল বিচ্ছিন্ন হইয়া পরিণামে সিদ্ধান্তক্ষেত্র পরিস্কৃত ও অনান্যাস-গম্য হইতে পারে” এই বাক্যে যেরূপ বৈয়াকরণ জ্ঞান প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে আমি নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি । তিনি লিখিয়াছেন, “সংশয়-জাল বিচ্ছিন্ন হইয়া” এস্থলে “হইয়া” এই আনন্তর্য্য-বোধক ক্রিয়ার কর্তৃত্ব সংক “সংশয় জাল বিচ্ছিন্ন” এই পদের সহিত হইতেছে, সুতরাং আনন্তর্য্য-বোধক অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত “হইতে পারে । ইত্যাদি সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তার সহিত ঐক্য না থাকিতে নিম্ন ভঙ্গ ও সন্দোহ হইয়াছে ।” রামদাস বাবু এস্থলেও স্বীয় হঠকারিতার পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত

আর্যদর্শন । অগ্রহায়ণ ১২৮৩ । ৩৭৩ পৃষ্ঠা । প্রথম স্তম্ভ — ২য় পঙ্ক্তি ।

হয়েন নাই। “সংশয়জালবিচ্ছিন্ন” কথ-  
নও কর্তৃপদ হইতে পারে না। এস্থলে  
“বিচ্ছিন্ন হইয়া” একবারে অসমাপিকা  
ক্রিয়া; “সংশয়জাল” উহার কর্ম। “বি-  
চ্ছিন্ন হইয়া” পদের ন্যায় “গম্য হইতে  
পারে” একবারে সমাপিকা ক্রিয়া। “সি-  
দ্ধান্ত ক্ষেত্র” এই পদের সহিত উহার  
কর্মত্ব সম্বন্ধ হইতেছে। এই অসমা-  
পিকা (বিচ্ছিন্ন হইয়া) ও সমাপিকা  
(গম্য হইতে পারে) উভয় ক্রিয়ারই  
এক উহা কর্তার সহিত অম্বয় হইয়াছে।  
অর্থাৎ অম্বয় স্থলে, পণ্ডিতগণকর্তৃক  
(উহা কর্তা) বিচ্ছিন্ন হইয়া, পণ্ডিত  
গণকর্তৃক গম্য হইতে পারে এই এ  
কর্তৃত্ব স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, স্ততরাং এ  
স্থলে উক্ত নিয়ম অন্যথাভূত হইল কি  
রূপে? “বিচ্ছিন্ন হওয়া” “গম্য হওয়া”  
উভয়ই কর্মবাচ্যের পদ। বাঙ্গালা ভাষায়  
চ্ছেদন করিয়া, গমন করিয়া, একবারে  
ক্রিয়ার ন্যায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে।  
এক্ষণে সহৃদয় পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন,  
রামদাস বাবু এস্থলে কিরূপ অসাদারণ  
ব্যাকরণ বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন।

আমি মুদ্রাকরের দৌষ প্রদর্শনার্থই  
রামদাস বাবুর প্রবন্ধোক্ত “চিত্তঃ” পদের  
অন্তর্ভুক্তি উল্লেখ করিয়াছি। রামদাস  
বাবু যে এরূপ একটা সামান্য বিষয় অব-  
গত নহেন, এ বিশ্বাস কখনও আমার  
মনে স্থান পায় নাই। যখন বৈয়াকরণ  
সূত্র ও ব্যাখ্যা লইয়া বিচার হইতেছে,  
তখন তৎসমুদয়ের যথাযথ উল্লেখ না থা-

কিলে পাঠকগণ সন্দেহান হইতে পারেন  
এই আশঙ্কায় আমাকে বাধ্য হইয়া  
“চিত্তঃ” পদের বিভক্তিগত বিষয় উল্লেখ  
করিতে হইয়াছে। এজন্য আমি অমর্য  
প্রকাশ করিয়া রামদাস বাবুকে আক্রমণ  
করি নাই। রামদাস বাবু এবিষয়ে আ-  
মাকে আক্রমণকারী বলিয়া মনে করাতে  
আমি দুঃখিত হইয়াছি।

উপসংহার সময়ে পুনর্বার আমার ব-  
ক্তব্য এই, গোল্ডষ্টুকব আশ্চর্যা, অ-  
নিত্য ও যাজবল্ক্যাদির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া  
পাণিনি ও কাত্যায়ন যে সম-কালবর্তী  
নহেন, ইহাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন।  
রামদাস বাবুও গোল্ডষ্টুকরের মতামু-  
সারী হইয়া পাণিনি ও কাত্যায়নকে বি-  
ভিন্ন সাময়িক বলিতে সঙ্কুচিত হয়েন  
নাই। স্ততরাং এবিষয়ে যখন মতবৈষম্য  
লক্ষিত হইতেছে না, তখন আশ্চর্য্যাদি  
শব্দ লইয়া বিচার করা বিড়ম্বনা মাত্র।  
যখন চরম সিদ্ধান্ত এক হইতেছে, তখন  
তাহার কারণ লইয়া বাগাড়ম্বর করিবার  
সার্থকতা কি? গোল্ডষ্টুকর “নির্কা-  
ণোহ্বাতে” এই সূত্র অবলম্বন করিয়াই  
পাণিনিকে বুদ্ধের পূর্বসাময়িক বলিয়া-  
ছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, রামদাস  
বাবু বিচার্য্য বিষয় নয় বলিয়া এই  
সূত্রের সিদ্ধান্তের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন  
করিতেছেন। যাবৎ “নির্কাণোহ্বাতে” সূ-  
ত্রের সিদ্ধান্ত নিরাকৃত না হইতেছে, তাবৎ  
পাণিনি যে বুদ্ধের পরবর্তী তাহার সমর্থন  
হইতেছে না।

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

### সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাস ।

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। শ্রীগুরু-দাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা হিন্দু হাষ্টেলে প্রকাশিত। বিক্টোরিয়া মন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১০ আট আনা।

আমরা সম্বন্ধ-নির্ণয়ের প্রথমভাগ সমালোচন উপলক্ষে পূর্বেই বলিয়াছি যে যে দুই চারি জন ভারতের পুরাতত্ত্ব ও ইতিহাসের গবেষণায় নিমগ্ন আছেন রজনী বাবু তাঁহাদিগের অন্যতম। রজনী বাবু তদীয় জয়দেব-চরিত ও পানিনি দ্বারা পূর্বেই সাহিত্য-জগতে সর্বিশেষ পরিচিত হইয়াছেন; সুতরাং এস্থলে আমাদিগকে তাঁহার বিষয়ে অধিক পরিচয় দিতে হইবে বলিয়া বোধ হয় না।

সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাসের প্রথম ভাগের প্রথম অধ্যায় আর্য্যদর্শনে প্রথমে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকার শীঘ্র গ্রন্থ-সমাপ্তির মানসে ইহাকে স্বতন্ত্র গ্রন্থের আকারে প্রতিমাসে এক খণ্ড করিয়া বাহির করিবেন সংকল্প করিয়াছেন। ইহাতে আর্য্যদর্শনের কিঞ্চিৎ ক্ষতি হইয়াছে বটে, কিন্তু সাধারণের অধিকতর উপকার হইবে আশায়, আমরা সে ক্ষতিতেও বিশেষ দুঃখিত হইলাম না।

সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস যদি সম্পূর্ণ হয়, তাহা হইলে, ইহা বঙ্গসাহিত্য-মুকুটের একখানি অত্যুজ্জল মণি বলিয়া পরিগৃহীত হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ আমরা শুদ্ধ প্রথমভাগের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। ইহার ভাষা অতি গভীর ও হৃদয়-উত্তেজক ইহার ভাব আদ্যন্ত স্বদেশ-হিতৈষণাপূর্ণ। ইহার বিষয় অধিকতর গভীর ও হৃদয়-উত্তেজক। ইহা পাঠ করিলে স্বদেশাভিমানী ব্যক্তি মাত্রে-

রই হৃদয় গভীর ভাবশ্রোতে আগ্রত হয়—না হইয়া থাকিতে পারে না। অতীত গৌরব ও ভবিষ্যতে আশা ভারত-বাসীমাত্রেই নির্বাহ্যমুখ বীৰ্য্যবাহিক্তে সজ্জিত করে।

এই খণ্ডে ভাবী প্রকাণ্ড অন্তর্বিপ্লবের বাবহিত কারণ-পরম্পরা সমালোচিত হইয়াছে। ভাবত বর্ষের তদানীন্তন গবর্নর জেনারেল লর্ড ডাণ্ডহাউসীর সর্বসংহারিণী রাজনীতি যে সেই বিপ্লবের বাবহিত কারণ তাহা ইহাতে একপ্রকার প্রমাণীকৃত হইয়াছে। মূলতানেশ্বর মুল-রাজের অকারণ নির্যাতন, রণজিৎ-মহিষী লোকললামভতা মহারাণী বিন্দনের নিষ্ঠুর নির্যাসন, নিরীহ চক্রসিংহের নিষ্কারণ অবমাননা, অভিভাবকতাবস্থায় বিনা দোষে রণজিৎ-তনয় দলিপের রাজ্যাপহরণ, প্রভৃতি ক্ষেত্রে সেতারা বাঙ্গালী প্রভৃতি স্বাধীন রাজ্য সকলের আত্মসাৎকরণ—প্রভৃতি অসংখ্য পাপ যে সেই প্রকাণ্ড বিপ্লবের দূরবর্তী কারণ তাহা ইহাতে বিশদ-রূপে বুঝাটয়া দেওয়া হইয়াছে।

এ বিষয়টি অতি গুরুতর ও প্রকাণ্ড এবং গ্রন্থও আরক্ত মাত্র। সুতরাং এবার আমরা এতৎ সম্বন্ধে সংক্ষেপে যৎকিঞ্চিৎ মাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে ইহার স্বতন্ত্র ও বিস্তৃত সমালোচনা করিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা রহিল।

ভৈষজ্য রত্নাবলী। আয়ুর্বেদীয় সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসাগ্রন্থ। শ্রীবিনোদলাল সেন কবিরাজ কর্তৃক পরিবর্দ্ধিত বঙ্গ ভাষায় অনুবাদিত ও প্রকাশিত। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। আমরা মনে করিয়াছিলাম, এই পুস্তক দুই খণ্ডের সবিস্তর সমালোচন করিব; নানা কারণে এত দিন তাহা

ঘটিয়া উঠে নাই। এজন্য প্রকাশক মহাশয়ের নিকট লজ্জিত আছি। এরূপ ভরসা করি, সুবিধা ভূমিসারে ভৈষজ্য রত্নাবলী লক্ষ্য করিয়া, একটা স্বতন্ত্র প্রস্তাব আর্থদর্শনে প্রকাশ করিতে যত্নপর হইব। বাহা হউক, স্বতন্ত্র প্রস্তাবের অপেক্ষায় না থাকিয়া, আপাততঃ আমরা ইহাই বলিতেছি যে, বিনোদলাল বাবুর উদ্যম প্রশংসনীয়। তিনি ভৈষজ্য রত্নাবলী প্রচার করিয়া নষ্ট-প্রায় আয়ুর্বেদ গ্রন্থ উদ্ধার করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা পাঠিয়াছেন। অল্পবাদটী বিশদ হইয়াছে।

**গুপ্তপ্রেস-পঞ্জিকা**— শকাব্দা ১৭৯৯, ইং ১৮৭৭। ৭৮ সাল, ১২৮৪ সাল। বালি নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র বিদ্যানিধি কর্তৃক গণিত। শ্রীহর্গাচরণ গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য চারি আনা মাত্র। আমরা এই পঞ্জিকা খানি দেখিয়া পবন আহ্লাদিত হইলাম। আমাদের দেশে এত স্বল্প মূল্যে এত উৎকৃষ্ট পঞ্জিকা প্রকাশিত হইতে পারে বলিয়া আমাদের পূর্বে বিশ্বাস ছিল না। ছবি গুলি এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে, যে ইহাতে আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই চিত্ত আকৃষ্ট হয়। মুদ্রাঙ্কন কাঁচা ও সুপরিপাটী হইয়াছে। আশা করি হর্গাচরণ বাবু অচিরে তাঁহার পরিশ্রম ও ব্যয়ের সমুচিত পুরস্কার প্রাপ্ত হন।

**কুসুম**—সচিত্র মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীস্বদাপ্রসাদ মিত্র দ্বারা সম্পাদিত। বহরমপুর ধন সিদ্ধ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য বার্ষিক ১০/০। যখন উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট সাময়িক পত্র সকল অদাভাবে মৃতপ্রায় হইয়া উঠিতেছে, তখন কুসুমের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার আবশ্যকতা কি আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। আমাদের ভয় পাছে কুসুম মুকুটেই বিনষ্ট হয়।

**My Leisure Hours** কবিতা-গ্রন্থ। শম্ভুচন্দ্র দে বি, এল্ প্রণীত। জি পি রায় প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য ৥১/০ আনা মাত্র। কবিতাগুলি মন্দ নহে। কিন্তু শম্ভু বাবুর এ পণ্ডিতম কেন? কবিতা লিখিবার যদি নিতান্তই ইচ্ছা ছিল, মাতৃভাষায় লিখিলেই পারিতেন। তাঁহার কবিতাগ্রন্থ অনন্ত ইংরাজী সাহিত্যসাগরে নগণ্য জলবুদুদ মাত্র। কিন্তু বঙ্গভাষায় এখানি একখানি উপদেশ গ্রন্থ হইতে পারিত।

**বন-কুসুম**—পদ্যগ্রন্থ। কলিকাতা ৯৩ ন কালেজ ষ্ট্রীট, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান প্রেসে শ্রীভুবনমোহন ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ৫০ আনা মাত্র। ইহাতে লক্ষ্মী পূজা, পাশিয়া, প্রণয় পরীক্ষা প্রভৃতি ৬টি কবিতা লিখিত আছে। আমরা প্রায় সকল গুলিই একবার করিয়া পাঠ করিলাম; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে কোনটীতেই আমাদের হৃদয় দ্রবীভূত বা উত্তোলিত হইল না। স্থানে স্থানে কবিত্ব-শক্তির-অনতি-পরিশ্রুট উদ্ভাস দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সমগ্র ধরিতে গেলে বলিতে হইবে যে গ্রন্থকারের উদ্যম বিফল হইয়াছে। চাটরটন, ক্যাম্বেল প্রভৃতি কবিগণ বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে অতি উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিয়াছিলেন বলিয়া সকলেরই আপনাদিগকে ক্যাম্বেল বা চাটরটন মনে করা উচিত নহে। একথা গ্রন্থকার বুঝেন; বুঝিয়াও যখন উদ্যম নিবারণ করিতে সমর্থ হইবেন নাই, তখন আমাদের অধিক বলা বুঝা। তথাপি আমরা গ্রন্থকারকে একটা উপদেশ দিই। ভারত কবিত্ব-রত্নাকর। এখানে প্রকৃতির মোহিনী মূর্তি অধিবাসী মাত্রেই হৃদয়কে আশৈশর কবিত্বপ্রবণ করিয়া তুলে। এইজন্য ভারতে প্রায়



সকলেই কবি। ভাবিতে শিখিলেই কবি, লিখিতে শিখিলেই কবি। যে দেশে যে দ্রব্যের প্রাচুর্য্য, সে দেশে সে দ্রব্যের কিঞ্চিৎ অনীদর। যাগা ছলভ নয়, তাহাতে লোকের চিত্ত সহজে আকৃষ্ট হয় না। সুভরাং ভারতে কবিতা দ্বারা চিত্ত আকৃষ্ট করিতে হইলে, কবিত্ব শক্তিব চরম উৎকর্ষ প্রদর্শন করা চাই। যে ভারতে কালিদাস, ভবভূতির জন্ম, যে ভারতে হইতে শকুন্তলা, উত্তররামচরিত প্রভৃতির উদ্ভব; সে ভারতে যে, যে সে কবি যেমন তেমন কবিতা লিখিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিবেন, তাহাব কোন আশা নাই। কত শত সহস্র কবি সংস্কৃত সাহিত্যে প্রাকৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ষ ও ভট্টনারায়ণ প্রভৃতি কয়জন ব্যতীত, আব সকলেই প্রায় কালের অনন্ত প্রবাহে বিলীন হইয়াছেন। সেই শত-সহস্র কবি নৃত্যের পুতলিকার ন্যায় একবার জিন-সমক্ষে আসিয়া নাচিয়া ফুঁ দিয়া কুজ্জিম হাসি হাসিয়া কালেব কদাল যবনিকার অভ্যন্তরে অন্তর্ধান করিয়াছেন। কে আর এক্ষণে তাঁহাদিগের সংবাদ লয়? কে আর এক্ষণে সেই ভীষণ যবনিকা উন্মোচন করিয়া তাঁহাদিগের সহিত আলাপ করে? ক্রমে তাঁহাদিগের নাম পর্য্যন্তও অগাধ বিস্মৃতিসাগরে ডুবিতে চলিল। আমরাদিগের নবীন কবিগণ যদি এদমশার প্রয়াসী হন, তাহা হইলে তাঁহারা সহস্র কবিতাগ্রন্থ প্রসব করুন আমরাদিগের কোন আপত্তি নাই। আর যদি নিজের ভবিষ্যৎ মঙ্গল চান, আর অমেষের মুখ উজ্জ্বল করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে কালিদাসের ন্যায় দোরতর

তপস্যায় নিমগ্ন হউন। বহুদিনের তপস্যায় যখন সরস্বতী প্রীত হইয়া বর প্রদান করিবেন, তখনই যেন পবিত্র লেখনী ধারণ করেন। তাঁহাদিগের যেন মনে থাকে যে সামান্য আর্য্যদর্শন, সরস্বতী প্রীত হইবার নহেন। এই উক্তি যে শুদ্ধ এই গ্রন্থ ও ইহারই প্রণেতা, অস্মিৎ প্রযুক্ত হইল এরূপ নহে, নিম্নলিখিত সমস্ত কাব্যও কবিই ইহার বিষয়ীভূত।

কুসুম-কাননে কণ্টক-তরু ।

কলিকাতা ১১ নং পট্টমাটোলা লেন, নূতন ভারতবন্ধ। শ্রীরামমুসিংহ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

ভারত-ঈশ্বরী—উপেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা কর-প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

বঙ্গাঙ্গনা কাব্য, প্রথম খণ্ড । শ্রীজনীনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। বরিশাল সত্য প্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/২ টাকা মাত্র।

কবিতা-কুসুম—শ্রীরামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ঢাকা সুলভযন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

কুসুমকলিকা—শ্রী প্রসন্নকুমার বোষ প্রণীত। কলিকাতা বাম্বীকি যন্ত্রে শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা।

মণিহারাকণী ভারত-জননী—পদ্য। শ্রীপার্ক নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। মুর্শিদাবাদ। বহরমপুর সত্য রত্ন যন্ত্রে শ্রীনবীন চন্দ্র চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ১/০ এক আনা মাত্র।

## দুখসঙ্গিনী।\*

প্রণয়ের গীত চিরকালই মধুর লাগে।  
 প্রণয়ে মধুর লাগে এই জন্য, যে তখন  
 হৃদয় প্রণয়ে পরিপূর্ণ থাকে। যৌবন  
 অতীত হইলে প্রৌঢ়াবস্থায় যদিও মন  
 সমস্ত যৌবন-লীলায় বিসর্জন দেয়, যদিও  
 মনে মনে আমরা প্রণয়ের প্রতি বিরক্তি  
 প্রকাশ করি, কিন্তু হৃদয় তাহাতে সায়  
 দেয় না। প্রণয়ের কথা উঠিলেই হৃদয়  
 সেই দিকে অনিবার্য আকৃষ্ট হয়। জীবন  
 যখন বার্কাকোর মরুভূমিতে উপনীত হয়,  
 তখন প্রণয়কথা দ্বিগুণতর মধুর লাগে।  
 তখন স্মৃতি তরুণকালের হরিৎ দৃশ্যে আপন  
 কনকমন্দির যে রূপে শোভিত করিয়া  
 রাখিয়াছেন, তাহা বুদ্ধের কল্পনাচক্ষে  
 উদ্ভিত করিয়া দেন। বৃদ্ধ আবাব যৌবন-  
 রাগে উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তাঁহার  
 শিরায় বলসঞ্চার হয়, তাঁহার বদন হর্ষ-  
 বিক্ষারিত হয়, তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ  
 হন। বাস্তবিক প্রণয়ে যে আনন্দ, যে  
 উৎসাহ, যে উল্লাস, যে উন্মত্ততা আছে,  
 জীবনে আর কিছুতেই তাহা পাওয়া যায়  
 না। জীবন যখন প্রণয়-পূর্ণ হয় তখন  
 জীবনের বসন্তকাল উদয় হয়। তখন  
 মানব যেন এক নবজীবন প্রাপ্ত হন।  
 এই বসন্তকালের মধুরতা তাঁহার চির-  
 জীবনে ব্যাপ্ত হইতে থাকে। তাঁহার

জীবনের মধ্যে এই কয়েকদিনই সুখে  
 কাল। যে কয়েক দিন প্রণয়ের উন্মত্ততা  
 থাকে সেই কয়েক দিনই সুখে অতি-  
 বাহিত হয়। আব কিছুতে জীবনে তত-  
 দূর উন্মত্ততা ও উল্লাস উৎপাদিত করিতে  
 পারে না। স্মৃত্যং আর কিছুতেই হৃদয় ও  
 মন ততদূর একাগ্র হয় না; তখন জীবনে  
 কেবল প্রণয়-স্বপন প্রণয়-চিন্তা এবং  
 প্রণয়-ভাবনা। পৃথিবীর দুঃখময়ী ভাবনা  
 চিন্তা সমুদয় তিরোহিত হয়। এক  
 প্রণয়-রাগে সকল শরীর পুলকিত হইয়া  
 উঠে। পৃথিবীতে স্বর্গস্থগ উপলব্ধি  
 হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, এ সুখ  
 অদিক কাল স্থায়ী হয় না। এ উন্মত্ততা  
 ক্ষণকাল পরেই তিরোহিত হয়। এই  
 দেখুন কবির সেক্সপিয়ার কি বলেন :—

“——And fancy (love) dies  
 In the cradle where it lies.”

প্রণয়ের উন্মত্ততা ক্ষণকাল-স্থায়ী  
 বটে, কিন্তু ইহা জীবন ময় পরিব্যাপ্ত হয়।  
 সমস্ত ভবিষ্য জীবনে মধুরতা সঞ্চারিত  
 করে। যখনই প্রণয়ের কথা মনে পড়ে,  
 আবার জীবনের বসন্ত-সুখ সকলই মনে  
 হয়। আবার জীবনকে মধুময় জ্ঞান  
 হইতে থাকে। এই জন্যই প্রণয়-গীত  
 চির কালই মধুর লাগে।

\* গীতিকাব্য। কলিকাতা নূতন ভারত যন্ত্রে মুদ্রিত। ১২৮২ সাল।

আমাদিগের সমালোচ্য গ্রন্থ খানির অধিকাংশই এই প্রণয়-গীতে পরিপূর্ণ। সুতরাং ইহার অধিকাংশই আমাদিগের মধুর লাগিয়াছে। আমরা বিচার করিয়া দেখিয়াছি প্রণয়-গীতে আমাদিগের দেশ উৎসন্ন গিয়াছে; এজন্য আমরা শতবার বলি আর প্রণয়-গীতে আমাদিগের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যখনই প্রণয়-গীত পড়ি অমনি আবার হৃদয় নাচিয়া উঠে। আমাদিগের কবিগণও এই গীত যেমন হৃদয়ের সহিত গাহিতে জানেন, আজিও অন্যবিধ গীত সেরূপ গাহিতে পারেন না। এই গীত তাঁহাদিগের হৃদয়ের বীণা হইতে উৎখিত হয়, সুতরাং ইহা সুধারবে বাজিয়া উঠে।

প্রেস্কট যদি বাঙ্গালা জানিতেন তাহা হইলে কখনই বলিতেননা, যে ইতালীয় ভিন্ন আর কোন জাতির কবিতায় প্রণয়-এত বিচিত্র রূপে চিত্রিত হয় নাই এবং আর কোন জাতির প্রেমগর্ভ গীতাবলি তত প্রচুর নহে†। বাস্তবিক বাঙ্গালা ভাষায় প্রেমের এত সুন্দর সুন্দর সহস্রবিধ ভাব সুবর্ণিত হইয়াছে যে আমার অহুমান হয়, ইতালীয় ভাষাতে ও ততদূর হয় নাই।

প্রণয়ীর এমন ভাব নাই, এমন অবস্থা নাই, যাহা বাঙ্গালা ভাষায় চিত্রিত হয় নাই। আমাদিগের বিদ্যাপতি হইতে,

† See Pescott's Essay on the Poetry and Romance of the Italians.

কবিওয়ালার গীতীবলি পর্য্যন্ত বিশোধন করিয়া দেখ, প্রণয়ের সমস্ত ভাব ও অবস্থার চিত্র তাহাতে প্রদর্শিত হইয়াছে। তবুও এই প্রণয়-গীত আজিও সমুদায় সমাপ্ত হয় নাই। ইহার অন্যবিধ নব নব ভাব ভবিষ্য বাঙ্গালা কবির গাঢ়ময়ী হইবে। ইতালি যখন অধঃপাতে গিয়াছিল, যখন প্রণয়ে নিমগ্ন হইয়াছিল, তখনও তাহা বাঙ্গালার ন্যায় হয় নাই। বঙ্গদেশ অধঃপাতে গিয়া কেবল প্রণয়ে উন্নত হইয়া আছে। আজিও এ উন্নততায় পরিশেষ হয় নাই। সুতরাং বাঙ্গালি কবি আজিও প্রণয়ের নূতন নূতন ভাব বিকশিত করিবেন। আমাদিগের দুঃসঙ্গিনী প্রণেতা এই প্রণয়ের এক নূতন ভাব নূতন সুরে গাহিয়াছেন।

পেট্রার্ক, সুন্দরী লরার প্রেমে হতাশ হইয়া যে খেদ গান গাহিয়াছিলেন, একদা সমস্ত ইতালী তাহাতে বিমুগ্ধ হইয়াছিল। পেট্রার্কের খ্যাতি এবং সুমধুর কবিতা দেখিয়া লোরেন্সো ডি মেডিসি, ট্যাসো প্রভৃতি অনেকেই তাঁহার অনুকরণে প্রবৃত্ত হন কিন্তু কেহই পেট্রার্কের মত কবিতা লিখিতে পারেন নাই। পেট্রার্ক বহুযত্নে অনেক আশা করিয়া যে ল্যাটিন কবিতা কলাপ রচনা করিয়াছিলেন, আজি চারি শত বৎসর হইল, তাহা বোধ হয় চারি জন লোক পড়িয়াছে কি না সন্দেহ; কিন্তু যে প্রণয়-গীত লোকে প্রার্থনা করিলেই একদণ্ড বসিয়া রচিয়া দিতেন, সেই অনায়্যাস-প্রসূত দাতব্য গীত গুলি

সকলের কর্ণে মধুবর্ষণ করিয়াছে। পেট্রার্ক একদিনও ভাবেন নাই, তাঁহার লরার প্রণয়গীত, তাঁহার লরার জন্য খেদোক্তি শুনিয়া পৃথিবী মোহিত হইবে। কিন্তু সেই হৃদয়ের বেদনা, সেই আন্তরিক প্রণয়গান শুনিয়া লোক বিমোহিত হইল। লোকে পেট্রার্কের সহিত লরার জন্য কাঁদিল। লোকে পেট্রার্কের চক্ষে লরার মৌন্দর্য্য দেখিয়া বিমোহিত হইল। ইতালী পেট্রার্কের খেদগানে পরিপূর্ণ হইল। কারণ, সেই গীত হৃদয়ের বীণা হইতে উথিত হইয়াছিল; স্মরণে লোকের হৃদয়ে তাহা প্রতিধ্বনিত হইল। যাঁহার পেট্রার্কের অনুকরণ করিতে গিয়াছেন, তাঁহাদিগের গীত হৃদয়তন্ত্র হইতে উথিত হয় নাই; তজ্জন্য হৃদয়ের লয়ের সহিত তাহা প্রতিধ্বনিত হয় নাই।

পেট্রার্ক লরার প্রেমে হতাশ হইয়া সেই প্রণয়িনীর উদ্দেশে দেশে দেশে ক্রন্দন করিয়াছেন। তাঁহার মন লরার জন্য একান্ত লালায়িত হইয়াছিল। লরার কখনই তাঁহার হন নাই বটে, তথাপি তিনি কখন লরাকে ভুলেন নাই। তাঁহার সেই যৌবন-কালের প্রণয়পাত্রী চিরকাল কল্পনায় এক স্বর্ণ-প্রতিমা রচিত করিয়া রাখিয়াছিল। পেট্রার্ক চিরদিন সেই প্রতিমার নিকট আপন হৃদয় উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই হৃদয় যে অমুরাগ-পূর্ণ শোচনীয় সুরে গান গাহিয়াছিল তাহাই 'পেট্রার্কের প্রণয়গীত, এবং সেই গীতেরই সুরে আমরাদিগের দুঃখ-

সঙ্গিনী গান গাহিয়াছেন।

দুঃখসঙ্গিনী প্রহকারের নিশ্চয় একজন লরা আছে, এবং সে লরা নিশ্চয় পরকীয়া ভদ্র-কুলবধূ। সে স্মন্দরী আমাদিগের কবির জন্য নহে; কিন্তু কবি তাঁহার প্রতি অমুরাগে পরিপূর্ণ। স্মন্দরী পতিদুঃখে কাঁতরা, সেই দুঃখে কবি আবার দ্বিগুণতর দুঃখিত। এ প্রকৃত ভালবাসারই চিহ্ন।

পেট্রার্ক লরাকে লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া যে গান গাহিয়াছিলেন, তজ্জন্য তাহাতে ইতালীয়গণ তৎসঙ্গে সমদুঃখী হইয়াছিল। আমরাদিগেরও কবি যে দুঃখসুরে গান ধরিয়াছেন, আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি দুঃখসঙ্গিনীর পাঠক মাঝেই তাহাতে দুঃখিত হইবেন। তাহার কারণ এই, কবি আত্ম-কথা বর্ণনা করিলে লোকে অধিকতর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করে এবং তাহাদিগের হৃদয় অধিকতর আকৃষ্ট হয়। আমরা ও মেকলের সহিত আশ্চর্য্য হইয়াছি \* লোকে কবির আত্মকথা পড়িতে এত অমুরাগী কেন? কথাবার্তায় যে আত্মকথা (Egotism) এত বিরক্তিকর হয়, লেখাতে তাহার মোহিনী শক্তি কোথা হইতে আইসে? প্রেমিক দম্পতির কেবল পরস্পরের প্রণয়-জ্ঞাপক কথায় সমুদ্র হয়; নহিলে আত্মকথা আত্ম-প্রশংসা ও আত্মপ্রাধা

\* Sec Macaulay's essays on Petrarch contributed to the Quarterly Magazine April 1824.

কাহারই মুখে মিষ্ট লাগে না।<sup>৬</sup> যিনি  
যে রূপ গুরুজন হউন না কেন, আমার  
সহস্র উপকার করুন না কেন, আমার  
পরম আত্মীয় হউন না কেন, রূপে  
কন্দর্প ও গুণে বৃহস্পতি হউন না কেন,  
তথাপি আমি কাহারও মুখে আত্মকথা  
ও দম্ভ গুনিলে অমনি মুখ ফিরাইব।  
পূর্বকৃত উপকার, ভয়, সম্মান, কিছুতেই  
আত্মকথার দোষ ও রুদ্ধতা অপনয়ন  
করিতে পারে না। যিনিই আপনার  
কথা পাঁচ কাহন করেন, তাঁহারই কথা  
লোকে চটয়া উঠে। কিন্তু কপাবর্তায়  
এত বিরক্তিকর হইলেও লেখাতে ইহার  
চমৎকার মোহিনী শক্তি আছে। রুসো  
(Rousseau) ইহার আশ্চর্য্য শক্তি বিল-  
ক্ষণ প্রকাশ করেন। লর্ড বাইরণ তদ্রূপ  
আত্মকথায় তাঁহার কাব্য সমুদায় পরিপূর্ণ  
করিয়া জগতের মনোহরণ করিয়াছেন।  
ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রচ্ছন্ন আত্মকথায়  
সহস্র জন তাঁহাকে সাধুবাদ দিতেছে  
এবং তাঁহার স্তুতিবাদে ও উপাসনায়  
প্রবৃত্ত হইয়াছে। মিল্টন যেখানে আত্ম-  
বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, লোকে তাঁহার  
কাব্যের সেই স্থল কত অনুরাগের সহিত  
পাঠ করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবাস ও কাশী-  
দাস যেখানে আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন, সে  
স্থল লোকের মন কতদূর আকৃষ্ট করি-  
য়াছে। লোকে হোমরের কাব্য পড়িতে  
ডিমোডোকসকে (Demodocus) হো-  
মর বলিয়া অনুমান করিতে প্রবৃত্ত হইয়েন।  
কেহ কেহ বলেন, ইউলিসিস সে কিম্ব-

য়সের (Phemius) কীবন রক্ষা করিয়া-  
ছিলেন, তিনিই হোমরের নামান্তরে কাব্য  
মধ্যে বর্ণিত হইয়াছেন। আমরা আর  
দৃষ্টান্তের বাহুল্য করিতে চাহি না,  
যাহা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতেই প্রতি-  
পন্ন হইতেছে, যে কবির আত্মকথা পঙ্কিতে  
লোকে সাতিশয় প্রীতি লাভ করিয়া  
থাকে। দুঃখসঙ্গিনী গ্রন্থকারের প্রণয়-  
কথা এই জন্য আমাদের নিতান্ত চিত্ত  
হরণ করিয়াছে।

প্রভাতে যখন সরোবরে কমলিনী  
হাসিতে ও হুলিতে থাকে তখন  
তাঁহার শোভা ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া কে  
না বিমোহিত হইয়েন? কিন্তু যখন গগণ-  
দেশ মেঘাচ্ছন্ন হয়, যখন সেই সরোবরে  
ঘনাবলীর ঘোর মূর্তি প্রতিবিম্বিত হইয়া  
বারিরাশি গভীরাকার ধারণ করে, যখন  
সেই সরোবরের চারিদিক্ অন্ধকারময়  
হইয়া আইসে, তখন কি কেহ সেই কাল-  
জলে কমলিনীর স্থির সৌন্দর্য্য দেখিয়াছেন?  
অন্য যদি কেহ না দেখিয়া থাকেন, কবি  
তখন সেই সরোবর-কূলে কমলিনীর যে  
সৌন্দর্য্য দেখিবেন, সাধারণ সকল লোক  
তাহা দেখিতে পাইবে না। প্রকৃতির  
মলিন দৃশ্য-মধ্যে কমলিনী তখন আর  
হাসিতে থাকিবেন না। তিনি সেই  
গভীর দেশে স্থির ও বিশদবদনে দাঁড়াইয়া  
থাকিবেন; যেন অপেক্ষা করিতেছেন কখন  
বাতাঘাতে আহত ও মেঘের বারিধারায়  
সৌরভলুপ্ত হইবেন। তখন সেই সরো-  
বরে কমলিনীর যে সৌন্দর্য্য, সেই সৌ-

ন্দর্য্য দর্শনের স্তম্ভ কেবল কবিরাই সম্ভোগ করিতে পারেন। কামিনীর প্রফুল্ল মুখ-কমলে যে সৌন্দর্য্য, তাহাতে সকলেই মোহিত হইবেন। কিন্তু কামিনীর বিষম মূর্তিতে যে সৌন্দর্য্য, তাহা কেবল কবিরই সম্ভোগনীয়। সুন্দরীর হাস্যবিহ্বলিত বদন-কমলে যে সৌন্দর্য্য, তাহা কি তাঁহার অশ্রুবিধৌত বিষম বদনের স্থির সৌন্দর্য্যের সমতুল্য হইতে পারে? সুন্দরীর নয়ন হইতে যখন অশ্রুবিন্দু মুক্তিকার ন্যায় বিগলিত হইতে থাকে তখন তাহার বদনদেশ যে ভাবে চল চল করিতে থাকে তাঁহার শোভা কেবল সহৃদয় কবিগণই বুঝিতে পারেন। এই সৌন্দর্য্য বুঝিবার বিষয়, বর্ণনার বিষয় নহে। কবি ক্যাম্পবেল্ (Campbell) কহিয়াছেন :—

“For Beauty's tears are love-  
lier than her Smile.” এই কথা  
প্রমাণার্থেই যেন আমাদের দুখসঙ্গিনীর  
কবি এই ছবিটি ধরিয়াছেন :—

“সেই দিন প্রণয়িনি! ভুলিব কি হায়!  
ভুলিব কি সে প্রতিমা বিষাদ মণ্ডিত—

সেই বেশ বিষাদিনী—  
মনোহুখে পাগলিনী,

হৃদয়ের পটে মক্ষ থাকিবে অঙ্কিত।  
সেই যে আমার পানে রহিলে চাহিয়া।  
নীরবে সতৃষ্ণ আঁখি আনত আননে,

যথা বননিবাসিনী  
পতিহারী কুরঙ্গিনী,  
সজল নয়নে চায় সুদূর কাননে।”

এই সুন্দরীর ভাবপূর্ণ মুখে যে সৌ-

ন্দর্য্য আছে, আমাদের কবি তাহা অনেক স্থলেই প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি, বিষমতায় যদি কিছু স্থখ থাকে, আমাদের কবি সে স্থখ সম্ভোগ করিয়াছেন। তিনি যে কেবল নিজের সেই স্থখ সম্ভোগ করিয়াছেন এমত নহে, তাঁহার পাঠকগণকেও সেই স্থখে সুখী করিবেন। তিনি “Will teach impassion'd Souls the Joy of Grief.” সহৃদয় ব্যক্তির হৃদয়ে সমহুঃখের সুখোৎপাদন করিবেন, এবং যখন সেই সমহুঃখ সুন্দরীর পক্ষপাতী হয়, তখন সেই সমহুঃপীজনকে দেখাইবেন,—বিষাদ-মণ্ডিত সুন্দরীর মুখপ্রতিমা কত বিমোহনীয় রূপে প্রভাসিত হয়।

আমরা দুখসঙ্গিনী গ্রন্থকারের প্রণয়-গীতের যে ছইটি বিশেষ ধর্ম্ম ও গুণ তাহা বিবৃত করিলাম। এই প্রণয়কবিতাগুলির প্রধান দোষ এই, ইহাদিগের অধিকাংশই ইন্দ্রিয়সুখপার আদিত্যের পরিপূর্ণ। সমগ্র বঙ্গ সাহিত্যের আদিত্যগর্ভ কবিতার বরাবর যে দোষ ঘটিয়া আসিয়াছে, সমালোচ্য কবিতাগুলি সে দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই।

যৌবনের নবীন হৃদয়ে যে প্রেমাতুরাগ সঞ্চিত হয়, বিদ্যাসুন্দর ও রোমীয় জুলিয়েটে যে প্রেমের পরিচয় হইয়াছে, সেই প্রেম বঙ্গসাহিত্যের আদিত্য। যে প্রেম ওথেলো ও ডেস্‌ডিমোনার প্রাণ, সে প্রেম বঙ্গসাহিত্যের কোন খানেও দেখা যায় না। ওথেলো ও ডেস্‌ডিমোনার প্রেমের

মূল কোথায় ?

“She loved me for the dancers I had passed.  
And I loved her that She did pity them”

এই খানে এই দম্পতির প্রেমের মূল। তাহাদিগের প্রেম হৃদয়গত, বাহ্য-সৌন্দর্য্য-সম্ভূত নহে। এইটি বিশেষ রূপে দেখাইবার জন্যই সেক্সপিয়ার ওথেলোকে কৃষ্ণকায় মূর সাজাইয়াছেন। ডেস্‌ডিমনার এই হৃদয়গত প্রণয়ের প্রসারণ কিকূপ হইয়াছিল, তাঁহার সেই প্রেমের গভীরতা ও দৃঢ়তার পরিচয় দিবার জন্যই যেন সেক্সপিয়ার ওথেলো নামক নাটকখানি বিরচন করিয়াছেন। একরূপ প্রণয়চিহ্ন পাইবার জন্য বঙ্গসাহিত্য বিলোড়ন কর, সকল কষ্ট বুঝায় হইবে। এই দেখুন বঙ্গসাহিত্যের বিরহীর স্বপ্নে কি উদয় হইতেছে।

জীতন সরসে তুই কেন আজি নলিনী  
ফুটিলে, ছুটালে প্রাণে দুঃখের লহরী;

মলিন বদন থানি,

সেই সুকোমল পাণি,

আবার পড়িল মনে নয়ন-সফরী।

সেই স্নমধুর স্বর প্রণয়-পূরিত,  
কোকিল-কাকলী যেন নিকুঞ্জ সদনে;

অধরে সরল হাসি,

বিনোদ সৌন্দর্য্য রাশি,

কুসুমললাময় নবীন যৌবনে।” ইত্যাদি

\* \* \* \* \*

“অম্বল্লি বসন থানি পড়িছে খসিয়া,

বিবসনা, পয়োধর চারু বক্ষঃস্থলে,

মহুর গর্ভন ভরে,

কাঁপিতেছে থরে থরে

খেলাইছে সমীরণ দলিল অঙ্গলে।

\* \* \* \* \*

চলিতে যখন তুমি বরাদ্দ নাচিত,

নবচূতলতা যথা মুকুলের ভরে,

পরস্মিয়া সমীরণ

নাচে স্থখে অমুকণ,

ধীরে ধীরে মধুমালা বিতরণ করে।” ইত্যাদি  
স্থলান্তরে :—

সখিরে।—

কত স্থখে ছিন্ন দোঁহে প্রণয়ের মিলনে,  
যেন রে কুসুম ছুটি, একবৃন্তে আছে ফুটি,

সরস মধুর মাসে নিরঞ্জন কাননে।

উন্মত্ত যুগল মন, এক মনে সম্মিলন,

মধুর প্রণয়-স্থখে বিমোহিত হুজনে।

পরশি প্রণয়-স্থখ, আনন্দে নাচিত বুক,

প্রেম-প্রবাহিনী নীর ছুটিত এ মরমে,

কত স্থখ হোত হায়, তব প্রেম-প্রতিমায়

স্নেহ-সিংহাসনে রাখি, দেখিতাম নয়নে।

সেই মুখ-শশধর, নিখর নিতম্ব থর,

অধর-জড়িত হাসি নিকুপম ভুবনে।

প্রেরসি।—

যখন তোমারে পরে, প্রণয়ে চূষন করে,

রাখিতাম প্রেমভরে এই বক্ষঃস্থলেরে;

যবে করে কর ধরি, কহিতাম প্রাণেশ্বরী!

আমার মতন সুখী নাহি ধরাতলেরে,

তখন জানিনি হায়, প্রণয় যে বিষময়,

প্রণয় অমৃত সাথে আছে হলহল রে।”

এই ক্ষুদ্র কবিতাবলির মধ্যে

কত স্থখে ছিন্ন দোঁহে প্রণয়ের মিলনে,

যেনরে কুসুম ছুটি, একবৃন্তে আছে ফুটি,

সরস মধুর মাসে, নিরঞ্জন কাননে।  
এই কতিপয় পঙ্কিতে যে সুন্দর  
ভাবটি বিকশিত হইয়াছে তাহা বাঙ্গালা  
ভাষায় অতুলনীয়। • ইহাতে দম্পতির  
প্রণয়-সুখ কি চমৎকারভাবে প্রদর্শিত  
হইতেছে। কিন্তু কবি তৎপরে যে  
সমস্ত ভাব তাহাতে যোজিত করিয়াছেন  
তাহাতে সেই ইন্দ্রিয়সুখপরতা বিদ্যমান  
রহিয়াছে, এবং ঐ প্রথম ভাবটিকে যেন  
কলঙ্কিত করিতেছে। আমরা নিম্নে ইং-  
রাজী হইতে একজন সামান্য কবির কয়  
ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠকগণ তুলনা  
করিয়া দেখুন ইহার পবিত্র প্রণয়চিত্র  
কেমন বিসদৃশ এবং সুন্দর ভাবে  
পরিপূর্ণঃ—

“For ever would the fond  
enthusiast rove,  
With Julia's spirit, thro' the sha-  
dowy grove ;  
Gaze with delight on every scene  
she planned,  
Kiss every floweret planted by  
her hand.  
Ah ! still he traced her steps  
along the glade,  
When hazy hues and glimmering  
lights betrayed  
Half viewless forms ;  
\* \* \* \* \*  
Dear was the grot that shunned  
the blaze of day ;

She gave its spars to shoot a  
trembling ray.  
The spring, that bubbled from its  
inmost cell.  
Murmured of Julia's virtues as it  
fell ;  
And O'er the dripping moss, the  
fretted stone,  
In Florio's ear breathed language  
not its own.”  
Rogers.

দুখসঙ্গিনীর কবিতাবলির দ্বিতীয়  
দোষ—কল্পনার অসঙ্গতি। কবি এক  
এক সময়ে প্রকৃতির চমৎকার ও গভীর  
দৃশ্যসমূহ বর্ণনায় কল্পনাকে এরূপ গভীর  
ভাবে পূর্ণ করেন, যে তৎপরে তৎসদৃশ  
ভাব আর রক্ষিত হয় না ; তৎপরে যে ভাব  
যোজিত ও অঙ্কিত হয় তাহার সহিত  
পূর্ণ কল্পনার সঙ্গতি থাকে না। কল্পনা  
একবার বিসারিত হয়, কিন্তু অচিরে  
সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। এই দেখুন এ কি ?

\* \* \* \* \*

“বসি প্রেম সিংহাসনে  
দেখিলু তোমার সাথে প্রেমের আরতি—  
দেখিলাম প্রেমময় অনন্ত গগণ,  
সুবিমল প্রেমময় সকল সংসার।

এই স্থলে কল্পনা কতদূর প্রসারিত  
হইল দেখুন, কিন্তু তৎপরেই কবি এই  
কল্পনাকে কেমন সঙ্কুচিত করিয়া দিলেন  
দেখুনঃ—



‘‘প্রেম-পূর্ণ চন্দ্রানন,  
প্রেমফল্ল ছনয়ন,  
প্রেমময় কথা শুলি, পীযুষ-আসার ।  
আবার দেখুন একি ? কবি একবার  
কল্পনায় দেখিতেছেন ।

‘‘রক্ত তরঙ্গিণীময় অনন্ত আকাশ,  
অস্তাচল স্রুশোভিত রবির কিরণে,  
জলিছে নীরদমালা,  
যেন কাঞ্চনের থালা,  
থুয়েছে প্রকৃতি সতী অশ্বরে যতনে ।  
দূরে শূন্য নীরময়ী গিরিজা জাহ্নবী  
গাইছে প্রণয়-গীত বিরহ উচ্ছ্বাসে,  
রজত লহবীগণ

শ্যাম অঙ্গে অরুক্ষণ,  
নাচিতেছে মৃদু মন্দ সায়াক্ষ বাতাসে ।  
চুষ্টিয়া প্রস্থনবনে কুণ্ডল আনন,  
বহিতেছে সুকোমল নৈশ সমীরণ,  
শ্যাম চূত দলে বসি,  
মিলায়ে রাগিণী-রাশি,  
জাগিছে কোকিল-বাণা অদূর কাননে ।  
সকল আনন্দময় অক্ষুট সন্ধ্যায়—  
অক্ষুট তিমিরজালে ভূষিত ভুবন ;  
পূর্বাঁদিকে নীলাম্ববে,  
বসাইতে শশধরে,  
সাজায় যামিনী সুধুরজত আসন ।’’

কল্পনা এই বিশাল প্রকৃতি-সৌন্দর্য্যে  
যে রূপ বিসারিত ও মোহিত হইয়াছে,  
তৎপরে কি নিম্নলিখিত ভাবটি শোভা  
পায় ?

‘‘এ হেন সন্ধ্যায় সেই অদূরে আবার  
দেখিছ দাঁড়ায়ে মম প্রেমের পুতলী

যেন মরি বনফণী,  
খুলিয়াছে শিরোমণি,  
খসেছে ভূতলে কিম্বা কনকবিজলী ।

কবি হয়ত ভাবিয়াছিলেন প্রকৃতির  
এই বিশাল স্তম্ভর দৃশ্য মধ্যে তাঁহার প্রেম-  
প্রতিমার গৌরব বৃদ্ধি হইবে । ~~আমরা~~  
বলি ইহার ঠিক বিপরীত ঘটয়াছে ।  
তাঁহার প্রেম-প্রতিমাকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র ও  
সামান্য দেখাইয়াছে । কবি আবার  
যখন বলিলেন:—

‘‘যেন মরি বনফণী  
খুলিয়াছে শিরোমণি,

তখন পাঠকের কল্পনাক্ষ মাণিকের  
ভাব যত না উদয় হয়, বনফণীর দৃশ্য তদ-  
পেক্ষা অধিকতর প্রতীয়মান হয় । তখন  
তিনি কবির প্রেমপ্রতিমাকে বনফণী  
রূপে কল্পনা করিতে যান ও সহস্রাচমকিয়া  
উঠেন । বনফণী শিরোমণি খুলিয়াছে—  
এ কথা বলিতে গেলে মাণিকের ভাব  
কিছুই উদয় হয় না, কল্পনার সমক্ষে এ-  
কটি বনফণী যেন শির অবনত করিয়া  
রহিয়াছে, ইহাই জাজ্জল্যরূপে প্রতীত  
হইতে থাকে । আবার যখন পড়ি:—

‘‘খসেছে ভূতলে কিম্বা কনকবিজলী’’  
তখন ভূতলস্থ কনকবিজলীর সহিত  
‘শূন্য-নীরময়ী’ জাহ্নবী এবং উদ্ধৃত  
গগনস্থ দৃশ্যাবলির সঙ্গতি বুঝিতে পারি না ।

সমালোচ্য কবিতাবলির আর একটি  
ভাবগত দোষ এই—ভাব সকল নিত্যস্থ  
বিশৃঙ্খল ও অসম্বন্ধ তত্ত্বজন্য অনেক স্থল  
দুর্কোধ্য হইয়া পড়িয়াছে ।

• দুখসঙ্গিনীর ভাবগীত দোষ যাহাই থাকুক, ইহার পদবিম্যাস ও রচনায় যে সাতিশর লংগিত্য ও মধুরতা আছে তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কবি, পদ রচনা বিষয়ে অত্যন্ত নিপুণতা প্রদ-  
 • ক্ষাক্ষরিয়্যাজেন। পদগুলি সমান ওজনে  
 বহিয়া যায়, কোথাও বাধে না। কেবল  
 • ইংরাজী কবিতার অনুকরণে কবি যেখানে  
 দূরবস্তুর সমাবেশ করিয়াছেন সেইখানে  
 বাক্যস্রোত বাধিয়া যায়। অমিত্রচ্ছন্দে  
 এ প্রকার দূরবস্তুর তত দোষাই হয় না,  
 কিন্তু মিত্রাক্ষরচ্ছন্দে পদভঙ্গদোষ বড়  
 ভাল লাগে না, তাহা ঠিক যেন অমিত্র-  
 চ্ছন্দের ন্যায় শুনাইতে থাকে। এই পদ  
 গুলি দেখুন কেমন শুনায়ে—

“চিরানন্দ প্রাণিকুল ভ্রমিছে, বদনে

• নাহিক বিষাদ ধ্বনি বঞ্চিত যাতনা”

“জীবন সরসে তুই কেন আজি মলিনী  
 ফুটিলে, ছুটিলে আগে দুঃখের লহরী,”

“পরিয়া নবমী শশী

ললাটে, উজলি দিশি

অমৃতমালিনী সন্ধ্যা, ধরাতে আসিছে।”

• দুখসঙ্গিনীর গ্রন্থকার একজন নবীন  
 লেখক, কারণ তাঁহার ভাবের এখনও  
 শৃঙ্খলা ও প্রগাঢ়তা জন্মে নাই। নবীন  
 লেখক প্রথমে যেমন পদ বিন্যাস ও  
 রচনার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া থাকে দুখ

সঙ্গিনী-লেখকও তদ্রূপ করিয়াছেন। এ  
 কথা বলিতে আমরা কিছু এমন বলিতেছি  
 না যে, রচনার পরিপাট্য সাধন করা অনা-  
 বশ্যক। প্রত্যুত আমরা বলি, যে রচনার  
 পরিপাট্যসাধন করা আদৌ নিতান্ত আব-  
 শ্যক। কিন্তু কবির পক্ষে ইহাই শেষ  
 নহে। ভাব লইয়াই কবি, এবং ভাবে-  
 ই কবিত্ব প্রকাশ হয়। গ্রন্থকার অতঃ-  
 পব তদ্বিসয়ে অধিকতর মনোনিবেশ  
 করিলে তিনি যে একজন প্রসিদ্ধ সুলে-  
 খক হইবেন তাহাব আর সন্দেহ নাই।  
 আপাততঃ তাঁহার গ্রন্থ দেখিলে বোধ  
 হয়, তিনি পদ রচনার প্রতি অধিকতর  
 মনোযোগ দিয়াছেন; এবং তদ্বিসয়ে তিনি  
 যে অনেক দূর রতকার্য্য হইয়াছেন  
 তাহার আর সংশয় নাই। দুখসঙ্গিনীর  
 যেখানেই পড়, ইহার রচনার একরূপ  
 লালিত্য আছে যে ইহার সেইস্থলই  
 পড়িতে অতি মধুর লাগে। রচনার প্রাঞ্জ-  
 লতা থাকিলে ইহার পদাবলি অধিকতর  
 প্রশংসনীয় হইত। আমাদের আশা  
 আছে সময় ক্রমে এই গ্রন্থকারের রচনা  
 সরল হইয়া আসিবে এবং তিনি একজন  
 কবি বলিয়া সাধারণ্যে গণনীয় হইতে  
 পারিবেন।

শ্রীপূঃ—

## আর্য্যজাতির ব্যবহার-বিজ্ঞান ।

৬ষ্ঠ সংখ্যার অনুরূপ ।

অন্যান্য দেশের আচার ব্যবহার ও কার্য্যপ্রণালী একরূপ অব্যবস্থিত যে, আজ যে প্রকার আচার, যে প্রকার ব্যবহার ও যেরূপ কার্য্য প্রণালী প্রচলিত আছে— দশ বৎসর পূর্ব্বের বা দশ বৎসর পরের আচার, ব্যবহার ও কার্য্য প্রণালী অনু-সন্ধান করিলে তাহার কোনটির সহিত কোনটার মিল হইবে না, একবারে সমস্তই পরিবর্তিত দৃষ্ট হইবে ; কিন্তু এ-দেশের সেরূপ অব্যবস্থিত ভাব নহে। পাঁচ হাজার বৎসরের প্রাচীন প্রথাও এদেশে অদ্যাপি অবিকৃত ভাবে প্রতিষ্ঠিত আছে। এদেশের আচার, ব্যবহার, পরিচ্ছদ প্র-ভৃতি সমস্তই ধর্ম্ম সংস্রবে নিবদ্ধ, এজন্য তাহা এত দিন এদেশে অটল ভাবে চলিয়া আসিয়াছে, কিন্তু আব চলিবে না। এখন মনুষ্যের কলিত রীতি নীতির উন্নতির সময় বা প্রলয় দশা, এখন দশ সহস্র বৎসরের প্রতিষ্ঠিত প্রথা এক নিমেষের মধ্যে পরি-বর্তিত হইবে।

এখনকার বিচারপতিদিগকে যেমন ১০টার সময় ভাত মুখে দিয়া বিচারালয়ে দৌড়িতে হয়, পূর্ব্বক্কে একরূপ ছিল না। পূর্ব্বক্কে এইরূপ ছিল—

“দিবসন্যাষ্টমংভাগং মুক্তা ভাগত্রয়স্ত্ব বৎ ।

স কালো ব্যবহারাগাং শাস্ত্রদৃষ্টঃ পরঃস্মৃ তঃ ॥

( কাতায়ন )

“ধর্ম্মাসন মধিষ্ঠায় সমীতাক্ষঃ সমাহিতঃ ।”  
প্রণম্য লোকপালেভ্যঃ কার্য্যদর্শন-  
মারভেৎ ॥”

( মনু )

বিচারকেরা ব্রহ্ম মুহূর্ত্তে গাত্রোপান করিয়া আপনার আন আঙ্গিক ও দেবার্চনা প্রভৃতি প্রাত্যহিক কর্তব্য সমাধা করিয়া কিঞ্চিৎ প্রাতরাশ গ্রহণ করিয়া ৪ দণ্ড বেলার পর বিচার স্থানে গমন করিতেন। ৮ দণ্ড কাল বিচার করিতে। তাঁহা-দিগকেও এখনকার ন্যায় সমীতাক্ষ হইতে হইত অর্থাৎ জামা ছোড়া পরিতে হইত। বিচারাসনে উপবিষ্ট হইয়া প্র-থমে ধর্ম্ম ও লোকপাল দেবতাদিগের উদ্দেশে নমস্কার করিতেন। অনন্তর কার্য্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইতেন। বেলা দুই প্রহর হইলেই সভাভঙ্গ করিয়া গৃহে আগমন করিতেন।

কি বৈদ্যক শাস্ত্রকার ঋষি কি ধর্ম্মশাস্ত্র-কার ঋষি সকলকাবই মতে এদেশে আহারের পর বিশেষ চিন্তাব কার্য্যকর নিষিদ্ধ। তাঁহাদের মতে গ্রীষ্ম প্রধান দেশে “ভুক্তা রাজবদাচরেৎ” আহারের

পর নিদ্রা ভিন্ন অনন্বিধ বিগ্রাম করাই বিহিত । দীর্ঘ-অহ নিদ্রাব-কালে দিবা-নিদ্রাও দুষণীয় নহে; শীত ঋতুতে দিবা-নিদ্রাই দুষণীয় । ইহার ভাব এই যে, স্নান আহার করিলে শরীর স্বভাবতঃ শীতলা হয় অর্থাৎ শরীরিক উত্তার ক্ষতি হয় । শীত ঋতুতে আপনা হইতেই শীতল হইতে থাকে, আহার করিলে ততোধিক শীতল হয়, নিদ্রা গেলে ততোধিক শীতল হইবার সম্ভাবনা । এজন্য বৈদ্যক শাস্ত্রে শীত ঋতুর দিবা-নিদ্রা শ্লেক্ষক বলিয়া উক্ত হইয়াছে । এই শ্লেক্ষার অপর একটি নাম 'বলান' অর্থাৎ বলের নাশক । সুতরাং শীতকালে আহারের পর নিদ্রা না যাইয়া উত্তর উত্তেজনের নিমিত্ত কিঞ্চিৎ শ্রম করা আবশ্যিক বটে কিন্তু গ্রীষ্ম কালে তাহার আবশ্যক হয় না । কারণ, গ্রীষ্ম কালের ভোজন উত্তার বিনাশক নহে, কালগুণে প্রবৃদ্ধ উত্তার শামাকারী মাত্র । এই সকল কারণে ঋষিদিগের মতে এদেশে আহারের পর কোন গুরুতর কার্য্য করা অব্যক্ত এবং শীত-প্রদান দেশের (দলটা পঁচটা) প্রথা এদেশীয়দিগের শরীরের ক্ষতিকর ।

‘তিষ্ঠতু’—এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবের অনুসরণ করা যাউক । বিচার নিষ্পত্তির রীতি পদ্ধতি—পূর্ব কালের বিচার পদ্ধতি প্রকাশ করিতে হইলে প্রথমতঃ বাদী প্রতিবাদীকে গ্রহণ করা আবশ্যিক । অর্থাৎ, প্রত্যক্ষী, আর বাদী প্রতিবাদী বা পূর্ব-বাদী ও উত্তরবাদী তুল্য কথা । প্রথম

স্মাবেশনকারীর নাম বাদী আর তাহার উত্তর প্রদান কর্তার নাম প্রতিবাদী । বাদী প্রতিবাদীর এইরূপ নির্দিষ্ট লক্ষণ থাকিলেও পূর্বকালে ঠিক এরূপ নিয়মের দৃঢ় ব্যবস্থা ছিল না । অভিযোগের অবস্থা অনুসারেই বাদী প্রতিবাদী নির্দ্ধারিত করা হইত । যথা,—

“যস্য চাভ্যধিকা পীড়া কার্য্যং বাপ্যধিকো ভবেৎ ।

তস্যার্থিভাবো দাতব্যো ন যঃ পূর্বং নিবেদয়েৎ ।”

( ব্যাস ও নারদ )

অর্থ এই যে বিবাদকারীদিগের মধ্যে যাহার পীড়াধিক্য অনুমান হইবে অথবা কার্য্যধিক্য অনুমান হইবে, বিচারপতি তাহাকেই অর্থী করিয়া লইবেন । প্রথমে আবেদন করিয়াছে বলিয়া তাহাকে বাদী ভাব প্রদান করিবেন না । যদি যুগপৎ অর্থাৎ এক সময়েই যদি দুই বা তিন ব্যক্তি অভিযোগ উপস্থিত করে, তবে সে স্থলেও বাদী প্রতিবাদী ঐ নিয়মে স্থিরীকৃত হইবে ।

পূর্বকালে যে ব্রাহ্মণজাতির গৌরব অত্যন্ত প্রবল ছিল, তাহা এই রাজ-ব্যবহার পর্যালোচনা করিলেও প্রতীত হয় । ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকেরা বিবাদ করিয়া বিচারালয়ে উপস্থিত হইলে ব্রাহ্মণের আবেদন অগ্রে গ্রহণ করা হইত । এই রূপ ব্রাহ্মণের অনন্তর, ক্ষত্রিয়ের, ক্ষত্রিয়ের অনন্তর শূদ্রের অভিযোগ গ্রাহ্য হইত, যথা,—

“অহং পূর্ব্বিকয়া যাতাবথি প্রভ-  
র্থিনৌ যদা ।

বাদৌ বর্ণাহুপূর্ব্বোণ গ্রাহ্যঃ পীড়া-  
মবেক্ষ্য বা ॥” (বৃহস্পতি)

বিবাদ কার্য্যে স্বয়ং উপস্থিত থাকাই  
তৎকালের নিয়ম ছিল বটে কিন্তু বিবাদ  
বিশেষে স্বয়ং উপস্থিত না হইয়া প্রতিনিধি  
দ্বারা সমাধা করিবার রীতিও ছিল ।

“মহুষ্য মারণে স্তেয়ে পরদারাভিমর্ষণে ।

অভক্ষ্যভক্ষণে চৈব কন্যা-হরণ-দূষণে ॥

পাক্ষ্যো কূট করণেহুপদ্রোহে তথৈবচ ।

প্রতিবাদৌ ন দাতব্যঃ কঠা তু বিবদেৎ  
স্বয়ম্ ॥”

( কাত্যায়ন )

অর্থ—

হত্যাকারী ( ১ ), চৌর ( ২ ), পরদ্বী-  
অপহারী ( ৩ ), যে অভক্ষ্যভক্ষণ করি-  
য়াছে ( ৪ ) যে কন্যাকা-হর্তা ( ৫ ), পক-  
ষব্যবহারকারী ( ৬ ) কূটকারী অর্থাৎ  
যে জালিয়াৎ ( ৭ ),—ইহাদিগকে স্বয়ং  
উপস্থিত হইতে হইবে । প্রতিনিধি বা  
মোক্তার দ্বারা ইহাদের সম্বন্ধে অভিযোগ  
গ্রাহ্য হইবে না ।

এক্ষণে ( rape ) নামক কেস্ যাহা  
বর্ত্তমান আছে, তাহার সহিত (৫) চিহ্নিত  
কন্যা-হরণ অপরাধের ভিন্নতা আছে ।  
রেফ শব্দের লক্ষ্য সাধারণতঃ বলাৎকার ।  
কিন্তু কন্যাভিমর্ষণ শব্দের লক্ষ্য অগ্রাণু  
বয়স্ক বা অমুপযুক্ত ব্যবহার অবস্থায় অভি-  
গমন করা । কন্যাকা অন্যকা বলিয়া কথ্য  
নাষ্ট, বলাৎকার করিলেই রেফ কেস্ হয়,

কিন্তু অকন্যাকাপ্তায় বলাৎকারক অভিগত  
হইলে তাহা কন্যাকাভিমর্ষণ না হইয়া  
ঋষিদিগের সময়ে তাহা পরদারাভিমর্ষণের  
মধ্যে গণ্য হইত । পরদারাভিমর্ষণ শ্রেণী  
ভুক্ত হইলেও তাহা প্রকৃত পরাদারাপহর-  
ণের সহিত ভুল্য ছিল না । পরদারাভিমর্ষণ  
অপেক্ষা অবিবাহিতা প্রাপ্ত বয়স্ক স্ত্রীহর-  
ণের দণ্ড কিছু অল্প হইত । ইহাতে  
যুক্তি এই যে, অকামা পরস্ত্রী হরণ  
করিলে তাহার এবং তদীয় ভর্ত্তা এই উভয়  
কেই পীড়িত করা হয় এবং তাহার পাতি-  
ব্রতা নষ্ট কবা হয়, কিন্তু তাদৃশ কন্যাকা-  
ভিমর্ষণে একতরকে পীড়িত করা হয় মাত্র  
এবং কন্যাকা ধর্ম্মের ক্ষতি করাও হয় ।  
কন্যাকা ধর্ম্ম অপেক্ষা পাতিব্রতা ধর্ম্মের  
গুরুত্ব আছে এবং বহুতরের পীড়ন রূপ  
অন্য একটি গুরুধর্ম্মও তৎকার্য্যে আপত্তি  
হয় । সুতরাং অকামা প্রৌঢ় কন্যাকা  
ভিমর্ষণ পরদারাভিমর্ষণ শ্রেণী ভুক্ত  
হইলেও তাহাতে দণ্ডের তারতম্য করা  
হইত ।

৪ চিহ্নিত “অভক্ষ্যভক্ষণ” অপরা-  
ধের জন্য নাগিহ হইত এবং তাহার মধ্য-  
যণ বিচারও হইত, এতদনুসারে পাঠক  
গণ বিচেনা করুন যে, পূর্ব্বকালে আর্য্য  
জাতির মধ্যে সামাজিক শৃঙ্খলা কিরূপ  
দৃঢ় নিয়মে আবদ্ধ ছিল এবং হিন্দু আচার  
ব্যবহার চিরস্থায়ী এবং অন্যের সহিত  
সাক্ষর্য্য নিবারণ করার জন্য কিরূপ যত্ন  
ছিল । এই সকল কারণে এদেশ এত দিন  
পর্য্যন্ত এক ভাবে চলিয়া গিয়াছে । তাহাতে

দেশের ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে সে কথা এখানে অপ্রকাশ্য। মাক্,—এই রূপে অপরাধ ক্রিয়াকে অপরাধীদিগকে রাজদ্বারে স্বয়ং উপস্থিত হইতে হইত—আবার কোন কোন অর্থাৎ সামান্য অপরাধী হইলে তাহার নিমিত্ত মোক্তার নিযুক্ত করিলেই হইত। গুরুতর অপরাধ করিলেও কুলঙ্গীর্ণ সহসা বিচারস্থলে নীত হইতেন না। কুলঙ্গী, অতি বালক, জড়, উন্মত্ত, এবং উৎকট রোগগ্রস্ত ইহাদিগেব বিচারস্থানে উপনীত করিবার নিষেধ থাকা দৃষ্ট হয়। যথা,—

কুলঙ্গী বালকোন্মত্ত জড়ার্জানাক্ষ বান্ধবাঃ।  
পূৰ্ণপক্ষোত্তরে ক্রযু নিযুক্তো ভূতকণ্ঠা।”

( কাভ্যায়ন )

যে স্থলে প্রতিনিধি দ্বারা অভিযোগ বা উত্তর প্রদান, সে স্থলে সেই ব্যক্তি যে তৎকার্য্যেব প্রতিনিধি, তাহা রাজার বিজ্ঞাত থাকা আবশ্যক অর্থাৎ এক্ষণকার ন্যায় পূৰ্ণ কালেও রেজেষ্টরী করিয়া মোক্তার নিযুক্ত করিতে হইত। অনিযুক্ত ব্যক্তির কোন সমগ্র কথা বাড়া বলিবার অধিকার ছিল না, কেবল পিতা ভ্রাতা, ও পুত্র, এই তিন ব্যক্তি অনিযুক্ত হইলেও উত্তর প্রত্যুত্তর করিতে পারিতেন যথা,—

“যো ন ভ্রাতা পিতা বাপি ন পুত্রো ন  
নিয়োজিতঃ।

পরার্থবাদী দণ্ডাঃ স্যাৎ ব্যবহারেষু বি-  
ক্রবন্ ॥”

• অর্থ—

( নারদ )

পিতা, মাতা ও পুত্র ব্যতীত অনিযুক্ত ব্যক্তি যদি বাদী বা প্রত্নিবাদীর হইয়া কথা বলিবে বা কিছু করিবে, তবে সে দণ্ডনীয় হইবে এবং বিরুদ্ধ ব্যবহার বা মিথ্যা বলিলে বা করিলেও দণ্ডনীয় হইবে।

এক্ষণে যেমন অভিযুক্ত ব্যক্তির প্রতি প্রথমে শাসন পত্র ( শমন ) দেওয়া হয় অনন্তর ওয়ারণ্ট দ্বারা হাজীর করা হয়—পূৰ্বে এরূপ প্রথা ছিল না। পূৰ্বে এইরূপ ছিল যে, কোন ব্যক্তি বাদীর নামে অভিযোগ উপস্থিত করিলে রাজা বা রাজপ্রতিনিধি তৎকার্য্যের নিমিত্ত যে সকল দূত নিযুক্ত থাকিত—একেবারে তাহাদিগকেই প্রেবণ করা হইত—তাহারা ডাকিয়া আনিত। তাহাদের কথায় না আসিলে বলপূৰ্ব্বক অর্থাৎ ধরিয়া আনা হইত। বিজ্ঞাপন লিপি অবগত করান প্রথা না থাকিবার কারণ কেবল তাঁহারা ঐরূপ প্রথাকে সদোষ বিবেচনা করিতেন। সে দোষ পরে ব্যক্ত হইবে।

অপিচ, কোন ব্যক্তি বিবাহে প্রবৃত্ত আছে,—কোন ব্যক্তি রোগের যাতনায় কাতর আছে,—কোন ব্যক্তি যজ্ঞ কার্য্যে ব্যাপৃত আছে, কোন ব্যক্তি ব্যসন গ্রস্ত হইয়াছে,—কোন ব্যক্তি কোন প্রকার রাজকীয় কার্য্যে নিযুক্ত আছে,—কোন ব্যক্তি গোরক্ষক, সে যখন গোচারণে প্রবৃত্ত আছে,—কোন কৃষক কৃষি কার্য্যে বা শস্য বন্ধনে নিযুক্ত আছে,—কোন

শিল্পী কোন এক শিল্প কার্যে চেষ্টা করিয়া আছে,—কোন যোদ্ধা যুদ্ধ কার্যে উপস্থিত হইয়াছে,—কোন শিশুর বাব-হার যোগ্য বয়স উপস্থিত হয় নাই,—কোন দূত দৌত্য কার্যে প্রবৃত্ত আছে,—কোন দাতা দান করিবার আয়োজন করিয়াছে,—কোন ধার্মিক কোন এক ব্রতানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত আছে,—কোন ব্যক্তি হঠাৎ বিগদ্গস্ত হইয়াছে,—এমন সকল ব্যক্তিদিগকে পূর্বকালের রাজারা তাহাদের কার্যের শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত ধরিয়া লইয়া যাইতেন না। উত্তমর্ণ ব্যক্তিরাও এতাদৃশ অবস্থায় তাহাদের নামে অভিযোগ করিতেন না। অভিযোগের পর ঐরূপ ঘটনা অথবা তাদৃশ অবস্থা না জানিয়া যদ্যপি অভিযোগ করা হইত, তাহা হইলে রাজা, বা রাজপ্রতিনিধি তাহাদের সেই সেই কার্যের শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতেন, শেষ হইলে পর ধরিয়া লইয়া যাইতেন। যথা,—

“নির্কেষ্টকামো রোগার্ভো যিযক্ষুব্যাসেন  
স্থিতঃ ।

অভিযুক্তস্তথান্যেন রাজকর্ম্মোদ্যতস্তথা ॥  
গবাত্ প্রচারে গোপালাঃ শস্যবন্ধে কৃষী-  
বলাঃ ।

শিল্পিনশ্চাপি তৎকালে আয়ুধীয়াশ্চ বিগ্রহে ॥  
অপ্রাপ্তব্যবহারশ্চ দূতো দানোন্মুখো ব্রতী ।  
বিষমস্থাস্চ নাসেধ্যো ন চৈতান্নাস্থয়ৈরূপঃ ॥”  
( নারদ )

বিবাদ বিশেষে বাদী বা প্রতিবাদী, উভ-  
য়েরই প্রতিভূ অর্থাৎ জামিন লওয়া

হইত। জামিন দিতে না পারিলে, বিচার নিষ্পত্তি পর্যা্যন্ত, আবদ্ধ থাকিতে হইত। এই রূপ আবদ্ধ থাকা আর এক্ষণকার ‘হাজত’ তুল্য বলিয়া বোধ হইতেছে। মহর্ষি কাত্যায়ন সভাপতির কর্তব্য বর্ণন স্থলে ইহা বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিদংশ এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা,—

“অথচৎ প্রতিভূ নাস্তি বাদযোগ্যস্ত  
বাদিনোঃ ।

স রক্ষিতো দিনস্যান্তে দদ্যাৎ ভৃত্যায়  
বেতনম্ ।

এই বচনের “বাদযোগ্য” শব্দের অর্থ এই যে বিবাদের ফল পাক কালে শারীর-দণ্ড বা ধনদণ্ড যে রূপ হইবে তাহাই গ্রহণ বা দান করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি। “প্রতি ভবতি তৎকার্যো তত্ত্বং ভবতীতি প্রতি ভূ-লয়কঃ” মাও ভদ্রাচাৰ্য্য আত্মভূত্বের এই রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আর “দিন-স্যান্তে” এই অংশের তাৎপর্য্য এই যে বিচার নিষ্পত্তি যাবৎ না হয় তাবৎ পর্য্যন্ত। মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের মতও এই রূপ যথা,—

“উভয়োঃ প্রতিভূগ্রাহ্যঃ সমর্থঃ কার্য্য-  
নির্ণয়ে, ।

প্রতিভূবস্ত, ভাবেচ রাজ্ঞা সংগোপনং  
ভয়োঃ ।”

ইহার মর্ম্ম আর কাত্যায়নের মর্ম্ম প্রায় তুল্য। ফল, বাদি প্রতিবাদির জামিন লওয়া প্রথা পূর্বকালেও ছিল কিন্তু তাহা সর্বপ্রকার বিবাদে নহে। বিশেষ

বিশেষ ধিবাদ গড়েই। ঐকপ' করা হইত।  
পূর্বোক্ত “দন্যৎ ভৃত্যায় বেতনম্” এত-  
দম্বসারে বোধ হইতেছে, খরচার টাকাও  
আমানৎ করিতে হইত।

একণে মোকদমা পোষ্টপোন (Post-  
ponement) আর্ছা লওয়া এবং দেওয়ার প্রথা  
থাকা যাহা দৃষ্ট হয় তন্মধ্যে তৎকালে প্রতি-  
বাদীরই আর্ছা লওয়ার অধিকার ছিল এবং  
প্রতিবাদীকেই তাহা দেওয়া হইত। বাদী  
অভিযোগ উপস্থিত করিয়া কোন বিষ-  
য়ের জন্য আর্ছা প্রার্থনা করিতে পারিবে  
না। যদি করে, তবে তাহার অর্থিক বিনাশ  
অর্থাৎ ডিস'মিস' করা হইত। যথা,—  
“প্রতীর্থী যদি কাঞ্চিং কালং প্রার্থযতে

স লভতে, অর্থীতু কালং প্রার্থয়ন্ অর্থীতু  
মেব ব্যাহন্যাৎ”

অতন্তেন কালো ন প্রার্থনীযঃ।”

অর্থ বলা হইয়াছে। অপিচ, আর্ছার  
জন্য নিয়মিত কাল উদ্ধ সংখ্যায় সপ্তাহ  
ছিল। যথা,—

“প্রতীর্থী লভতে কালং ত্র্যহং সপ্তাহ

মেব বা।

অর্থীতু প্রার্থয়ন্ কালং তৎক্ষণাদ্ব-  
দীয়তে ॥”

( ব্যবহার তত্ত্ব )

ইহার অর্থ স্তম্ভম।

ক্রমশঃ

শ্রীকা—

## গ্রীক ও হিন্দু

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বাহ্য প্রকৃতি সম্বন্ধে ভারত যজ্ঞপ বহু-  
মূর্ত্তি-বিশিষ্ট, গ্রীকদিগের অধিবাসিত  
ভূখণ্ড তদপেক্ষা যদিও নান, কিন্তু সঙ্কীর্ণ  
স্থান মধ্যে তাহাদের সম্মিলিত বশতঃ  
গাঢ়তাপূর্ণ এবং বৈচিত্র্যের আধিক্য রূপে  
প্রতীয়মান হয়। ইহার উৎপন্ন ফলও  
তজ্রপ হইবে। সাহা হউক এই সামান্য  
আয়তনের মধ্যে ইহার ভাব-বৈচিত্র্য এত  
অধিক যে তাহার তুলনায়, দূব-বিক্ষিপ্ততা

হেতুও ভারতীয় বৈচিত্র্য সমূহ অগণনীয়ের  
মধ্যে পড়িয়া যায়। গ্রীসের মানচিত্রের  
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিতে পাইবে  
ইহার তিনধারে সমুদ্রতরঙ্গে উপকূলভাগ  
ঘেঁত হইতেছে, উত্তরে পর্বতমালা পূর্ব-  
পশ্চিমে প্রধাবিত হইয়া বহির্জগত হইতে  
ইহাব বিভিন্নতা সাধন করিতেছে। এই  
সীমান্তবর্ত্তী ভূভাগ ক্রমান্বয়ে পর্বত, নদী,  
সমতল ক্ষেত্র, উপত্যকা, অধিত্যকা প্রভৃ



তিতে বিভাজিত হইয়া বহুতর ভিন্ন ভিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশমালায় বিভক্ত হইয়াছে। এই সকল প্রদেশের প্রত্যেকে এত ক্ষুদ্র যে ইহাদের পরিমাণফল কয়েক বর্গক্রোশের অধিক হইবে না, বোধ হয় আমাদিগের এক একটি পবর্ণাও তাহাদের অপেক্ষা স্থানবিশেষে বৃহৎ হইবে। এই সকল প্রদেশের মধ্যে উত্তরে থেসালী ও এপিরস, উভয়ে পিন্দুস নামক পর্বত শ্রেণী দ্বারা বিভক্ত। থেসালী চতুর্দিকে পর্বত মধ্যে আবদ্ধ সমতল ক্ষেত্র, মধ্যস্থলে একটি নদী প্রবাহিত, ভূমি উর্বরা। এপিরস উত্তর দক্ষিণে প্রধাবিত পর্বত শ্রেণী দ্বারা আচ্ছন্ন, ভূমিতল বন্ধুর এবং অল্পউর্বরা। এতছাড়া দেশের মধ্যবর্তী পর্বতশ্রেণী ক্রমাগত দক্ষিণপূর্বমুখে প্রবাহিত হইয়া মধ্য গ্রীসকে দ্বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, উহার পশ্চিম ভাগে ইটোলিয়া ও আর্কাশনিয় নামক প্রদেশ দ্বয়। ইহাদের মধ্য দিয়া গ্রীসদেশীয় সর্বপ্রধান স্রোতস্বতী আকিলোস প্রবাহিত হইয়া করিন্থ উপসাগরভিমুখে গমন করিতেছে। এ উভয় দেশ পর্বত ও বুনময় এবং সভ্যতা বিস্তারের পক্ষে সম অলুপ্ত না থাকায়, বহুকাল পর্যন্ত ইহা দস্যবর্গের দ্বারা অধিবেশিত ছিল।

এই মধ্যদেশের পূর্বভাগ গ্রীক বিদ্যা বুদ্ধি ও বীরত্বের আকরস্থল। যে পর্বতমালা ইহাকে দ্বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, তাহা পূর্ব দিকে সমুদ্র হইতে অদূরবর্তী

ভাবে প্রধাবিত হইয়া আসিয়াছে। সুতরাং থেসালী হইতে পূর্বমধ্যদেশে আসিতে হইলে, 'এ পথে' এক পার্শ্ব অত্যুচ্চ পর্বত ও 'অপর পার্শ্ব' সমুদ্র। এই পথ দিয়া আসিতে হইলেই বিখ্যাত গিরিসঙ্কট 'থার্মপলি' অতিক্রম করিতে হয়। এই পূর্ব ভাগের পূর্ব উপকূল চাপিয়া লোক্রিয়ার নামক প্রদেশ। লোক্রিয়ার পশ্চিমে ডোবিস এবং কোকিস নামক প্রদেশদ্বয়। কোকিস প্রদেশের মধ্য দিয়া পার্ণাসুস নামক পর্বতশ্রেণী। ইহাব উপর গীতি-বিষয়িনী অধিনাসিকাগণের অবস্থান 'এবং নিয়' দেশে বিখ্যাত ভবিষ্যৎজ্ঞাপক আপলো দেবের মন্দির। কোকিসের দক্ষিণে বিওতিয়া নামক প্রদেশ। ইহা চতুর্দিকে পর্বতমালায় আবদ্ধ এবং জল-নির্গমনের পথশূন্য। এ নিমিত্ত ভূমি সর্বদা সলিল-সিক্ত থাকায় তাহা উর্বরতা গুণ বিশিষ্ট, এবং তাহা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে, কিন্তু বায়ু সর্বদা সজল এবং কুজ্জাটিকাময়। বিওতিয়ার দক্ষিণে আটিকা প্রদেশ, এতছাড়াই মধ্যপর্বত শ্রেণী। আটিকার পূর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিমে সমুদ্র। এখানকার বায়ু শুষ্ক এবং ভূমি নির্জল, চোন প্রকাব শস্য উৎপন্ন হয় না, কিন্তু বিবিধ ফলের উৎপাদন-পক্ষে উপযোগী। আটিকার পশ্চিমে মিগারিস। এখান হইতে দক্ষিণ দেশে যাইতে হইলে, করিন্থ বোজক দিয়া যাইতে হয়, কিন্তু এই পথে পর্বতের বাধা এত অধিক যে

স্থলপথ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশে জলপথে  
যাওয়াই সুগম।

উত্তরদেশোপেক্ষা দক্ষিণ দেশ নদী-  
বিল ও পর্বতময়। ইহার উত্তরে আর্গো-  
লিস। এই আর্গোলিস প্রদেশ আবার  
বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল।  
এই সামান্য স্থানের মধ্যেই আবার প্র-  
কৃতিবৈচিত্র্য, এত যে কোথাও কলষা কমলা  
প্রভৃতি লেবু পর্য্যন্ত উৎপন্ন হয়, কোথাও  
আবাব কোন দ্রব্যই উৎপন্ন হয়না। ইহার  
পশ্চিমে আর্কেয়া। মধ্যভাগে আর্কেডিয়া,  
চতুর্দিক পর্বতমালা প্রাকারের ন্যায়  
বেষ্টন করিয়া, অন্যান্য প্রদেশ হইতে  
ইহাকে চেনসম্বন্ধ করিতেছে। দক্ষিণে  
মেসিনা ও লাকোনিয়া নামক প্রদেশদ্বয়।  
এছাড়াও দেশ যদিও পর্বতময় কিন্তু  
অসুস্বাদন্য নহে। মেসিনা প্রদেশে ধর্ম্মের  
প্রভৃতি ফল এবং বিবিধ শস্যাদি জন্মিয়া  
থাকে। এই প্রদেশেই সুবিখ্যাত স্পার্টা  
নগরী ইউরোতাস নামক নদীর তটে  
অবস্থিত ছিল। আর্কেডিয়ার পশ্চিমে  
ইলিস নামক প্রদেশ। এই প্রদেশের  
মধ্যে বিখ্যাত অলিম্পিয়া ক্ষেত্রের অব-  
স্থান।

গ্রীসের এই প্রকৃতি বৈচিত্র্যে লক্ষিত  
হইবে যে এই ক্ষুদ্রায়তন দেশের মধ্যে  
প্রদেশভেদে কত স্বভাব-বিভিন্নতা।  
কোন প্রদেশ হয় তা একেবারে প্রায়  
চতুর্দিক সমুদ্রবেষ্টিত, আবার তদ্বিপরীতে  
কোন স্থান নিরবচ্ছিন্ন পর্বতমালায় আ-  
বদ্ধ, বহির্ভাগের আর সমস্ত স্থান হইতে

সংস্ক-বিচ্ছিন্ন, বহুদূর অতিক্রম না করিলে  
সমুদ্রের মুখ দেখিবার যো নাই। গ্রীসের  
প্রত্যেক প্রদেশ যেন স্বভাব কর্তৃক বিভা-  
জিত হইয়া প্রত্যেকে আত্মসাতত্ব সহ  
নির্জনে অবস্থান করিতেছে। ইহাদের  
মধ্যে পরস্পরে যেরূপ আকৃতি ভেদ, গুণ  
ভেদ ও তদনুরূপ। কোন প্রদেশ একে-  
বারে উর্বরতা-গুণ-বিশিষ্ট, শস্য প্রচুর,  
ফল রস জলে পরিপূর্ণ। আবার কোন  
প্রদেশ একেবারে সে সকল বিষয়ে বঞ্চিত,  
জীবন ধারণের সমস্ত পদার্থের জন্যই  
অপরের মুখোপেক্ষা করিয়া না থাকিলে  
চলে না। কোথাও নিবিড় বনভূমি,  
কোথাও কর্কর-পূর্ণ সমতল ক্ষেত্র, কোথাও  
বা অবিদল শস্য চূড় সকল বায়ু-হিল্লোলে  
ক্রীড়া করিতেছে, এবং সর্বত্রই উপল-  
ব্ধ ও বর্দ্ধিত গিরি শ্রেণীতে এই সকল  
বিভক্ত করিতেছে। এই পর্বত-শ্রেণী এবং  
বহু মুক্তি-নিশিষ্ট ক্ষেত্র সন্মুখে, গতায়াতের  
পক্ষে স্থলপথ দারুণতর কষ্টকর, এজন্য  
এক স্থান হইতে আর এক স্থানে বাইতে  
স্থলপথ অপেক্ষা জল-পথই সুগম।

স্থল ভাগ ছাড়িয়া জলভাগের প্রতি  
নেত্রপাত কর। পশ্চিম ও দক্ষিণস্থ সমুদ্র-  
দেখ, ধীর, মৃদু, মধুরগতি। গ্রীসের অভা-  
স্তরে প্রায় সর্বত্রই ইহা। এতদূর প্রবেশ  
করিয়াছে যে গ্রীস বহু প্রদেশে বিভক্ত  
হইলেও, কেবল আর্কেডিয়া ভিন্ন সকলে-  
রই সমুদ্রতটে একটি না একটি বন্দর  
স্থাপিত ও জাহাজা সমুদ্রে গমনপক্ষে সুবি-  
ধার অভাব ছিল না। এই সমুদ্রের সর্বত্র

দ্বীপ শ্রেণিতে একরূপ আকৃষ্ট যে তাহার জনা সমুদ্রের অস্থি চর্মা অবশেষ । ঐ সকল দ্বীপ অধিকাংশ পর্তুগীজ, আবার কোনটি অতি উর্বরা, কোনটি বা মধ্যম-প্রকৃতি, কিন্তু সকলেই রমণীয়-প্রকৃতি এবং বাসযোগ্য । ঐ সকল আরতনে বৃহৎ নহে, আকৃতিতে ক্ষুদ্র এবং পরস্পর এত সন্নিহিতে অবস্থান করে যে একটিতে উত্তীর্ণ হইয়া তাহা দেখিতে দেখিতে আর একটিতে উপস্থিত হইতে পারা যায় । এইরূপে ইউরোপ খণ্ডে গ্রীস হইতে নির্গত হইয়া অবলীলা ক্রমে অপর খণ্ড আশিয়া উপনীত হইতে পারা যায় । এবং এই গত্যাতের সুবিধা কল্পে অতি অমূল্য বাণিজ্য-বায়ু হেলা নপট হইতে ক্রীট দ্বীপ পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে । গ্রীসের পূর্ব উপকূলের অমূল্যতা বশতঃ জাহাজ ও নানা বিধ পোত রক্ষার্থে সন্দর সন্দর বন্দর, সকল সংযুক্ত । পশ্চিম সমুদ্র ও দ্বীপাবলী-সংযুক্ত, কিন্তু পূর্ব সমুদ্রের ন্যায় নহে । পূর্ব সমুদ্র অপেক্ষা ইহা আরতনে বৃহৎ, স্বভাবও অপেক্ষাকৃত উগ্র । উপকূল ভাগ পূর্ব উপকূলের ন্যায় অমূল্য নহে । ইহা উচ্চ এবং জলারোহ পাহাড়ে আয়ত, সমস্ত উপকূল ভাগ জনন করিলে বদাতিং একটি সন্দর বন্দর পাওয়া যায় ।

একদিকে গ্রীসের পার্শ্ব দেশ সমুদ্রের প্রতি নিরীক্ষণ কর । এই বৃহৎ সমুদ্র অতিক্রম করিলে, একদিকে সূর্য্য ও বিক্রমশালী মিসর, এবং আফ্রিকার উত্তর উপকূলস্থ বল-সম্পন্ন অন্যান্য স্থান—অন্য-

দিকে সমুদ্র-প্রিয় ফিনিশীয় এবং আশিয়ায় অন্যান্য বলশালী প্রদেশনিচর । অপর পার্শ্বে প্রবল পরাক্রমশীল ইতালী । গ্রীসের যে রূপ সমুদ্র-গত্যাতের সুবিধা, এসকল দেশের পক্ষেও তদ্রূপ । এবং গ্রীসে যে যে কারণে মনুষ্যকে মনুষ্য-পদ্বীতে স্থাপন করিতে পারে, এসকল দেশেও বিষয়-বিশেষের বৈচিত্র্য-সাধক কারণ-বিশেষের ক্ষীণতা বা পুষ্টিতার প্রতি লক্ষ্য না করিলে, সেই সেই কারণের নিত্য নূনতা ছিল না ।

একজন ফরাশিস নিম্নপ্রবর মহিষা-ছিলেন যে তাহাকে যে কোন দেশের মানচিত্র প্রদান করিলে এবং তদ্রূপীয় উৎপন্ন দ্রব্যজাত ও পদার্থ-নিচয় কীৰ্ত্তন করিলে, তিনি বলিয়া দিতে পারেন যে এই দেশ-বাসীরা কিরূপ প্রকৃতির লোক হইয়া কিরূপ কার্য্যকল প্রসব করিবে এবং মানবীয় ইতিহাসের কোন পর্য্যয়ে অবস্থান এবং তাহাতে কিরূপ গণনায় আসিবে । একথা মিথ্যা নহে । পাঠক বলিতে পার গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের অধিবাসীবর্গ কিরূপ অবস্থা-সম্পন্ন হইবে ?

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে একরূপ স্বভাব-বিশিষ্ট দেশের প্রদেশ সমুদ্র পরস্পর পরস্পর-সম্বন্ধে একরূপ বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করে যে, যেন কাহার সহিত কাহারও সংশ্লিষ্ট নাই, সকলেই স্ব স্ব প্রধান এবং স্বতন্ত্র । প্রদেশ-দ্বয়ের মধ্যে দুর্গম ব্যবধানের অভাবে, উভয় প্রাদেশিক

অধিবাসীদিগের মধ্যে গুণগতায় সুগম, এবং তাহা হইতে স্বতঃ উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতাহুত্রে উভয়ে যেমন একস্থলে বদ্ধ এবং এক-প্রকৃতি-বিশিষ্টঃ ও এক-প্রকৃতি-যুক্ত হইয়া একজাতিতে পরিগণিত হয়; এখানে প্রদেশ-পরম্পরায় ব্যবধান দুর্গমতা হেতু এক প্রদেশের অধিবাসীদিগের সহ অপর প্রদেশের অধিবাসীদিগের তদ্রূপ গুণগতায় সুগমতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা এতদুভয়ের অভাব নিবন্ধন, প্রত্যেক প্রদেশ প্রথম কালে স্বাতন্ত্র্যাকলয়ন পূর্বক স্থাপিত ও পরিবর্দ্ধিত হয়, এবং পারস্পরিক অপরাপর প্রদেশ সমূহ যেন সীমাবিশিষ্ট বিভিন্ন দেশস্বরূপ প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রাদেশিক এইরূপ স্বাতন্ত্র্য হইতে অধিবাসী ব্যক্তি-বর্গের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবও পরিবর্দ্ধিত এবং প্রকৃষ্টরূপে অহঙ্কার বোধ হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে এতরূপ অহঙ্কার-বোধ ভারী গৌরবের ভিত্তি স্বরূপ। দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের মধ্যে ভূমির উর্বরতাগুণ সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যাকাধিক জীবনোপায় বস্তু সমূহ উৎপাদিত হইয়া থাকে, আবার কোথায় বহুশ্রমেও যৎকিঞ্চিৎ পাওয়া দুষ্কর। অতএব কালে লোকবৃদ্ধি সহ লক্ষিত হইবে যে কোন কোন প্রদেশ বহু পরিবার-বৃদ্ধি সত্ত্বেও আহার-প্রাচুর্য্যে অত্যন্ত-স্বচ্ছলতা-যুক্ত। আবার কোন কোন দেশকে হয়ত

উদভাবে এককালে উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে হয়। এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত যে কোন বস্তু যাহা অপরের নিকট লোভনীয়, তদ্বারা বিনিময় ও ব্যবসায়ের প্রবর্তন ব্যতীত সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না। এ নিমিত্ত অন্যান্য দেশের সহ তুলনায়, প্রত্যেক প্রদেশ অধিবেশনের অপেক্ষাকৃত অল্পকাল পরেই, পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্যের স্বরূপ পাত হয়। প্রদেশ-সমূহ পরস্পরের মধ্যে যেরূপ স্বতন্ত্র, তাহাতে এই বাণিজ্য-স্থলে, দূরদর্শিতা, বিক্রতা এবং লোক-চরিত্র নিয়োগ সময়ে বিদেশ বাণিজ্যের যে সকল আনুসঙ্গিক ফল, সেই সকল ফল লাভ হইয়া থাকে। ক্রমে লোক-বহুলতায় যখন বাণিজ্যের আধিক্য হয়, তখন এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে যাইতে দুর্গম স্থলপথের ক্লেশ অহুভূত হইতে থাকে, এবং সেই অহুভব-শক্তি হইতে প্রতিকার স্বরূপ জলপথে গমনাগমন প্রবর্তিত হয়, এবং এই প্রবর্তন হইতে ক্রমে তদ্রূপ গমনাগমনের উৎকর্ষ সাধিত হয়। এরূপ ক্রমাগত গুণগত ও সংশ্রবে পরস্পরের মধ্যে ক্রমে ঘনিষ্ঠতা উপস্থিত হইয়া, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা অন্তরে অন্তরে স্বতন্ত্রতা-যুক্ত থাকিলেও, বাহ্যিকে একজাতিত্বের আকার ধারণ করে। একের রীতি নীতি অপর দ্বারা বিচালিত, একের ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতি অপর দ্বারা গৃহীত হয় বটে; কিন্তু তাহাতেও বহুকাল ধরিয়া অবলম্বিত

সুতরাং অন্তর্নিহিত স্বাতন্ত্র্য ভাবের অপ-  
লোপ করিতে পারে না। এ নিমিত্ত  
বাহিরে একজাতি হইলেও ভিতরে ভিতরে  
সম্পূর্ণ বিভিন্নজাতীয় বোধ-শক্তি বিরাজ  
করিতে থাকে।

বাণিজ্য দ্বারা এবস্থত আহার-স্বচ্ছ-  
লতা সাধিত হইলে, পরিমাণ অনুসারে  
ক্রমে লোকবৃদ্ধি হইয়া দেশের মধ্যে যখন  
স্থান-সঙ্কীর্ণতা উপস্থিত হয়, তখন, উপ-  
নিবেশ স্থাপন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।  
এরূপ উপনিবেশ স্থাপন পক্ষে ঘন সন্নি-  
কটস্থ ঘন-সন্নিবিষ্ট দ্বীপাবলী এবং অপরা-  
পর ভূখণ্ড যেরূপ অগ্রে মনোনীত হওয়ার  
সম্ভব সেরূপ অন্য স্থান নহে। এজন্য  
ক্রমে সেই সকল উপনিবেশিত এবং  
কালে তদ্রূপ উপনিবেশ সমূহের বিস্তার  
সাধন, এবং তজ্জন্য নূতন নূতন স্থান  
সকল মনোনীত হইয়া থাকে। এবং ইহা  
হইতে, ক্রমে সামুদ্রিক বাণিজ্যের বিস্তার  
এবং তজ্জনিত ধন-সঞ্চয় ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন  
হইয়া থাকে। যে সমুদ্র-যাত্রার সুযোগে  
এই দেশ শ্রীবৃদ্ধিযুক্ত হইবার কথা, ইহার  
প্রতিবেশীবর্গেরও তদ্রূপ সুবিধা, সুতরাং  
তাহাদেরও ইহাদের সঙ্গে একই সময়ে  
ধনসঞ্চয় ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবার কথা।  
অথবা যদি তৎপক্ষে কাহার ন্যূনতা হয়  
অর্থাৎ সে তাহার স্বাদ জ্ঞাত হইয়াছে,  
তাহাহইলে অপরের ক্ষতি ভিন্ন লাভ  
নাই। যেহেতু আপনার হীনতা দর্শনে  
অপরের অপরিমিত ধন দ্বারা আত্ম পরি-  
পোষণ করার প্রবৃত্তি, পার্থিবসুখে বিমো-

হিত মানবের মনে স্বতঃই উৎপন্ন হইয়া  
থাকে। পরন্তু একপক্ষে হীনতা না  
থাকিলেও তদ্রূপ মনোবের মনে ঐ প্রবৃ-  
ত্তির ক্রীড়া লক্ষিত হওয়ার অসম্ভাব নাই,  
অতএব প্রতিবেশীবর্গের নিকট হইতে  
সর্বদা আক্রমণের সম্ভব। এমন অৱস্থায়  
প্রত্যেক প্রদেশ স্বাতন্ত্র্যাবলম্বী হইলেও,  
এবং আপনাদের পরস্পরের মধ্যে যে  
কোন সূত্রে বিবাদ বিসম্বাদের সম্ভাবনা  
থাকিলেও, বাহ্য শত্রুর বিপক্ষে প্রতি-  
যোগিতায় এক এক প্রদেশ স্বতন্ত্রভাবে  
অসমর্থ হেতু, সকলে মঙ্গমিলিত হইয়া  
একযোগ হওয়া কর্তব্য। এই একতা  
ক্ষণিক নহে, সর্বদা আবশ্যিক, সুতরাং  
তৎসাধন একমাত্র কথায় সুসম্পন্ন হয় না।  
অতএব একতা বন্ধনোপযোগী বস্তুর আব-  
শ্যক, এ নিমিত্ত সর্বজনীন কোনরূপ  
পর্কোপলক্ষে জাতীয় সংমিলন আবশ্যিক  
হয়। তথাপি প্রতিবেশীগণের বহুায়তন  
হেতু, ইহারা প্রতিযোগিতার উদ্দেশে,  
একতা সঙ্কেও সংখ্যায় সামান্য গণনায়  
আইসে। কিন্তু প্রতিবেশীরা যেরূপ  
পার্থিব-সুখ-সর্বস্বতা হেতু হরাকাক্কার  
বশবর্তী, ইহারাও তদ্রূপ পার্থিব-সুখ-  
সর্বস্বতা হেতু আত্ম-ধন রক্ষণে দৃঢ়-  
প্রতিজ্ঞ। এমন স্থলে সংখ্যায় যেমন  
সামান্য, তাহার পরিপূরণার্থে এক মাত্র  
বীর কার্যো পারদর্শিতা এবং বীরত্বে  
খ্যাতি লাভ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। বাহি-  
রের শৈথ্য গুণে অন্তরস্থ তাপ যেমন  
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তেমনি যত

বৈদেশিক প্রক্রিয়ার উপর শক্তাচরণ করিবে, এবং তন্নিমিত্ত ইহারা যত বিদেশীয়দিগের উপর বিতৃষ্ণাযুক্ত হইবে, তত ইহাদের স্বদেশ-প্রিয়তা বৃদ্ধি, ধনের উপর মমতা এবং স্বদেশ-রক্ষণে বীরত্ব প্রতিভাসিত হইতে থাকিবে। মানবচিত্ত অনেক সময়ে বিন্মতি-যুক্ত হয়, আপন ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া জড়বৎ থাকে, কিন্তু বিষয় বিশেষ অনুসারে কবিত্ব দ্বারা সেই সেই ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া দিলে সে জড়তা তিরোহিত হইয়া মানব সতেজ ও উৎসাহিত হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। এবস্তৃত দেশ মধ্যে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-হিতৈষিতা মনোমধ্যে উদয় করার যত আবশ্যক, তত অন্য বিষয়ে নহে। এজন্য এক্ষণ দেশের সাহিত্য কাব্যাদি বীরত্ব ও স্বদেশ-হিতৈষিতার জীবিত ভাবে পরিপূর্ণ হইবে। এবং এবস্তৃত দেশেই কেবল ইতিহাসের মূল্য অবধারিত ও তাহার উৎপত্তি সাধিত হইয়া থাকে। পূর্বগত বীরপুরুষের কীর্তি কলাপে বিমোহিত হইয়া, চিরনেত্রপথে আদর্শ রূপে তাহাকে স্থাপিত করণের আকাঙ্ক্ষায় জাত্ব্যের উৎপত্তি ও তাহার উৎকর্ষ সূচাধিত হয়।

বাহ্যজগৎ ইহাদিগের নিকট সামান্য বেশে প্রতীয়মান হওয়ার এবং প্রাকৃতিক অন্তত: কার্য কলাপের সঙ্গীর্ণতা হেতু, ইহাদের চিত্ত পারলৌকিক তত্ত্বে তাদৃশ

অসকণ্ঠিত হওয়ার সম্ভব নাই। এনিমিত্ত ইহাদের পরলোক বিভীষিকা-পূর্ণ এবং দেবতত্ত্ব অমানুষিক হইবার বিষয় নহে। এতদ্বয়েরই ইহাদের নিকট মানবোচিত আকৃতি ধারণ করা সম্ভব। পরলোক ভীষণ হইতে ভীষণতর নহে, এবং দেবতারাও অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, বিকট-সাজ, বিকট কাজ, বা বিকট মূর্তি বিশিষ্ট নহে। সকলেই মানবের ন্যায় মানবীয় ক্রীড়াযুক্ত, তাহার সহিত মানবের সহানুভূতি জন্মিতে পারে এতদ্রূপ। পরলোক সামান্য বিভীষিকা-যুক্ত বলিয়া, মানব চিত্তকে, তাহা হইতে কিসে উদ্ধার হইবে, এক্ষণ আকুলতা-যুক্ত হইয়া ধর্ম বিষয়ে স্মৃষ্ণ হইতে স্মৃষ্ণ এক্ষণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া হাবুডুবু খাইতে হয় না। স্মরণ্য স্মৃষ্ণ হইতে স্মৃষ্ণতর তত্ত্বের উদ্ভাবনের অভাবে সাধারণ দেবতত্ত্বই মানবচিত্ত সতত সন্তোষ-যুক্ত এবং তাহাতে ভয়-বিরহিত। এ ভয়ের অভাব এত যে মানব দেবতা হইতেও আত্ম-স্বতন্ত্রতা রক্ষণে অপরিমিত-যত্ন-শীল।

মানবচিত্ত পার্থিব বিষয়ে এক্ষণ সংলগ্ন হওয়াতে, তদ্বিষয়ক যে কোন বিষয়ে সম্যক হস্তক্ষেপে শিথিল-যত্ন হয় নাই। স্মরণ্য সকল বিষয়ের পরিরক্ষক রাজনীতিতে যে ইহারা সম্যক হস্তক্ষেপ করিবে তাহাতে বিচিন্ত্য কি? স্বতন্ত্রতা-প্রিয়তায় প্রত্যেক প্রদেশ এক এক রাজ্য, আবার কোন স্থানে এক প্রদেশের মধ্যেই চারি পাঁচটি বিভিন্ন রাজ্য। এতদ্রূপ

সুদ্র রাজত্বের মধ্যে রাজা স্বল্পকাল মধ্যে সর্ব সমক্ষে পরিচিত এবং পুণ্যাপুণ্য-রূপে দর্শিত হওয়াতে আত্ম-দেবদ্ব্য রক্ষণে সমর্থ হইলেন না। এবং রাজনীতির বিস্তার-স্থান অল্পায়তন হওয়ায় প্রজামাত্রই তাহা আয়ত্ত করিয়া, তাহার দোষ গুণের বিচারে প্রবৃত্ত এবং আবশ্যক হইলে তাহার প্রতিকার করণে উদ্যত হয়। এ নিমিত্ত এখানে সর্বদা রাজবিপ্লব এবং প্রজা-বিদ্রোহ হওয়ার সম্ভব। শাসন-প্রণালী এই কারণে কখন রাজতন্ত্র কখন বা তাহা যুচিয়া সাধারণতন্ত্র, আবার কখন বা সম্ভ্রান্ততন্ত্র ইত্যাদি রূপ যখন যাহা বলবতী, তখন সেই ভাবে প্রবর্তিত হইয়া থাকে। কখন বা আত্ম-কলহে দেশ রক্ত-ধারায় স্নাত হয়। কখন বা আবার রাজাপ্রজা-সংমিলনে দেশ মধ্যে সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে থাকে। এরূপ স্থানে প্রজা মাত্রই অল্প বিস্তার রাজনীতি-বিশারদ, তদ্ব্যর্থজ্ঞ, এবং তাহাতে সম্পূর্ণ রূপে আস্থা যুক্ত হইয়া আপন আপন কার্য্যকলাপ পরি-শোধিত করিয়া থাকে।

গ্রীকদিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ। ইহার প্রত্যেক প্রদেশ এক এক বিভিন্ন দেশ স্বরূপ, এবং প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী এক এক বিভিন্ন জাতি স্বরূপ। কেহ কাহার সহিত সম্বন্ধ-যুক্ত নহে। ভারতীয়দের অবস্থা তদ্রূপ নহে। প্রদেশ গুরুম্পরা সর্বত্র গভায়ত-মূলত, এবং ঘনিষ্ঠতা-যুক্ত। এই ঘনিষ্ঠতা দৈত্যবর্গের

ভয়ে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাঁ-রতে যেরূপ আদিম অধিবাসী দৈত্যবর্গের দ্বারা আর্ধ্যগণ উতাক্ত হইয়াছিলেন, গ্রীসেও তদ্রূপ প্রতিদ্বন্দ্বী দৈত্যবর্গ না ছিল এমন নহে। কিন্তু গ্রীস যেমন সন্ধীর্ঘায়তন, তাহারও তেমনি সন্ধীর্ঘ-সংখ্যক, সুতরাং গ্রীকেরা অতি অল্প প্রমেই তাহাদের বল চূর্ণ করিয়া পদানত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু ভার-তীয় দৈত্যেরা সংখ্যায় সমুদ্র-তীরবর্তী বালুকারণির ন্যায়, আর্ধ্যেরা কিয়দংশের বল চূর্ণ করিয়া পদানত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি অবশিষ্ট এত ছিল যে তাহাদের ভয়ে সশঙ্কিত থাকিতে হইত। এই আত্ম-রক্ষার প্রয়োজন হেতু যিনি যেখানে অবস্থিত করুন না কেন, সকলেই এক-তাস্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। এই স্ত্রে আমু-লত পরিচালিত বলিয়া, হিন্দু সন্তান মাত্রেই কি ভিতরে, কি বাহিরে সর্বত্রই সর্বপ্র-কারে প্রথম কালে একজাতি ছিলেন। গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে প্রথম কালে প্রদেশ ভেদে সম্পূর্ণই বিভিন্ন জাতি স্বরূপ ছিল। আবার গ্রীকেরা যখন একজাতিত্ব রূপ-আ-কার ধারণ করিল, তখনও চির-প্রবুদ্ধ স্বাভাব্য ভাব অন্তরে অন্তরে বিবাক করিতে লাগিল। তখন ভারতীয়েরা বংশ-রাহল্যাতার যদিও বিভিন্ন প্রদেশে অধিবেশন ও বিভিন্ন রাজ্য স্থাপন পূর্বক যেন স্বতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন, তথাপি চির-প্রবুদ্ধ একতা ভাব তাহাদের হৃদয় হইতে অপ-

লোপ হইল না। এ নিমিত্ত গ্রীকদিগের যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাব ভারতীয়ের নোপান স্বরূপ, ভারতীয়েরা সে স্বাতন্ত্র্য ভাব প্রাপ্ত হইলেন না, এবং অহঙ্কার বোধেও অতি হীনতা প্রাপ্ত হইলেন, যেহেতু এতবোধের প্রথম মাধকতা বাহ্য জগতের নিকট আত্ম-স্বর্কতা জ্ঞান, দ্বিতীয়তঃ ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবের অভাব। একতার আবশ্যক প্রধানতঃ বাহ্য শত্রুর বিপক্ষে এবং স্বাধীনতা রক্ষণে; একতার আবশ্যক উপযোগী কার্য-কাল সর্ব সময়ে নহে, সুতরাং যদি আর সমস্ত কার্য্যকরী গুণের অসম্পূর্ণতা না থাকে, তবে প্রদেশ-পরম্পরায় মিত্ররাজ্য রূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই একতার উদ্দেশ্য স্থাপিত হইতে পারে। অতএব এতদুভয় ভাবের স্ব স্ব সম্বন্ধীয় ইষ্টানিষ্টের বিষয় দেখিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে অন্তরস্থ একতার অভাব গ্রীকদিগের মাধ্য তত অনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে নাই, যত ভারতীয়দের মধ্যে লৌকিক মহত্বের ভিত্তি স্বরূপ ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাব ও অহঙ্কার বোধের অভাবে অনিষ্ট উৎপাদন করিয়াছে।

গ্রীসের ভূমি উর্বরতা গুণে সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যকীয় জীবনোপায় বস্তু সমূহ অপরিমিত ভাবে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা তাহা একেবারে নগণ্য। যে সকল ভূমি খণ্ড উর্বরতা-গুণ-বিশিষ্ট, তাহা যদি ভারতবর্ষীয় ভূ-খণ্ডের সহিত তুলনায় আনা যায়, তাহা

হইলে গ্রীসের উর্বরতা গুণকে অনুসরণ-তার মধ্যে গণ্য করিতে হয়। এজন্য ভূমির উর্বরতা গুণ উপলব্ধ করিতে গ্রীকদিগকে বহু বুদ্ধি ও বহু পরিশ্রম ব্যয় ও বহুকাল অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। এই বহু বুদ্ধি ও বহু পরিশ্রম ব্যয় হেতু, তদুভয়ের অভাব-বিশিষ্ট ভারতীয়দের অপেক্ষা গ্রীকদিগের উদ্ভাবনী শক্তি ও শ্রম-সহিষ্ণুতা দৃঢ়তা-প্রাপ্ত হইয়াছিল। এবং বহুকাল অতিবাহিত করিবার ফলে ভারতীয়দিগের অপেক্ষা গ্রীকদিগের সভ্যতা বহুকাল পরে উদিত ও বর্দ্ধিত হয়। সে যাহা হউক, ভূমির এই নিষ্কণ্ট উর্বরতা হইতে ফল লাভের উপযুক্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায় এবং তজ্জনিত যেরদর্শন ও দৃঢ়তা লাভ, এ সকল পূর্ব বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, যদি একেবারে সমগ্র দেশাধিবেশন ও দেশ-মধ্যস্থ সমগ্র উর্বর ভূমি খণ্ডের সমসাময়িক ফল-প্রসবিতা গণনায় আনিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে লক্ষিত হইবে যে কোন প্রাদেশিক লোক আহার-প্রাচুর্য্যে সচ্ছলতা-যুক্ত, আবার কোন প্রাদেশিক লোককে আহার অভাবে প্রাণত্যাগ করিতে হয়। আবার দেখিতে হইবে যে শীত-প্রধান দেশের আহার গ্রীষ্ম-প্রধান দেশের ন্যায় সামান্য নহে, উহা গুরুতর ও অম সাধ্য। এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত লোভনীয় যে কোন বস্তুর সহ বিনিময় ও বাণিজ্য ব্যতীত একের আহার-বিষয়ক অভাব, অপরের তদতিরিক্ত অপরূপ আবশ্যকীয় বস্তুর



অভাব, এতদ্ব্যতীত অভাব নিবারণ না হওয়ায়, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্যাহ, হইতে পারে না। এই নিমিত্ত মানবীয় স্বভাবে ক্ষুৎ-পিপাসা নিবারণের বাহ্যিক প্রথম উদ্বোধন, এবং সভ্যতা-স্বর্ঘ্যের উদয় কালেই বলিতে হইবে, যে গ্রীকেরা প্রদেশ-পরম্পরায় বিনিময় ও বাণিজ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এবং এই সকল প্রদেশ পরম্পরের মধ্যে আদিম কালে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন থাকায়, এই বাণিজ্য তৎকালে বিদেশ-বাণিজ্যের আকার ধারণ করিয়াছিল, পরন্তু ইহাতে বলিতে হইবে যে বিদেশ-বাণিজ্য হইতে আত্মোন্নতি কল্পে যে যে ফল লাভ হইয়া থাকে, এই স্বত্রে গ্রীকেরা তাহাতেও কণ্ঠস্ব পারণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এস্থলে যদি ভারতীয়দের সহিত তুলনা করা যায় তাহা হইলে দেখা যাইবে যে এরূপ কারণ হেতু তাহাদের প্রথম অবস্থায় বাণিজ্য বিনিময়ে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইতে হয় নাই। যখন কাল সহকারে বিলাসের বৃদ্ধি হইয়াছিল তখনই প্রদেশ পরম্পরায় বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয়। আবার এখানে প্রদেশ-সমূহ পরম্পরের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠতা-যুক্ত, তাহাতে অবশ্যতঃ বাণিজ্য কখনই বৈদেশিক বাণিজ্যের আকার ধারণ করে নাই। ভারতীয়েরা কখন স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া বাণিজ্য করিতেন কি না, এতদ্ব্যতীত বলিতে পারা যায় যে নান্য কারণ হেতু প্রথম কালে কখনই নহে। পরবর্তী

সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে বিদেশের দ্রব্য ভারতে আনীত, এবং ভারতের দ্রব্য বিদেশে নীত হইতেছে। কিন্তু ইহাব মূল অনুসন্ধান করিলে প্রতীয়মান হইবে, যে এরূপ বিনিময় ভারতীয়েরা বিদেশে গমন পূর্বক সমাধা করিতেন না, বিদেশীয়েরাই তাঁহাদের দেশে আগমন পূর্বক সমাধা করিতেন।

যে স্বত্রে গ্রীকদিগের প্রথম বাণিজ্যের উদ্ভব, তাহাতে মূল হইতেই তাহার বিস্তৃত আকার ধারণ করা সম্ভব, এবং লোক বুদ্ধি সহ যে তাল আরাও বিস্তার-যুক্ত হইবে তাহাতে কথা কি আছে। এই বাণিজ্য নৈমিত্তিক বাপার স্বরূপ, স্বতরাং গ্রীসের ন্যায় দুর্গম স্থলপথে ইহা সমাধা করা ক্রমে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠে; আবার অন্যদিকে স্বগম সমুদ্র সর্বদা প্রলোভিত করিয়া থাকে। একদিকে ক্রেশ, অন্যদিকে সুবিধা যেখানে বর্তমান, সেখানে মানবচিন্তের উদ্ভাবনী শক্তি সুবিধাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবনে তেজস্বিনী হইয়া থাকে। কাষেই বাণিজ্য প্রবর্তনাব অল্পকাল পরেই গ্রীকদিগের মধ্যে সমুদ্র গমনাগমনের আরম্ভ হয়, এই নিমিত্ত প্রাচীনকালের অতি দূরতর সময়েই আমরা দেখিতে পাই যে গ্রীকেরা সমুদ্র গমনাগমন পক্ষে পারদর্শিনা লাভ করিয়াছে। হিন্দুদিগের প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে যদিও সমুদ্র যাত্রার দুই একটি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি তাহা যে গ্রীকদিগের ন্যায়

পুষ্টতা-সম্পন্ন তাহা কখনই নহে। গ্রীকেরাই যে অতি প্রাচীন কালে সমুদ্র-যাত্রা পক্ষে অতিশয় দূরদর্শিতা লাভ করিয়াছিল তাহা নহে। হোমারের সময়ে দেখা যায় যে জাগাজেব আকৃতি অতি সামান্য ছিল, এবং সন্নিকট দ্বীপ ও উপকূল ভাগ মাত্র যাতায়াত ছিল, কৃষ্ণসাগরের পার্শ্বস্থ স্থান সমুদ্র পরিজ্ঞাত ছিল না, এবং মিসরের জনশ্রুতির ন্যায় পরিজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যে কোন বিষয়ের নিয়ত ব্যবহারে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়। গ্রীসে তন্নিমিত্ত অতিরিক্ত কালমধ্যে সমুদ্র যাত্রার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল আর ভারতে তদভাবে, তাহাদের যে কিছু সমুদ্র যাত্রার প্রবর্তনা ছিল, তাহা হীন ভাবেই বর্তমান ছিল, কালে অতি অল্পই উৎকর্ষ সাধিত হয়। আবার লক্ষিত হইবে যে সামুদ্রিক বাণিজ্য কেবল গ্রীকেরাই যে আশ্চর্য্যমধ্যে আপনাপনি লিপ্ত থাকিত এক্ষণ নহে, ইহাদের প্রতিবেশী ফিনিশীয় প্রভৃতি জাতিরাও অতি প্রাচীন কালে সমুদ্র যাত্রায় প্রবৃত্ত হওয়ার, গ্রীসে আসিয়া সदा সর্বদা বাণিজ্য করিত; ইহাদের নিকট হইতেও গ্রীকেরা পোত চালনার উৎকৃষ্ট কৌশল সকল অধিক প্রকারে শিক্ষা করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। অস্ত্র চালন ও পার্শ্ব চতুরতা শিক্ষাও এ ক্ষেত্রে নিতান্ত অল্প হয় নাই। কারণ ইয়ো, মিডিয়া প্রভৃতির হরণ ও তদানুসঙ্গিক ঘটনাবলী তৎপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান

করিতেছে। ভারতের আদিম কালে দেশ মধ্যে এক্ষণ বৈদেশিক আগমন একেবারে ছিল না বলিতে হইবে।

ক্রমে লোক বুদ্ধি সহকারে দেশ মধ্যে স্থান সন্নিবিষ্ট হইলে, ভাবতীয়েরা যেমন ব্রহ্মর্ষি হইতে ব্রহ্মাবর্ত, ব্রহ্মাবর্ত হইতে মধ্যদেশ, ক্রমে সমগ্র উত্তর দেশ, পরে দক্ষিণাভ্যন্তে জনস্থান স্থাপন পূর্বক উপনিবেশ করিয়াছিলেন; গ্রীকেরাও তদ্রূপ দেশ মধ্যে স্থান সন্নিবিষ্ট হইলে ক্রমে ক্রমে সন্নিকটস্থ দ্বীপাবলী—তাহাতেও সঙ্কলান না হইলে আসিয়া মাইনর প্রভৃতি দূরতর স্থানে উপনিবেশ স্থাপনে বাধ্য হইলেন। গ্রীকেরা যখন এইরূপ ছড়াইয়া বিভিন্ন দেশগত হইলেন এবং প্রতিবেশী বর্গ যখন প্রবল হইয়া পরধন লাভে আয়োজন করিবার অভিপ্রায়ে ইহাদের উপর শত্রুতা-সাধন করিতে লাগিলেন, তখন সাধারণ শত্রুর প্রতিযোগিতায় সকলকে একতা-স্থলে আবদ্ধ হইতে হইল। এইরূপ একতা বন্ধনের নিমিত্তই অলিম্পিক, ইস্থমিয়ান প্রভৃতি পর্বতের সৃষ্টি। এবং শত্রুর অপেক্ষা অল্প সংখ্যক হওয়ায়, সামর্থ্যে তাহাদের প্রতিযোগিতার নিমিত্ত ঐ পর্বত শরীর-পরিচালক ও বলবিধায়ক ক্রীড়া কৌতুকেব প্রাধান্য। এই নিমিত্তই সর্বত্র বলের অর্চনা, সর্বত্রই সামাজিক নিয়মাবলীর মধ্যে তৎপ্রতিপোষক নিয়মাবলীর প্রাধান্য। এই নিমিত্ত স্পার্টা নগরে লাইকর্গসের ভয়ঙ্কর নিয়মাবলী—যাহা বলবৃদ্ধির অনুরোধে

মানবীয় প্রাকৃতিক বুদ্ধি নিচবৎকও ধ্বংস  
কবিত্তে কুণ্ঠিত হয় নাই এবং যাহার  
প্রভাব এতদূর, যে সমাজে বল বুদ্ধি হইবে  
বলিয়া স্বামী আপন ক্রীকে আত্মপেক্ষা  
বলিষ্ঠ পুরুষের সহবাস করিতেও অক্লিষ্ট  
মনে উপদেশ প্রদান কবিয়াছে । এই  
বলের উত্তেজনা হেতু হোমারের চিবনুতন-  
তময়ী মহাকাব্য—এবং ইহারই পরিপোষক  
রূপে টিটিয়স প্রভৃতি কবিগণের গীতি-  
কাব্যের উৎপত্তি । আবার এই বলেব  
প্রভাবে, এবং বহিঃ শত্রুব উত্তেজনায়  
বদ্ধিত স্বদেশ-প্রিয়তার মোহিনী শক্তির  
মোহে সালার্মস, থাম্পলি প্রভৃতি তীর্থ-  
নিচয় গ্রীকদিগের বীরকীর্তি ও স্বদেশ-  
প্রিয়তার চির সাক্ষ্য স্বরূপ দেদীপ্যমান

রহিয়াছে । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই  
যে গ্রীকেরা এই প্রবল বল ও সাহস  
অনেক সময়ে স্বজাতীয় রক্তপাতে অপ-  
ব্যয়িত করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই । কিন্তু  
প্রদেশ-পরম্পরায় অন্তরে অন্তরে স্বাতন্ত্র্য  
ভাব, এবং আপনাপনির মধ্যে কোন  
বিষয়ের নিষ্পত্তি-সম্বন্ধে কেহ কাহার  
নিকট ন্যূনতা এবং বাধ্য বাধকতা স্বীকার  
না কর—এ অপব্যয়ের মূলীভূত কারণ ।

যাহা হউক এক্ষণে ভারতীয়দের স-  
হিত তুলনে সাধারণ গ্রীক চরিত্র যথার্থ  
পর্যবেক্ষণ ও উভয়ের মধ্যে বৈলক্ষণ্যের  
পর্যালোচনা করা যাউক ।

ক্রমশঃ ।

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## তড়িতের ইতিবৃত্ত ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

তড়িৎ ও বিদ্যুতের একতা প্রতিপাদন ।  
ফ্রাঙ্কলিন কর্তৃক তড়িদ্রাব্যস্ত পদার্থের  
সহিত বি-নিচয়—Points—বা সূক্ষ্মাঙ্কের  
সম্বন্ধ নিরূপিত । তড়িদ্রাব্যস্ত মেন-বিদ্যুৎ-  
পরীক্ষার প্রণালী । ক্যুনিংস মেন-বিদ্যুৎ-  
প্রথম তড়িতাকর্ষণ । ফ্রাঙ্কলিনের তড়িদ্রাব্যস্ত  
যুগ্মী । বিদ্যুৎকণ্ডকের (Lightning Conductor)  
আবিষ্কৃতি । বিদ্যুৎ সূক্ষ্মে ভয়ানক  
পরীক্ষা । অধ্যাপক রিচমানের ( Professor  
Richman ) যুগ্মী । বায়বীয় তড়িতের (At-

mospheric electricity) উপর ব্যাকেরিয়ায়  
(Bacteria) পরীক্ষা । তড়িৎ-সংক্রামণের  
(Electrical Induction) আবিষ্কৃতি । পাচক  
ও লাক্ষ্য তড়িৎ-মণ্ডল (Electric and  
Resinous theory of electricity) পুনরুদ্ধার-  
পন । তড়িৎ-বলের পরিমাপ মাপ । টরসন  
তুল্যমান যন্ত্র (Torsion Balance) এবং  
ইলেকট্রোফোরসের (Electrophorus)—  
আবিষ্কৃতি । অষ্টাদশ শতাব্দির শেষ পর্যন্ত  
তড়িৎ-বিজ্ঞানের উন্নতি ।

ইতি পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে তড়িত তরলের অণুদ্যম ও আফোটনের সহিত বিদ্যুৎ ও বজ্রের সাদৃশ্য দর্শনে কতিপয় পূর্বতন বৈজ্ঞানিক তড়িৎ ও বিদ্যুৎকে একই বলিয়া অনুমান করেন। এবিষয় সম্বন্ধে ডাক্তার ওয়ালের মত যে সময়ে প্রচারিত হয়, তখন তড়িৎ-তরলের অতি অল্প মাত্র সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এবং তৎ সমস্তের গুঢ় নিয়মাদিও স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হয় নাই। তৎপরে উত্তরোত্তর পরীক্ষা দ্বারা, বিশেষঃ লিডেন বোতলের আবিষ্কারের পর, তড়িৎ দৃশ্য সকলের আরও উন্নতি হওয়ায় অনেকানেক পরীক্ষক (Experimenters) উক্ত বোতলের সাহায্যে সামান্য পরিমাণে বিদ্যুৎ ও বজ্রের অনুকরণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

আবে নলে (Abbe Nollet) তাঁহার লিকন ডি ফিজিক (Lecons de Physique) নামক গ্রন্থে এই রূপ মত ব্যক্ত করেন; “তড়িত তরলের সর্বব্যাপিত্ব, তাহার ক্ষণস্থায়িত্ব, দাহিকা-শক্তি ও আফোটন প্রভৃতি যে সমস্ত গুণ লিডেন বোতলের পরীক্ষায় উত্তম রূপে প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ হইতেছে, তদ্বর্ণনে আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে প্রকৃতি দেবীর হস্তে যেমন বজ্র, তদ্রূপ আমাদিগের হস্তে তড়িৎ। তড়িৎ-পরীক্ষা দ্বারা আমরা যে সমস্ত বিষয়কর প্রত্যক্ষ প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছি তৎসমুদয় কেবল ভীষণ বজ্রের সামান্যতঃ অনুকরণ মাত্র।

উত্তরেরই গুঢ় কারণ এবং প্রকৃতি একই রূপ। বায়ু, তেজ, এবং বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া সহযোগে জ্বালা হয় মেঘ তড়িদাক্রান্ত হইয়া পার্থিব কোন তড়িদাক্রান্ত পদার্থের নিকটবর্তী হইলে বিদ্যুৎ ও বজ্রের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে।” কিন্তু তড়িৎ ও বিদ্যুতের একতা প্রতিপাদন জন্য কোন নির্দিষ্ট উপায় উদ্ভাবনে ফ্রাঙ্কলিনের পূর্বে কেউ-কর্তব্য হইয়াছিল না। ফ্রাঙ্কলিন প্রকৃত প্রস্তাবে মেঘ হইতে তড়িদাকর্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পরীক্ষার কল্পনা তিনি তাঁহার বন্ধু হপকিন্সনের একটা নিষ্ফল পরীক্ষা হইতে প্রাপ্ত হন। তাঁহার উক্ত বন্ধু কোন সময়ে একটি লৌহ বর্তুলকে তড়িদাক্রান্ত করেন, ও বর্তুলস্থ তড়িৎ সমগ্র এককালীন বৃহত্তর অগ্নিশিখা রূপে নিষ্কামণ করণাভিপ্রায়ে উক্ত বর্তুল-গাত্রে একটি সূক্ষ্মাগ্নি সূচি দ্বন্দ্ব করিয়া রাখেন। কিন্তু তাঁহার আশার বিপরীত ফল প্রাপ্তে তিনি বিষয়াপন্ন হইলেন, অর্থাৎ তদুপায় দ্বারা অধিকতর ক্ষুদ্র প্রকাশমান না হইয়া বরং সূচ্যগ্র দ্বারা বর্তুলস্থ তড়িৎ রাশি হ্রাস বিকীরণ হইয়া যায়। তিনি এই পরীক্ষার বিশেষ বিবরণ ফ্রাঙ্কলিনের নিকট ব্যক্ত করেন। ফ্রাঙ্কলিন তৎসংবাদ প্রাপ্তে তৎকারণানুসন্ধান এবং সূচ্যগ্রের তড়িদাকর্ষণ করিবার ক্ষমতা নির্ধারণে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং স্বয়ং উক্ত পরীক্ষা পুনঃ সংসাধন দ্বারা প্রত্যক্ষ করিলেন, কেবল

যে তড়িদাক্রান্ত, বর্তুল-গাত্র-বিদ্ধ হুঁচি তড়িৎকে ত্ববায় বিস্থত করে এমত নহে, অধিকন্তু ঐ বর্তুল গাত্র হইতে হুঁচি স্থানান্তরিত করিয়া বর্তুলকে তড়িৎ-পূর্ণ করত তাহার নিকটে ভূ সংস্পৃষ্ট কোন ধাতব দণ্ডের স্ফুটগ্র ধারণ করিলে শুদ্ধারা বর্তুলস্থ তড়িৎ অতি শীঘ্র এবং অলক্ষিত ভাবে পৃথিবীতে সঞ্চালিত হইয়া যায়।

তড়িৎ-সম্বন্ধে বিনু বা স্ফুটগ্রের উক্ত ধর্ম্ম প্রত্যক্ষ করিয়া ফ্রাঙ্কলিন্ অনেক আন্দোলনের পর অল্পমান দ্বারা প্রতিপন্ন করিলেন, যে মেঘ হইতে ঐ রূপ স্ফুটগ্র কোন ধাতব দণ্ড দ্বারা তড়িৎ রাশি নিঃশঙ্কে ও নিরাপদে আকর্ষণ করা যাইতে পারে। দণ্ডের স্ফুটগ্র মেঘের নিকটবর্তী রাখা উচিত। কিন্তু সুদীর্ঘ ধাতব দণ্ড বায়ুসাধ্য বিধায় তিনি কল্পনা করিলেন যে কোন অত্যুচ্চ প্রাসাদ বা স্তম্ভোপরি উক্ত দণ্ড স্থাপন দ্বারা ও কাফ্য সিদ্ধ হইতে পারে। সেই সময়ে ফিলাডেল্-ফিয়াতে একটি অত্যুচ্চ মন্দির গঠিত হইতেছিল। তিনি তাহার সমাধা অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। ইত্যবসরে তাহার পরীক্ষার কল সমূহ তিনি প্রচার করিলেন, এবং তৎসঙ্গে একরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে, তাহার সুবিধা হইবে তিনি যেন উক্ত পরীক্ষার অনুষ্ঠান করেন।

চার্ল্‌স্টন নিবাসী ডাক্তার লাইনিং এর (Dr Lining) এক পত্রের প্রভাত্তরে ফ্রাঙ্কলিন 'নিম্নলিখিত' মর্মে তাহার এই মহতী আবিষ্কার সম্বন্ধে এক পত্র

লিখেন:—“তড়িৎ ও বিদ্যুতের সমতা-সমপ্রমাণ জন্য মেঘ হইতে তড়িৎ আকর্ষণের পরীক্ষা অবলম্বনের কর্তব্য প্রথমতঃ আমার মনে কি রূপে উদয় হয়, আপনার এই প্রশ্নের উত্তরে আমার তড়িৎ-তত্ত্বের স্মৃতিকা (Memorandums) হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া পাঠাই। তদর্শনে মহাশয়ের উপলব্ধি হইবে যে উক্ত কল্পনা দৃব-পরাহত নহে। যে কোন তড়িৎ-বৈজ্ঞানিকের মনে উহা স্বতই উদয় হইতে পাবে; নবেম্বর ৭, ১৭৪৯—নিম্ন-লিখিত কয়েক বিষয়ে তড়িৎ ও বিদ্যুৎকে সমতুল্য বলিয়া বোধ হয়: (১) উভয়েরই দীপিকা শক্তি, (২) বক্র গতি, (৩) দ্রুত বেগ, (৪) আক্টোনি (৫) জল ও বরফ মধ্যে স্থায়িত্ব, (৬) উভয়ই জীব-নাশক, (৭) ধাতু-দ্রব কারী, (৮) দাহ্য পদার্থ-প্রজ্বলনকারী, (৯) গন্ধকীয় ভ্রাণ-যুক্ত, এবং ধাতু দ্বারা পরিচালিত হয় (১০) উভয়ের আলোকের বর্ণ একই, (১১) এবং উভয়ই তাহাদের বিসরণে বাধা-সম্পাদক পদার্থ মাত্রকে ছিন্ন, ভিন্ন কবিয়া ফেলে। তড়িৎ স্ফুটগ্র দ্বারা আকর্ষিত হয়। এই গুণটি বিদ্যুতে অবস্থিত কিনা, তাহা আমরা অদ্যপি অবগত হই নাই। কিন্তু আমরা যত প্রকারে পরীক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছি তৎ সমস্ত স্থলে যখন উভয়েই এক পদার্থ বলিয়া বোধ হইতেছে, তখন শৈবোক্ত বিষয়ে সম্ভবতঃ তাহারা সমতুল্য হইবে।

পরীক্ষা দ্বারাঃ ইহাই 'এক্ষেণে' সপ্রমাণ করিতে হইবে।"

ফ্রান্সিসের পূর্বোক্ত মতের উপর নির্ভর করিয়া এমডালিবার্ড ( M. Dali bard ) ও এমডেলর ( Delor )—নামক ফরাসীদ্বয়, মেঘ, হইতে, তড়িদাকর্ষণ করণাভিপ্রায়ে দুইটি স্বতন্ত্র স্থানে দুই পৃথক যন্ত্র স্থাপন করেন। ডালিবার্ড ফ্রান্স হইতে নয় ক্রোশ অন্তরে মালি' লাভিল নামক এক গ্রাম মধ্যে ৭০ ফীট দীর্ঘ এক সূচ্যগ্র লৌহ দণ্ড স্থাপন করেন। এই দণ্ডই সর্ব প্রথম মেঘ হইতে তড়িদাকর্ষণ করে। সেই সময়ে ডালিবার্ড মালি হইতে কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করেন। এবং ঐ দণ্ডের তত্ত্বাবধারণের ভার কইফর ( Coiffier ) নামক তত্ত্ব জ্ঞানৈক সূত্রধরের উপর অর্পণ করিয়া যান। ১০, মে ১৭৫২ খৃঃ অঃ দিবা ২।৩. টার মধ্যে এক বজ্রধ্বনি শুনিয়া কইফর দ্রুত বেগে দণ্ডের নিবট উপস্থিত হন। এবং ডালিবার্ডের উপদেশানুসারে একটি লিডেন বোতল দণ্ডের সন্নিগট ধারণ করিবা মাত্র এক উজ্জ্বল অগ্নি স্ফুলিঙ্গ তীব্র শব্দের সহিত দণ্ড হইতে বোতল মধ্যে প্রবিষ্ট হইল দেখিলেন। তিনি দ্বিতীয় বার উক্ত রূপে পূর্বোপেক্ষা প্রবলতর স্ফুলিঙ্গ গ্রহণ করিয়া বিষ্ময়াবিষ্ট চিত্তে তাঁহার প্রতিবেশিগণকে তথায় আহ্বান করিলেন। এবং সেই গ্রামের রাজককে তৎসংবাদ প্রেরণ করিলেন। সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র

রাজক তথায় যাত্রা করিলেন। গ্রামস্থ অনেকেই কইফরকে বজ্রাহত দেখিবে প্রত্যাশা করিয়া প্রবল, ব্যাভা ও বৃষ্টি সহ্য ও রাজকের পশ্চাৎগমন করিল। রাজক তথায় উপস্থিত হইয়া কইফরের ন্যায় কয়েক বার স্ফুলিঙ্গ গ্রহণে কৃতকার্য হইলেন। এবং তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাব এক সবিশেষ বিবরণ লিপি বদ্ধ করিয়া ডালিবার্ডকে প্রেরণ করেন। তাহাতে তিনি লিখেন যে, "স্ফুলিঙ্গ সমূহ নীলবর্ণ, দেড় ইঞ্চ দীর্ঘ, এবং গন্ধকীয় গন্ধ বিশিষ্ট, ৪ মিনিটের মধ্যে ৬ বার তিনি স্ফুলিঙ্গ গ্রহণ করেন। এবং তৎপরীক্ষাকালীন তিনি বাহ্যে একটি তীব্র আবাত প্রাপ্ত হন, ও তথায় এক স্থানে প্রবলতর মুঠা ঘাতের কালীগা চিহ্ন রহিয়া যায়।"

এবস্থি প্রকাষে মালিতে প্রথমতঃ তড়িৎ ও বিদ্যুতের প্রকৃতি-গত একতা সপ্রমাণ হইলে তাহার ৮ দিবস পরে ডেলার পারিস মধ্যে ২০ ফীট উচ্চ যে দণ্ড স্থাপন করেন, তাহাতে তিনিও পূর্বোক্ত রূপ স্ফুলিঙ্গ গ্রহণে কৃতকার্য হইলেন। উক্ত পরীক্ষা ফরাসী রাজ এধঃ অনেকানেক সম্রাট সুদৃশ্য সমক্ষে প্রদর্শিত হয়। এদিকে ফ্রান্সিস এই সময়ে ফিলাডেলফিয়াতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার প্রস্তাবিত পরীক্ষা যে ইতিমধ্যে ফ্রান্সে এই রূপে প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ হইল, তদ্বশ্যে তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। বিদ্যুৎ ও তড়িৎ উভয়ই যৈ এক প্রকৃতি এবং এক পদার্থ ইহা ক্রমে

তাহার মনে একরূপ বক্রমূল হইল যে তিনি ফিলাডেলফিয়ার পূর্বোন্নিখিত মন্দির সমাধাপর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে না পারিয়া উপায়ান্তর দ্বারা তদ্বিষয় পরীক্ষা-সিদ্ধ করিতে অধীর হইয়া পড়িলেন। এবং অনেক আন্দোলনের পব স্তির করিলেন যে বালকের সামান্য ঘুড়ী দ্বারা বৈজ্ঞানিক মেঘের ও ভূপৃষ্ঠের মধ্যে এক প্রকার তাড়িত-সংযোগ স্থাপন করা যাইতে পারে। মালিতে পরীক্ষার এক মাস পরে ১৭৫০ খৃঃ অঃ জুন মাসে এক দিবস তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। পরীক্ষা নিষ্ফল হইলে অপদস্থ ও হাণ্ডাপ্পদ হইবাব আশঙ্কায় তিনি তাহার পুত্রকে এক খানি ঘুড়ির সহিত সঙ্গে লইয়া, যেন তাহারই সাহায্যার্থে, গ্রাম-প্রান্তস্থ একটী নির্জন মাঠে গমন করেন। ঐ ঘুড়ী খানি সামান্য ঘুড়ী হইতে এই প্রভেদ ছিল যে, বৃষ্টি দ্বারা কোন ছানির সম্ভাবনা নিরাকরণ জন্য কাগজের পরিবর্তে রেশমি ক্রমাল দ্বারা উহা নির্মিত হয়। এবং তাহার শিরোদেশে একটী সূক্ষ্মগ্র ক্ষুদ্র ধাতব তার সংলগ্ন থাকে তাহাতে সামান্য সূতা বিনা কোন পরিচালক পদার্থ ছিল না সূতার অপর প্রান্তে একটী চাবি বাঁধিয়া দেন ও ভূপৃষ্ঠ হইতে বিচ্ছিন্নাবস্থায় রাখিবার জন্য উহাকে এক গাছি রেসমের সূতা দ্বারা এক বৃক্ষ-শাখায় বাঁধিয়া রাখেন। এই রূপে ঘুড়ী খানি উড়াইয়া তিনি অনেক কণ আগ্রহাতিশয়ের সহিত তৎফল

প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। এক খানি গাঢ় মেঘ ঘুড়ীর উপর দিয়া প্রধাবিত হইতে দেখিলেন। কিন্তু তড়িতের কোন লক্ষণ না দেখিয়া তাহার আশা ভঙ্গ হইতে লাগিল। ঐতি মধ্যে সামান্য বৃষ্টি পড়িয়া সূতা সিক্ত হইয়া কিয়ৎ পরিমাণে পরিচালক হইল। তখন হঠাৎ দেখিলেন যে সূতার কতকগুলি সূক্ষ্মাংশ খাড়া হইয়া পবম্পব পৃথক হইয়া দাঁড়াইল। তড়িৎবস্ত্র দ্বারা তড়িদাক্রান্ত হইলে সূতা উক্ত ভাবাপন্ন হইয়া থাকে। তদর্শনে তিনি চাবির নিকটে নখধারণ করিলেন এবং তৎক্ষণাত্ একটী ফুল্লিঙ্গ ও সংক্ষেভ প্রাপ্ত হইলেন। তখন তাহার আনন্দের আব পরিসীমা রহিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে ঘুড়ীর সমস্ত সূতা বৃষ্টিতে উত্তম রূপে সিক্ত হইয়া অধিকতর পরিচালক হইয়া দাঁড়াইল। তখন তিনি বহু সংখ্যক ফুল্লিঙ্গ গ্রহণ করিলেন। এমন কি তদ্বারা একটী লিডেন বোতল সম্পূর্ণরূপে তড়িৎপূর্ণ করিয়া লন। এই মহতী পরীক্ষা সংসাধনানন্তর তাহার পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহেন,—“বাপু! এই মুহূর্ত্তেই আমার মৃত্যু হইলেও আমি যে জগতে চিরবশ স্থাপন করিয়া যাইব তাহার আর সন্দেহ নাই।”

তদনন্তর ডাক্তার ফ্রাঙ্কলিন নিজ প্রানাদোপরি এক সুদীর্ঘ লৌহ দণ্ড স্থাপন করেন। তাহার মূল দেশ তাহার পাঠ-গৃহ মধ্যে সন্নিবেশিত থাকে। তড়িৎবস্ত্র যোগে যত প্রকার পরীক্ষা হইতে পারে

তৎসমস্তই তিনি বিদ্যুৎ হইতে ঐ দণ্ড দ্বারা সংসাধন করিয়াছিলেন। সুতরাং তড়িৎ ও বিদ্যুৎ যে একই পদার্থ তাহা তিনি নিঃসংশয়িত রূপে সপ্রমাণ করিলেন। উক্ত দণ্ড দ্বারা তিনি বিবিধ পরীক্ষা করেন। যখন দণ্ড দ্বারা তড়িদা কর্ষিত হইত তাহা জ্বাট হইবার জন্য তিনি একটা সামান্য ঘণ্টা শ্রেণীধর পূর্ণক দণ্ড সংলগ্ন করিয়া রাখেন। দণ্ড তড়িদাক্রান্ত হইলে ঘণ্টাগুলি তড়িদা কর্ষণ ও বিক্ষেপণ ধর্ম্মে স্বতঃ ধ্বনিত হইয়া উঠিত। তচ্ছবনে তিনি ক্রবায় তথায় উপস্থিত হইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিতেন। কখন কখন তাহার ধ্বনি এত প্রবল হইত যে তাহা সমস্ত বাটী মধ্যে ক্ষত হইত।

এই মহতী আবিষ্কার পব ফ্রাঙ্কলিন বজ্রাঘাত হইতে বাটী সংরক্ষণ हेतু ধাতব দণ্ড ব্যবহার করেন। মানব হিতার্থে তড়িতের এই প্রথম নিয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি অনুমান করিলেন যে বিন্দু বা সূক্ষ্মাণ্ণেব যখন তড়িদা কর্ষণ কবিবার একরূপ ক্ষমতা সপ্রমাণ হইল, তখন কোন সূচ্যগ্র ধাতব দণ্ড যদ্যপি বাটীর পার্শ্বে একপে সংলগ্ন করিয়া রাখা যায় যে দণ্ডেব সূক্ষ্মাণ্ণভাগ বাটীর উচ্চতা কিঞ্চিৎ অতিক্রম কবিয়া থাকিবে এবং অপবশেষাংশ ভূমি সংলগ্ন থাকিবে, তাহা হইলে বাটীর সমীপাগত কোন বৈজ্ঞানিক মেঘ হইতে তড়িৎরাশি উক্ত দণ্ড দ্বারা নিঃশব্দে ও নিরাপদে পৃথি-

বীতে সঞ্চালিত হইয়া যাইবে। সুতরাং তদ্বারা অকস্মাৎ বিদ্রুৎপাত হইতে বাটীর কোন আশঙ্কা থাকিবে না। এবং যদিও দণ্ডোপরি বজ্রাঘাত হয় তাহা হইলেও তড়িৎ রাশি নিরাপদে পৃথিবীতে পবি চালিত হইবে।

এবম্বিধ সিদ্ধান্ত কবিয়া ফ্রাঙ্কলিন সর্ব সাধারণকে, উচ্চ প্রাসাদ ও মন্দিরাদিতে এবং জাহাজেব মাস্তলে উক্ত রূপ বিদ্যাদণ্ড ব্যবহার করিতে পৰামর্শ দেন। তদবধি সাধারণতঃ এই উপায় অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে। এতদ্ভাষা যে অনেকাংশে অনিষ্টোৎপাতের শিরাকরণ হই যাছে তাহার সন্দেহ নাই।

অতঃপর অনেকানেক তড়িৎ-বৈজ্ঞানিক ফ্রাঙ্কলিনের পরীক্ষাব পুনরাবৃত্তি করণে সমুৎসুক হয়েন। এবং অনেকে তৎপরীক্ষা সংসাধন কালীন অনবধানতা বা কোন রূপ ব্যতিক্রম বশতঃ প্রবল আঘাত প্রাপ্ত হন। কাহারও বা জীবন পর্য্যন্ত ও বিনষ্ট হয়। ১৭৫৬ খৃঃ অঃ নিরাক নিবাসী এমঃ ডি রোমস্ (M. De. Romas) ৭ ফীট উর্দ্ধে ও ৩ ফীট প্রস্থে এক খানি বৃহৎ ঘুড়ী প্রস্তুত করেন। তদ্বাৰা তিনি মেঘ হইতে যত অধিক পবিমাণে নিববচ্ছিন্ন তড়িৎ-শ্রোত আকর্ষণ করেন তদ্রূপ অন্য কেহই সক্ষম হয়েন নাই। তিনি উক্ত ঘুড়ী খানি কেবল শোনেব স্বত্ব দ্বাৰা না উড়াইয়া স্তার মধ্য দিয়া এক গাছি সূক্ষ্ম ধাতব তার সন্নিবেশিত কবিয়া দেন।



স্বতার সহিত ভারের এক প্রাপ্ত ঘূড়ী-  
সংলগ্ন থাকে এবং অপর শেষাংশ একটা  
টিনের নলের প্রাচ্য অস্ত্রে সংলগ্ন করিয়া  
নলের অপরাস্ত্র এক গাছি বিচ্ছেদক  
রেশমি সূতায় সংলগ্ন করিয়া ঐ সূতা  
ভূপৃষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া রাখেন । ঘূড়ী খানি  
৬০০ ফীট উর্দ্ধে উঠে । এবং টিনের  
নল হইতে ১০ ফীট দীর্ঘ ও ১'৬ ইঞ্চি প্রস্থ  
বহুসংখ্যক জড়িতাগ্নি-স্রোত নির্গত হয় ।  
তন্মধ্যে একটা ক্ষুদ্র তীব্র শব্দ সহিত  
বহির্গত হইয়া ভূমধ্যে এক গর্ত করতঃ  
প্রবেশ করে । তৎপরে আর একটা  
বৃহত্তর ক্ষুদ্র নির্গত হইয়া তাঁহাকে  
একরূপ সংক্ষোভ প্রদান করে যে তিনি  
ভীত হইয়া পরীক্ষাটা ঐ থানেই সমাপ্ত  
করেন ।

এম. মরমিয়ার নামক ( M. Mormier ) একাডেমি অব সায়েন্সের (Academy of science ) জনৈক সভ্য, এবং মন্টমোরসি ( Montmorency ) নিবাসী এম. বাবটিয়ার M Bertier তাঁহাদের নিজ নিজ স্থাপিত বিদ্রোহ হইতে উভয়েই গুরুতর সংক্ষোভ প্রাপ্ত হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন ।

১৭৫৩ খৃঃ অঃ ২৬ আগস্ট, সেন্ট-পিটার্সবার্গ নিবাসী অধ্যাপক রিচমানের মৃত্যু এস্থলে বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । তিনি তড়িৎ বল-পরিমাপক একটা অভিনব যন্ত্রের আবিষ্কার করেন । ঐ যন্ত্রের তিনি তড়িৎ নোমন ( Electrical gnomon ) নাম প্রদান করেন । এক দিবস এমঃ সলকাউ ( M. Solkow ) নামক জনৈক

খোদকের সহিত উক্ত যন্ত্রটার উপর বৈজ্ঞানিক মেঘের কল পরীক্ষা করিতেছিলেন । অধ্যাপক যন্ত্রের সল্লিকট প্রায় ১ ফুট অন্তরে মস্তক নত করিয়া, দণ্ডায়মান ছিলেন । ইতি মধ্যে এক মুষ্টি পরিমাণ নীল বর্ণ একটা অগ্নি-বর্তুল ঐ যন্ত্রেব একটা লৌহ দণ্ড হইতে হঠাৎ নির্গত হইয়া অধ্যাপকের মস্তকে প্রবেশ করিল । তন্মুহূর্ত্তেই তাঁহার মৃত্যু হইল । সলকাউ তাঁহার নিকটেই ছিলেন । তিনি হত-জ্ঞান হইয়া ভূতলশায়ী হন । সংজ্ঞা লাভ করিয়া পরে তিনি অধ্যাপকের উক্ত মৃত্যু-বিবরণ প্রকাশ করেন । তাঁহার নিজের বিষয় তিনি এই মাত্র স্মরণ করিয়া বলেন যে অধ্যাপকের মৃত্যু হইয়া মাত্র গৃহ মধ্যে এক প্রকার বাষ্প উদ্ভিত হইয়া তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিয়া তাঁহার সমস্ত শরীর অবশ করিয়া ফেলে । তৎপরে যে উৎকট বহু-ধ্বনি হইয়া ছিল তাহা কিছু মাত্র তাঁহার শ্রবণগোচর হয় নাই । সমস্ত ব্যাপার অতিঅলক্ষণ মধ্যেই সংঘটিত হয় । পরে পর্গাবেক্ষণ দ্বাৰা সেই গৃহে বহুঘাতের স্পষ্ট লক্ষণ দৃষ্ট হয় । গৃহের দ্বার বিখণ্ডিত ও কবজা ভূষ্ট হইয়া যায় ।

অধ্যাপক রিচমানের মৃত দেহ পরীক্ষায় ললাটদেশে একটা লোহিতবর্ণ মধ্যমাকৃতি চিহ্ন দৃষ্ট হয় । তথা হইতে দুই চারি বিন্দু শোণিত নির্গত হইয়াছিল । কিন্তু তত্রস্থ ত্বক্ অক্ষুণ্ণ ছিল । বাম পদের চর্ম্ম-পাছকা একস্থানে দ্বিখণ্ডিত হইয়া যায় । সেই স্থানের পদতলে একটা নীল

বর্ষ চিহ্ন থাকে। তদুপরি অসুস্থ হইয়া যে বিদ্যুৎ তাঁহার কপাল দিয়া প্রবেশ করতঃ শরীর মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া পদ-দ্বারা বহির্গমন করিয়াছিল। অন্যান্য বহিষ্টিফের মধ্যে সমস্ত শরীরে বহুসংখ্যক লোহিত ও নীলবর্ণ চিহ্ন লক্ষিত হয়। পরিচ্ছদের কোনও অংশ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। মৃত্যুর ২৪ ঘণ্টা পর সেই দেহ ভেদ করতঃ তাঁহার অন্তর পরীক্ষায় লক্ষিত হয় যে মস্তকের খুলি (Cranium) অক্ষত রহিয়াছে। মস্তিষ্ক সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতিস্থ। তাঁহার কোন বিলোড়ন ঘটে নাই। খাসনলীর স্বচ্ছ ক্লিসী সমুচ্চ শিথিলীভূত হইয়াছে। স্পর্শমাত্রে তিল্প হইতে লাগিল। ফুস্ফুসের অংশস্থ আধার সমূহ শোণিত-গ্রন্থী সকল পূর্ণ হইয়াছে। (Glands,) এবং নাড়ী সমস্ত ক্ষীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত অন্য কোন আভ্যন্তরিক বিশৃঙ্খল লক্ষিত হয় নাই। মৃত দেহ দুই দিবসের মধ্যে এরূপ পচিয়া উঠে যে তাহাকে অতি সস্তর্পণে কফিন-মাত্র করিতে হয়।

• জীব দেহে বজ্রাঘাতের ও লিডেন জারের ব্যাটারির, উভয়েরই কার্য্য সর্ব্ব বিধায়ে সমতুল্য।

বিদ্যুৎ-বৈজ্ঞানিক মেঘস্থ তড়িৎের ধর্ম্ম অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক মেঘে যৌগিক না বিয়োগিক তড়িৎ অবস্থিতি করে তাহা নির্দ্ধারণে বন্ধন হইল। তন্নির্দ্ধারণোদ্দেশ্যে ১৭৫৩ খৃঃ অব্দে ফ্রাঙ্কলিন বহুবিধ পরীক্ষা

মাধন্য করেন। তাহাতে তিনি নির্দেশ করেন যে বিদ্যুৎ-বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় যখন বিয়োগিক তড়িৎেরই সম্ভার লক্ষণ সমূহ দৃষ্ট হয়, তখন মেঘ অবশ্য সর্ব্বদা বিয়োগিক তড়িৎাক্রান্ত হইবে, এবং পৃথিবী যৌগিক তড়িৎাক্রান্ত হইবে, তাঁহার এই উপপত্তি যে ভূনাস্ত্রক তাহা তিনি দ্বারায় অবগত হইলেন। অন্যতর এক পরীক্ষায় তাঁহার উপলব্ধি হয় যে মেঘস্থ তড়িৎ যৌগিক। কিন্তু অন্যান্য প্রতিভাশালী তড়িৎ-তত্ত্বজ্ঞেয় মতে মেঘে বিবিধ কারণ বশতঃ কখন বিয়োগিক ও কখন বা যৌগিক তড়িৎ বর্ত্তমান থাকে। ফলতঃ যৌগিক এবং বিয়োগিক যখন কেবল তড়িৎের নানাধিক্যের অবস্থা বাচক মাত্র, তখন সময় বিশেষে মেঘে পৃথিবী অপেক্ষা অধিক, কখন বা ভূপৃষ্ঠে মেঘাপেক্ষা অধিক তড়িৎ থাকিবে ইহাই যুক্তিসিদ্ধ।

এইরূপে ফ্রাঙ্কলিন কর্তৃক যদিও তড়িৎ মেঘ সম্বন্ধে একটা মহত সত্য নিঃসংশয়িত রূপে প্রতিপন্ন হইল বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং বিদ্যুৎের কার্য্য প্রণালী বুঝিতে পারেন নাই। তিনি অসুস্থ হইয়াছিলেন যে তাঁহার ঘুড়ী ও বিদ্যুৎ-বৈজ্ঞানিক দ্বারা এবং বজ্রাঘাত কালীন মেঘস্থ তড়িৎ ভূপৃষ্ঠে নীত হয়। বাস্তবিক তাহা নহে। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে বিভিন্ন-ধর্ম্মী কোন দুইটা তড়িৎ যেমন পরস্পর আকর্ষণশীল, সমধর্ম্মী তড়িৎদ্বয় তদ্রূপ পরস্পর বিয়োজনশীল। এই তড়িৎ-ধর্ম্মের কার্য্যকারিতা নিরাক্ষর একবর্ণ-

যৌগিক অথবা বিয়োগিক-তড়িদাক্রান্ত কোন মেঘ পার্শ্বিক কোন পদার্থের সমীপস্থ হইলে সেই মেঘস্থ তড়িৎ উক্ত পদার্থ-নিহিত এবং তৎসঙ্গে ভূপৃষ্ঠস্থ অসমান বর্ণ তড়িৎকে আকর্ষণ করিতে থাকে ও সমধর্মীকে প্রতিক্ষেপ করে। ঐ মেঘ এবং পদার্থ যেমন ক্রমে পরস্পরের নিকট-বর্ত্তী হয় তত্ভয়গত তড়িতের আকর্ষণী ও প্রতিক্ষেপণী শক্তি ও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি হইতে থাকে। ক্রমে বিভিন্ন-ধর্মী তড়িৎ-দ্বয়ের বিততিবা (Tension) এত বাড়িয়া উঠে যে মধ্যস্থ বায়ু ব্যবধান সবেও পরস্পর অগ্রসর হইয়া বেগে মিলিত হয়। বিদ্যুৎই এই মিলন-ফল, এবং বিদ্যুৎপাত কালীন বায়বীয় বিলোড়ন-জনিত শব্দই ভীষণ বজ্র। এবং স্ফাঙ্কলিৎ যে ঘূড়ীর সূতা ও বিদ্যাদণ্ড হইতে তড়িৎ-ক্ষুণ্ণ লিঙ্গ গ্রহণ করেন তাহা ঐ সূতা ও দণ্ড মধ্যস্থ পূর্বোন্নিখিত বিক্ষিপ্ত তড়িৎ মাত্র। মৌলিক তড়িৎ নহে। কখন কখন এক মেঘের তড়িৎ মেঘাস্তরের তড়িতের সহিত মিলিত হইয়াও বিদ্যাদাম ঘটয়া থাকে। এই বিষয়টী উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে প্রথমে তড়িৎ-সংক্রামণ ও সিমারের তড়িৎ-মতের (Symmers' theory of the electric fluid) বিষয় বিশেষ জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। তত্ভয় বিষয়ই যথাস্থানে উল্লেখ করা যাইবে।

তদনন্তর কতিপয় বৈজ্ঞানিক অমু-সন্ধিৎসু বিদ্যাদণ্ড ও তদামুসঙ্গিক তড়িৎ-পরিমাপক যন্ত্র দ্বারা বাত্যা বা মেঘ-স্থিত

অতি পরিষ্কার আকাশস্থ বায়ুতেও তড়িৎ-সঞ্চার লক্ষণ প্রত্যক্ষ করেন। সিনর বেকেরিয়া (Signor Facheria) এই বিষয় সম্বন্ধে স্বস্বাক্ষররূপে অমুসন্ধান দ্বারা স্থির করেন যে, প্রবল বাত্যা, বৃষ্টি, শিল, উষ্ণপাত, কুজবাটিকা, জলস্তম্ভ, নীহার—আরোরা বরিয়ালিস্ (Aurora Borealis) প্রভৃতি যাবতীয় জলবায়ু-ঘটিত প্রত্যক্ষ (Meteorological phenomena) তড়িৎ-মূলক। তড়িৎই তৎসম-স্তের মূলোত্ত- কারণ। উক্ত বিখ্যাতনামা বিজ্ঞানবিদের তত্ত্বামুসন্ধানের পর অন্য কোন বৈজ্ঞানিক এ বিষয়ের নিগূঢ় নিয়মাদি নির্ণয়ে কৃতকাৰ্য্য হয়েন নাই।

গত শতাব্দীর মধ্যে তড়িৎ ও বিদ্যুতের প্রকৃতিগত একতা সম্পাদন দ্বারা তড়িৎ-শাস্ত্রে একটী নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে বলিতে হইবে। এতদ্বারা তড়িৎ-বৈজ্ঞা-নিকের সম্মুখে তড়িত্তত্ত্বামুসন্ধানের একটী নবক্ষেত্র বিস্তারিত হইয়াছে। তদবধি বিবিধ অভিনব সত্যও নির্ণীত হইতে লাগিল। এবং তড়িৎ-কার্য্য সমূহও অনেকাংশে সুবোধ্য হইয়া আসিতেছে।

বিজ্ঞ তত্ত্ববিশারদ ক্যানটন মহোদয় (Mr. Canton) দ্বারা তড়িৎ-সংক্রামণের (Electrical Induction) সবিশেষ তথ্য আলোচিত হয়। এবং তৎকর্ত্তৃকই তড়ি-তের এই ধর্মের কার্য্যাদি বিশেষরূপে নির্ণীত হয়। তদ্বারা তড়িৎ-কার্য্য সমূহ অনেকাংশে সহজবোধ্য হইয়াছে।

কোন পদার্থ তড়িদাক্রান্ত হইলে তড়ি-

কটক সহজাবস্থা, রস্তু উপর তাহার ক্ষমতার বিষয়ে পূর্বতন, তড়িৎবেত্তাদিগের স্পষ্ট কোন জ্ঞান ছিলনা। পরে ক্যানটন বহু পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন, যে তড়িদাক্রান্ত পদার্থ-নিহিত তড়িৎ মাত্রই তদায়ত্তিস্থ সহজাবস্থা বস্তুতে তড়িৎউত্তেজিত করিয়া থাকে। ইহাকেই তড়িৎ-সংক্রামণ কহে। ক্যানটন কোন বিচ্ছেদক পদার্থোপরি স্থাপিত একটি ধাতব পরিচালকের সম্মিহিত একটি ঘর্ষিত তড়িত পদার্থ (Excited electric) ধারণ করিয়া দেখেন যে যতক্ষণ ঐ তড়িদাক্রান্ত পদার্থ পরিচালকের নিকট রহিল ততক্ষণ পরিচালকও তড়িদাক্রান্ত লক্ষিত হইল। তড়িত পদার্থটী যৌগিক তড়িদাক্রান্ত হইলে পরিচালকের তদভিমুখস্থ দিক তৎ-বিপরীত অর্থাৎ বিয়োগিক তড়িৎযুক্ত হইবে, ও অপর দিকটী যৌগিক তড়িৎ-পূর্ণ হইবে। কিন্তু ঘর্ষিত তড়িত-পদার্থ পরিচালকের নিকট হইতে স্থানান্তরিত করিবা মাত্রই পরিচালক পূর্বাবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু আবার যদ্যপি ঐ পরিচালকের যৌগিক তড়িৎযুক্ত দিকটি অন্য কোন পরিচালক সংস্পর্শ করিয়া রাখা যায়, তাহা হইলে উক্ত তড়িৎ-পদার্থ স্থানান্তরিত করিলেও পরিচালক তড়িদাক্রান্ত থাকিবে। ক্যানটন কৃত এই পরীক্ষা সমূহ ডাক্তার ফ্রাঙ্কলিন কর্তৃকও পুনরাবৃত্ত হয়।

তড়িৎ-সংক্রামণের কারণ-অনুসন্ধিৎসু

হইয়া ইপিনস M. Aepinus 'ও উইলকি Mr. Wilke—নামক তত্ত্বজ্ঞয় তদ্বিময়ক বিবিধ পরীক্ষায় নিযুক্ত হন। কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। পরিশেষে একটি অভিনব পরীক্ষা সংসাধনান্তর নিবস্ত হন। তড়িৎ-সংক্রামণের কার্য্য-পরিদর্শনে তাঁহাদিগের অমুমিত হয় যেমন লিডেন বোতলের অন্তর ও বহির্ধাতব ফলকের সাহায্যে তন্মধ্যস্থ বোতলকে তড়িৎ-পূর্ণ করা যায়, তদ্রূপ পরস্পরের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে স্থাপিত দুইটি ধাতব ফলক দ্বারা তন্মধ্যস্থিত বায়ুকেও তড়িৎপূর্ণ করা অসম্ভাবনীয় নহে। এবং তদ্বারা লিডেন বোতলেরও কার্য্য সমূহ সংঘটিত হইতে পারে। তদনুসারে তাঁহারা মধ্যমাকৃতি দুইটি ধাতব ফলক (Plates) দুইটি বিচ্ছেদক পায়ার সম্মিবেশিত করিয়া পরস্পরের সম্মুখীন করিয়া প্রায় ৭।৮ ইঞ্চি ব্যবধানে স্থাপন করেন। তদনন্তর ধাতব দণ্ড দ্বারা উভয় ফলককে সংযোজিত করিবা মাত্র তীব্র আশ্ফোটন ও অগ্নিদাম সংঘটিত হয়।

ইহা অতি আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে যে ইহার অনেক পূর্বে যখন লিডেন বোতলের প্রক্রিয়া সমূহ নির্দিষ্ট হইয়াছিল, এবং ফ্রাঙ্কলিন যখন এতদূর বুঝিয়াছিলেন যে বোতলের আভ্যন্তরিক ফলক এক বর্ণ তড়িৎ-পূর্ণ হইলে বহির্ফলকে স্বতই কাচ ব্যবধান সযেও তৎ-বিপরীত-ধর্মী তড়িৎ সংক্রামিত হইবে; তখন তাঁহার অথবা তৎসাময়িক অন্য

কোন তড়িৎ-বিদের মনে ইহা একবারও উদয় হয় নাই যে লিডেন বোতলের কাচের ন্যায় বায়ু ব্যবধান সত্ত্বেও তড়িদাক্রান্ত কোন বস্তু তল্লিকটস্থ সহজাবস্থ পদার্থ মাত্রে তড়িৎ সংক্রামিত করিবে। লিডেন বোতলের প্রক্রিয়া কেবল তড়িৎ-সংক্রামণের ফল মাত্র। সুতরাং লিডেন বোতলের পরীক্ষা আর ক্যান্টনের পূর্বোক্ত সংক্রামণের পরীক্ষা সুদূর-পর্যন্ত নহে।

ক্যান্টন-কর্তৃক আর একটি তড়িৎ-সত্য আবিষ্কৃত হয়। তাহাতে তড়িৎ-বিজ্ঞান উন্নতি মার্গে আর একপদ অগ্রসর হইয়াছে সন্দেহ নাই। তিনি নির্ণয় করেন যে কোন পদার্থকে কোন নির্দিষ্ট বস্তু দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া ছইএর এক বর্ণ তড়িৎ-পূর্ণ করিয়া, তৎপরে অন্যবিধ কোন বস্তু দ্বারা সেই পদার্থকে ঘর্ষণ করিয়া তদন্তর্গত তড়িৎকে বিভিন্নধর্মী করিতে পারা যায়। অর্থাৎ ঘর্ষণী পদার্থের বিভিন্নতানুসারে ঘর্ষিত এক বস্তুর তড়িৎ কখন যৌগিক কখন বা বিরোগিক হইয়া থাকে। আরও ঘর্ষিত পদার্থের বহির্গাত্ত্বের মন্থ-পতা বা বন্ধুরতানুসারে, এক প্রকার ঘর্ষণী দ্বারা তন্মধ্যে যৌগিক অথবা বিরোগিক তড়িৎ উত্তেজিত হইবে। ক্যান্টন-নিহিত যৌগিক তড়িৎ অন্যান্য বস্তুর ন্যায় এ বিষয়ে তত পরিবর্তনশীল নহে। অর্থাৎ কাচকে যে কোন পদার্থ দ্বারা ঘর্ষণ করা যাউক না কেন, তাহাতে কেবল যৌগিক তড়িৎই উদ্ভাবিত হইবে।

কেবল মাত্র কাচের উপরিভাগ বন্ধুর করিয়া কিম্বা বিড়ালের চর্ম দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া তাহার যৌগিক তড়িৎকে বিরোগিক তড়িতে পরিণত করা যায়। বিচক্ষণ তত্ত্বদর্শী ক্যান্টন এই ধানেই নিরস্ত হইয়া নাই। তৎপরে তিনিই সর্ব প্রথমে তড়িৎ-যন্ত্রে র্যামালগাম \* Amalgam ব্যবহারের প্রবর্তনা করেন।

১৭৫৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তড়িৎ-প্রকৃতি সম্বন্ধে ফ্রান্সলিনের যৌগিক ও বিরোগিক মত—Positive and Negative, or Plus and Minus theory—প্রচলিত ছিল। তৎপরে ঐ অব্দে সিমারস সাহেব Mr. Symmers উক্ত মত বিবিধ সদ-যুক্তি দ্বারা খণ্ডন করিয়া তদ্বিষয়ক এক সুদীর্ঘ প্রস্তাব রএল সোসাইটিতে (Royal Society) প্রেরণ করেন। তন্মধ্যে তিনি এবিধ কতকগুলি পরীক্ষার প্রস্তাবনা করেন যে ছই বিভিন্ন প্রকার তড়িৎের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে অন্যমতে তৎ-

\* ইহা এক প্রকার মিশ্র পদার্থ।

ছই ভাগ দস্তা ও এক ভাগ টিনকে একত্রে দ্রব করিয়া তাহার সহিত ছয় ভাগ পারা মিশ্রিত করতঃ তাহাকে শীতল করিতে হয়। তৎপরে তাহাকে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া চর্শি মিশ্রিত করিয়া রাখে। আবশ্যক মতে উহার কিঞ্চিৎ তড়িৎ যন্ত্রের ঘর্ষণীয় গাত্রে বিস্তৃত করিলে সমুদ্রে ও প্রচুর পরিমাণে তড়িৎ উত্তেজিত হইয়া থাকে। ইহার কারণ অদ্যাবধি নির্ণীত হয় নাই।

পরীক্ষা সমূহের ফল অনুসন্ধানীয় হইয়া উঠে। ইতি পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ডুফের মতেও তড়িৎ দ্বিবিধঃ কাচজ ও লাক্ষাজ। কিন্তু তাহার মতে এই দ্বিবিধ তড়িৎ পরস্পরের সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, কেহই কাহারও উপর কোন প্রকারে নির্ভর করেনা। এবং উভয়ে কখনও মিলিত অবস্থায় ও থাকেনা। উভয়ের অন্যতর মাত্র এক সময়ে কোন পদার্থে উদ্ভূত হইয়া থাকে।

কিন্তু সিমারের মতে ঐ দুই বিভিন্ন প্রকার তড়িতেরই সম সংযোগে এক প্রকার নিশ্চেষ্ট ঋড়িত-তরল (Neutral fluid) পদার্থ মাত্রই নিহিত আছে। পদার্থের সহজাবস্থায় তাহার সম্ভা উপলব্ধি হয় না। কিন্তু কোন কারণে যখন কোন পদার্থ ঐ উভয় তড়িতের সাম্যাবস্থা নষ্ট হয় তখন একের আধিক্য জন্মায় এবং ঠিক সেই পরিমাণে অপরটির ও হ্রাস হইয়া থাকে। আরও অসমানবর্ণ তড়িৎ পরস্পর-আকর্ষণশীল ও তদ্বিরূপীতে সমানবর্ণ তড়িৎ পরস্পর-বিরোধনশীল। অর্থাৎ যৌগিক তড়িৎ অপর এক যৌগিক তড়িতের নিকটবর্তী হইলে উভয়েই বিক্ষিপ্ত হয়, ও বিরোধিক তড়িৎ যৌগিককে আকর্ষণ করিয়া থাকে। সুতরাং কোন পদার্থের সাম্যাবস্থা নষ্ট হইলেই তাহাকে তড়িদাক্রান্ত কহে। এবং তজ্জনিত সমস্ত তড়িৎ-কার্য সংঘটিত হইয়া থাকে। এই মতানুসারে আবিষ্কৃত তড়িৎকার্য সমস্তই বুঝিতে পারা যায়। এবং এই মতই এক্ষণে সর্বত্র পরিগৃহীত হইয়াছে।

মে ইপিনস্ (Mr. Aepinus) এবং অনারেল হেনরি ক্যামেনডিস্ (The Hon. Henry Cavendish) বহু যন্ত্রে গণিত শাস্ত্রের সাহায্যে তড়িতের আকর্ষণ ও বিক্ষেপণী শক্তির পরিমাণ এবং কতক নিয়মাদিও নির্দেশ করেন। ঐ মহাত্মাদিগের আদর্শিত তত্ত্বানুসন্ধান ১৭৮৫ খৃঃ অব্দে কুলম্ (M. Coulomb) কর্তৃক সমুদ্রিত হয়। তিনি তড়িতের আকর্ষণ ও বিরোধন-পরিমাপক টরসন তুলামান (Torsion Balance) নামক একটা অভিনব অতি সূক্ষ্ম যন্ত্র আবিষ্কৃত করেন। এই যন্ত্রে সূক্ষ্মতা এতদূর যে তদ্বারা অর্ধ কুচের ২০,০০০০০ বিংশতি কোটি অংশের একাংশ পরিমাণ পর্যন্ত তড়িৎ-বল নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। এই যন্ত্র সহযোগে কুলম্ নিরূপণ করেন যে সমধর্মী তড়িদাক্রান্ত দুই বস্তুর মধ্যবর্তী দূরত্বের বর্গানুসারে তাহাদের পরস্পরের বিরোধন শক্তির হ্রাস হইয়া থাকে। এবং দুইটি তড়িদাক্রান্ত পদার্থ তড়িতের পরিমাণানুসারে তাহাদের পরস্পরের আকর্ষণ অথবা বিক্ষেপণের নান্যাধিক্য হইয়া থাকে, ও তাহাদের মধ্যবর্তী দূরত্বের বর্গানুসারে তাহাদের পরস্পরের আকর্ষণ ও বিক্ষেপণের হ্রাস হইয়া থাকে। তিনি আরও নির্ণয় করেন যে কোন তড়িদাক্রান্ত পদার্থ উত্তম বিচ্ছেদক বস্তুর উপর স্থাপিত হইলেও কিয়ৎকণ বিলম্বে ও মধ্যস্থিত তড়িৎ, চতুঃপার্শ্ববর্তী বায়ু এবং অন্যান্য বিচ্ছেদক বস্তুর দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে পরিচালিত হইয়া যায়। বায়ুতে সর্বক্ষণই

স্থান্যার্থক আকর্ষণ বা জল-কণা অর-  
স্থিতি করে; এবং সর্বোৎকৃষ্ট বিচ্ছেদক  
বস্তু ও কিয়ৎ পরিমাণে তড়িৎ-সঞ্চালক।  
অতরাং তদন্তর দ্বারা পূর্বোক্ত তড়িদা-  
ক্রান্ত বস্তুর তড়িৎ কিয়ৎকাল মধ্যে ইত-  
স্ততঃ বিস্তৃত হইয়া যায়। আরও কুল-  
ম ই স্পষ্টাক্ষরে ও নিঃসংশয়িত রূপে সপ্র-  
মাণ করেন যে সঞ্চালক বস্তুর বহির্গাত্রেই  
Surface—বর্ষণোত্তেজিত তড়িৎ অব-  
স্থিতি করে। অন্তর ভেদ করে না।

টরসন তুলামান যন্ত্রের আবিষ্কার  
হই চারি বৎসর পূর্বে সুবিখ্যাত ভল্টা—  
M. Volta ইলেক্ট্রোফোরস্ (Electro-  
phoras নামক তড়িৎ-যন্ত্রের আবিষ্কার  
করেন। এই যন্ত্রটি তড়িৎ-সংক্রামণ  
কার্যের একটি উত্তম দৃষ্টান্ত স্থল।  
গালা, রজন ধুনা অথবা অন্য কোন  
তড়িত পদার্থ-নির্মিত একটি চাক্তিতে  
( Disc ) ঘর্ষণ দ্বারা তড়িৎ পূর্ণ করিয়া  
কোন বিচ্ছেদক পদার্থোপরি স্থাপিত এক  
খানি ধাতব চাক্তির উপর রাখিবা মাত্র  
সেই ধাতব চাক্তির উপরিভাগে প্রথ-  
মোক্ত তড়িত চাক্তিগত তড়িতের  
বিপরীত তড়িৎ সংক্রামিত হয়। এবং  
তদ্বিপরীত দিকে অর্থাৎ নিম্ন ভাগে প্রথ-  
মোক্ত তড়িৎ সংক্রামিত হয়। অর্থাৎ  
ধাতব চাক্তির উপরিও নিম্নভাগ সংক্রা-  
মণ গুণে দুই বিভিন্নধর্মী তড়িদাক্রান্ত  
হয়। তড়িত চাক্তিটি বিয়োগিক তড়ি-

দাক্রান্ত হইলে ঐ চাক্তির উপরি-  
ভাগ যৌগিক ও নিম্নভাগ বিয়োগিক  
তড়িৎ-পূর্ণ হইবে। সেই সময়ে, যখন  
উভয় চাক্তি পরস্পর সংস্পৃষ্ট ভাবে আছে  
যদ্যপি ধাতব চাক্তির নিকট অঙ্গুলি  
অথবা কোন পরিচালক পদার্থ ধারণ করা  
যায়, তাহা হইলে চাক্তির অধঃস্থ বিয়ো-  
গিক তড়িৎ স্ফুলিঙ্গ-রূপে ধৃত সঞ্চালক  
পদার্থে প্রবেশ করিয়া সঞ্চালিত হইয়া  
যায়। তখন ঐ তড়িত চাক্তিটি স্থানা-  
ন্তরিত করিলেও লক্ষিত হইবে যে ধাতব  
চাক্তি যৌগিক তড়িদাক্রান্ত, এবং এত  
অধিক পরিমাণে, যে তাহা হইতে প্রায়  
এক ইঞ্চি দীর্ঘ স্ফুলিঙ্গ গ্রহণ করা যায়।  
এই রূপে বারম্বার ঐ উভয় চাক্তির সং-  
স্পর্শ ও তৎপরে তাহাদের পৃথক করণ  
দ্বারা এত অধিক পরিমাণে ঐ যৌগিক  
তড়িৎ বৃদ্ধি করা যায় যে তদ্বারা গুটি-  
কতক লিডেন বোতল তড়িৎ-পূর্ণ করা  
যায়। তাহাতে প্রথমোক্ত তড়িত চাক-  
্তিটির তড়িতের কিছুমান হ্রাস লক্ষিত  
হইবে না।

অষ্টাদশ শতাব্দীর অবশিষ্ট শেষ ভাগের  
মধ্যে লাভইসর ( Lavoisier ) লাপ্লাস্  
( LaPlace ) প্রভৃতি কৃতিপয় বিখ্যাত  
বৈজ্ঞানিক বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া  
-জনিত তড়িৎ-তত্ত্বসম্বন্ধে প্রবৃত্ত হইলেন।

ক্রমশঃ

• শ্রীঅমৃত লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## যুনানী নাট্য প্রণালী।

আমরা আঙ্কাদে নৃত্য ও বিষাদে ক্রন্দন করি। নর্তন ও ক্রন্দন মনুষ্যের স্বাভাবিক ধর্ম। অত্যন্ত আনন্দ হইলে বালকেরা সহজেই নৃত্য করে। সমাজের বালাবস্থায় মনুষ্য-হৃদয় বালকের ন্যায় সরল ও অকপট থাকে, এই নিমিত্ত অস-ভাবস্থায় মানবকে যত নৃত্য-পর দেখা যায়, অসভ্যাবস্থায় তত দেখিতে পাওয়া যায় না। সকল জাতিই আদিমাবস্থায় নৃত্য করিয়াছে। আমাদের মহাদেব, বলদেব, বাসুদেব, দেবর্ষি নারদ, সর্বদা নৃত্য করিয়াছেন। সমাজের ক্রমোন্নতি-সহকারে নৃত্য-গীত হইতে সর্বজন-মনো-হর নাটকের অভ্যুদয় হইয়াছে। কি জী কি পুরুষ, কি যুবা কি বৃদ্ধ, কি অল্প কি বিজ্ঞ, নাটক সকলেরই মনো-রঞ্জন করে। একজন সুবিখ্যাত আর্ঘ্যা-চার্য্য কহিয়াছেন “নানা-ভাব-রসৈরাচ্যং নাটকং সুরয়ো বিহুঃ। ‘কিঞ্চিদঙ্গ-বিহী-নস্তন, ত্যজ্যং নাটকং কচিৎ।’ সুপ্র-সিদ্ধ যুনানী পণ্ডিত আরিষ্টটল্ নিজ-প্রণীত অলঙ্কার শাস্ত্রে মহাকাব্য হইতেও নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন এবং সম্ভদয় প্লেগেল সহস্র রসনায় নাট-কের গুণানুবাদ করিয়া গিয়াছেন। যেমন শীত, ও গ্রীষ্মের সন্ধিকাল মধু মাসে

অপর্যাপ্ত গোলাপ ফুল প্রস্ফুটিত হয়, সেই রূপ মার্ঘ্য-সমাজের মধ্যাবস্থায় দৃশ্য-কাব্য প্রচুর সঙ্গীত হইতে দেখা যায়। সকল সুসভ্য দেশের সাহিত্যোতিহাস আমাদের এই উক্তির পোষকতা করিতেছে।

অতি পূর্বতন কালে গ্রীসদেশান্তর্গত আটিকা প্রদেশে বেকশ্ দেবতার পূজো-পলক্ষে প্রতিবৎসর মহা সমারোহ ও উৎসব হইত। এই মহোৎসবে সমাগত যুনানিগণ ভিন্ন ভিন্ন দলবদ্ধ হইয়া নৃত্য ও গান করিত এবং এতদ্দেশীয় ইতর লোকদিগের তরজার ন্যায় এক দল অপর দলকে লক্ষ্য করিয়া ব্যঙ্গোক্তি কবিতাবলী সম্বন্ধে আশ্রিত করিত। এই সকল বিভিন্ন দল হইতেই পূর্বোক্ত গাথক সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। ক্রমে যুনানী জাতির সভ্যতার উন্নতি হইলে নৃত্য-গীতের সহিত কথোপকথন ও পৌরা-ণিক উপাখ্যান সংযোজিত হইয়া তাঁহা-দিগের আদিম অসভ্যতা-সূচক কুৎসিত উৎসব—প্রকৃষ্ট নাট্যমোদে পরিণত হইয়া-ছিল। এই রূপ নৃত্য-গীত হইতে যে সংস্কৃত নাটকেরও উৎপত্তি হইয়াছিল ইহা বলা বাহুল্য—নাটক শব্দই ইহা প্রমাণ করিয়া দিতেছে।



যুনানীদিগের স্বর্ষ প্রথম নাটককার থেস্পিস্ । তিনি কতিপয় সুশিক্ষিত চারণ সমভিব্যাহারে নিজ-প্রণীত নাটক-বলি নগরে নগরে অভিনয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন । তাঁহার পূর্বে কেহই আর ঐ প্রকার ব্যবসায় অবলম্বন করেন নাই । থেস্পিসের মৃত্যুর অন্তর্য্যামান বিংশতি বৎসর পরে ফাইনিফিস্ নামক তদীয় একজন শিষ্য নাট্য রচনা সম্বন্ধে অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন । রাজধানী এথেন্স্ নগরে তিনিই প্রথমে বিয়োগান্ত নাটকের অভিনয় করেন এবং তিনিই প্রথমে নারী চরিত্র নির্বাহ করিয়া যুনানী নাটকে বিশেষ পারিপাট্য বিধান করিয়াছিলেন । কথিত আছে, এক সময় তৎ-প্রণীত নাটকান্তবেব অভিনয়ে অসংখ্য দর্শক-মণ্ডলীর মধ্যে কেহই অশ্রু সম্মুরণ করিতে পারেন নাই । তিনি সমাগত দর্শকদিগকে এইরূপ ব্যথিত করিয়াছিলেন বলিয়া রাজাজ্ঞায় তাঁহার অর্থ-দণ্ড হইয়াছিল । তাঁহার পর ইফ্রাইলস্, সফোক্লিস্, ইউরিপাইডিস্ প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ কবিগণ যুনানী নাটকের চর-মোৎকর্ষ সাধন করিয়া যান । এই সকল মহাকবিগণের অভ্যুদয় সময়ে এথেন্স্ নগরে সাধারণ নাট্যমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । প্রথমে এথেনীয় রজ্ঞজন কাষ্ঠ-নির্ম্মিত হইয়াছিল, কিন্তু প্রোটিনাস্ নামক কবি-রচিত নাটক বিশেষের অভিনয় কালে সৈই মন্দির সহসা ভাঙ্গিয়া গড়িয়া বিস্তর লোকের প্রাণ-হানি হওয়ায় নাগরিকগণ

অপর্য্যাপ্ত অর্থ ব্যয় করিয়া প্রস্তর-রচিত এক প্রান্ত নাট্যশালা প্রস্তুত করিয়া ছিলেন । এই মহদটোলিকী এত বৃহদায়তন ছিল যে তথায় অনানুজিংশৎ সহস্র দর্শক সম্মুখে বসিয়া অভিনয় দর্শন করিতে পারিত । ইহার একদিকে অভিনয়-মণ্ডপ (Stage) ও অপর তিনদিকে স্তম্ভাবলি-শোভিত সুচারু প্রকোষ্ঠরাজি বিরাজিত ছিল এবং মধ্যবর্তী সুবিস্তীর্ণ অনাবৃত প্রাঙ্গণে দর্শক-মণ্ডলীর অর্দ্ধচক্রাকৃতি উপবেশনাসন সোপান-শ্রেণী-নিত ক্র-মশঃ উল্লে উখিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল । ভারতবর্ষীয় আর্য্য-দিগেব সাধারণ রঙ্গভূমি ছিলনা । রাজাব এবং রাজ্যস্থ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের প্রায়ই এক একটা নিজস্ব নাট্যশালা থাকিত । ঐ সকল নাট্যমন্দির বিস্তৃত, সালঙ্কৃত ও পুবীর বহির্দ্বার-সমীপে নির্ম্মিত হইত । যুনানী রজ্ঞাঙ্গণের সহিত তুলনায় ভারত-বর্ষীয় নাট্যশালা সকল যে অতীব ক্ষুদ্রায়তন ছিল তাহার সন্দেহ নাই । পূর্বতন ভারতবর্ষে কেবল অল্প সংখ্যক উচ্চ শ্রেণীর লোকেরাই নাট্যামোদ সম্ভোগ করিতে পারিতেন এই জন্য যুনানী জাতির ন্যায় প্রাচীন আর্য্যগণের প্রকাণ্ড সাধারণ নাট্যমন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই ।

এথেনীয় অভিনয়-মণ্ডপ রজ্ঞাঙ্গণেব এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রসারিত, কাষ্ঠ-নির্ম্মিত এবং প্রস্তরময় শূন্যতল বৃত্তোপরি প্রস্থাপিত ছিল । ইহার পুরোভাগে বিবিধ অলঙ্কারে ভূষিত

৩। সর্বদা “অনাবৃত” থাকিত—পূর্বতম যুনানীগণ আদৌ যবনিকা ব্যবহার করিতেন না। তাহাদিগের দৃশ্যভিনয়ে চিত্রকার্যের অপেক্ষা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যেরই অধিক ব্যবহার ছিল। অভিনয়-মণ্ডপের পশ্চাদ্দেশে একটি অসিতবর্ণের প্রাচীর লক্ষিত হইত। প্রাচীরে তিনটি প্রবেশ দ্বার ছিল। মধ্যের প্রধান দ্বার দিয়া নাট্যোক্ত রাজা, রাণী, রাজপুত্র প্রভৃতি মুখ্য পাত্রগণ এবং পার্শ্বস্থ অপর দুইটি দ্বার দিয়া ইতর চরিত্র সকল রঙ্গ-স্থলে প্রবেশ করিত। দেবচরিত্রেরা যজ্ঞযোগে শূন্য হইতে অবতারণিত হইতেন এবং গায়ক-সম্প্রদায়ের নিমিত্ত পৃথক প্রবেশ-পথ নির্দিষ্ট ছিল। আর্ঘ্যাদিগের অভিনয়-মণ্ডপ সূচাক-কারু-কার্য-খচিত কয়েকখানি যবনিকা দ্বারা সংরচিত এবং সুবাসিত-কুসুম-মালার সুসজ্জিত হইত। দর্শকদিগের সম্মুখস্থ যবনিকা উৎকৃষ্ট হইলে সর্বপ্রথম একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া দেবতাবিশেষের মহিমা কীর্তনান্তর মঙ্গলাচরণ বা নান্দী-পাঠ করিয়া যাইতেন। তৎপরে নট-নটী আসিয়া পরস্পর আলিঙ্গন ও চুর্চন সহকারে সরস নৃত্য ও গান করতঃ প্রসঙ্গক্রমে অভিনয় নাটকের অবতারণ করিয়া দিতেন। নট-নটীর এবস্থি নৃত্য সংস্কৃত সঙ্গীতশাস্ত্রে চুরিত বলিয়া আখ্যাত হইয়াছে।

অভিনয় স্বভাবানুরূপ হইতেছে কিনা যুনানীগণ ইহা একবারও অধ্যয়ন করিয়া দেখিত না। সৌন্দর্য্য ও চমৎকারিষ্যই

তাহাদিগের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এই নিমিত্ত তাহারা উচ্চতম উপানয়, দীর্ঘ কল্লবঙ্গ, সুদৃশ্য মুখস ও মনোহর পরিচ্ছদ সকল ব্যবহার করিত। তাহারা উদাত্ত দৃশ্য-ভিনয় দ্বারা দর্শককে চমৎকৃত ও তৃপ্তিত করিতে পারিত বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়-কে স্পর্শ করিতে পারিত না। তাহাদিগের কৃত্রিমমুখ্যদেবানুরূপ পরম সুন্দর হইলে-ও ভীষিত-ভাব-বিহীন ও ভাবাভিনয়ের একান্ত অমুপযুক্ত। ভাবাভিনয়ে নামা প্রকার নয়ন ও মুখভঙ্গির আবশ্যক, জড় মুখসদ্বারা সে প্রয়োজন কখনই সংসাধিত হইতে পারে না, সুতরাং যুনানী কুশীলব-গণ ভাবাভিনয়ে কোনকালেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।

কণ্ঠ-স্বর উচ্চ ও সুমধুর করিবার জন্য তাহারা মুখস মধ্যে একটি যন্ত্র ব্যবহার করিত ও অভিনয় সময়ে সেই যন্ত্র-সাহায্যে অস্বদেশীয় রামায়ণ-গাথকদিগের ন্যায় সুর করিয়া কথোপকথন করিত। সুরের সহিত সহজে মিলিত হইবে বলিয়া তাহাদের নাটকেও আদ্যোপান্ত অলঙ্কৃত কবিতায় লিখিত হইত। ব্যক্তি তেদে ভিন্ন ভাষা, যুনানী নাটকে দেখা যায় না। কি সামান্য চরিত্রের কথোপকথন কি গায়ক-সম্প্রদায়ের গীতাবলী সকলই একষেয়ে গম্ভীর ভাষায় লিখিত, কুজাপি বৈচিত্র্য নাই। বৈচিত্র্যই সংস্কৃত নাটকের প্রধান আকর্ষণ। সংস্কৃত নাটকে যেমন বিবিধ প্রকার চরিত্র দেখা যায়, তাহাদের ভাষাও সেইরূপ বিবিধপ্রকার লক্ষিত

হয়। সঙ্গীত-দামোদর-গ্রন্থে নাটক লক্ষণে, সংস্কৃত, প্রাকৃত, ভূতভাষা প্রভৃতি নানাবিধ ভাষার উল্লেখ আছে। বাস্তবিক ভাষা-বৈচিত্র্য না থাকিলে নাটকাত্মিক স্বরূপ-গ্রাহী হয় না।

সংসার-যাত্রায় যাহা আমরা নিত্য দেখিতে পাই, মানব-সমাজে যাহা সর্বদা ঘটয়া থাকে, সে সকল সামান্য ব্যাপার যুনানী-নাটককারগণ একেবারে পরিত্যাগ করিতেন। যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু ভয়ঙ্কর, যাহা কিছু তেজস্কর, উজ্জ্বল ও উদাত্ত তাহারই অনুকরণ বা কল্পনায়

তাহারা একান্ত যত্নশীল ছিলেন। সংক্ষেপতঃ নাট্য-রচনা-সম্বন্ধে তাহার এক কাঙ্গানিক পূর্ণতার অনুধাবন করিতেন। কিন্তু তজ্জাভে কখন কখনও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাহার পূর্ণতর ধরিতে গিয়া পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন। এক কাল্পনিক পূর্ণতার অনুসন্ধানে তাহাদের প্রণীত নাটকাবলী অনেক স্থলে অস্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন। সংস্কৃত নাটক সমূহ ঔদাস্য-বিহীন হইলেও আদ্যোপান্ত স্বাভাবিক ও মনোহর সংস্থা পনে পরিপূর্ণ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

হেম-নলিনী—বিয়োগান্ত নাটক।  
শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত। কলিকাতা জি, পি, রায় যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ৮০ আনা মাত্র। আমরা এই নাটকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া বিস্মিত হইয়াছি। ইহাতে বিনা স্বীকারে সেক্সপিয়রের ম্যাক্বেথ ও রোমীয় জুলিয়েট হইতে অনেকগুলি চরিত্র ও অনেকগুলি ভাব রূপান্তরীকৃত হইয়াছে। সংস্কৃত ও প্রাচ্যভাষা-রসিকের যে অনন্ত রত্নরাশি নিহিত আছে, তাহার উদ্ধরণ ও বঙ্গ-ভাষায় রূপান্তরীকরণ, বঙ্গভাষার আত্ম-দায়িত্ব নিবারণের একমাত্র উপায় তাহা।

আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করি; কিন্তু মৌলিকতার যশোলাভের আশায় আজ কাল সাহিত্য-সংসারে যে সকল চৌর্য্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা অক্ষমণীয়। গ্রন্থকার রোমীয় জুলিয়েট ও ম্যাক্বেথ হইতে অবিকল অনুবাদ করিয়াছেন অথবা অবিকল অবিকৃত অবস্থায় হরিশুলি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমরা বলিতেছি না। তবে তাহার হেম-নলিনী যে ঐ দুইখানি বিখ্যাত নাটকেরই বিকরণ বা রূপান্তরীকরণ তাহা সন্দেহ নাই।

কালিদাস ও ভবভূতি—কালীকি প্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের নিকট যতটুকু

খণী—হেমললিনীকার<sup>৩</sup> সেক্সপিয়রের নিকট তাহা অপেক্ষা অধিকতর খণী।

কালিদাস<sup>৪</sup> রঘুবংশের প্রারম্ভে এবং ভবভূতি উত্তররামচরিতের নান্দীতে কৃতজ্ঞতার<sup>৫</sup> চিত্তরূপ পূর্ব কবিদিগের প্রতি যেরূপ ভক্তি ও শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা লোকপ্রসিদ্ধ:—“অথবা কৃতবান্দ্বারে বংশেহস্মিন পূর্বস্মৃতিঃ। মরণে বজ্রসমুৎকীর্ণে স্মৃত্যসোবাস্তি মে গতিঃ।” রঘুবংশম্। অথবা (বান্দ্বিক প্রভৃতি) পূর্ব পণ্ডিতগণ যে বংশরূপ গৃহে বাক্যরূপ দ্বার কাটিয়াছেন—হিরকশলাকা দ্বারা ছিদ্রীকৃতমুক্তার (কোমল) স্মৃতির প্রবেশের ন্যায় সেই বংশে (আমার মত মৃত্যু মতি ব্যক্তিরও) প্রবেশ অনায়াস-সাধ্য।

“ইদং গুরুভাঃ পূর্বেভ্যো নমোবাং প্রণাম্যহে।” উত্তররামচরিতম্।

আমি বান্দ্বিক প্রভৃতি প্রাচীন গুরুজনদিগকে নমস্কার করিয়া এই প্রার্থনা করিতেছি • •।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হেমললিনীকার আদর্শকবি সেক্সপিয়রের নামোল্লেখ পর্যন্তও করেন নাই। ইহা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ।

হেমললিনীকার যে যে প্রধান চরিত্র ম্যাক্বেথ্ ও রোমিও জুলিয়েট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নিম্নে বলা যাইতেছে:—

উদয়পুরের ভূতপূর্ব রাজা রণবীর-সিংহ স্কটল্যান্ডের ভূতপূর্ব রাজা ডকানের ;

উদয়পুরের বর্তমান রাজা<sup>৬</sup> যশোবন্ত সিংহ স্কটল্যান্ডের বর্তমান রাজা ম্যাক্বেথের ; রণবীরসিংহের পুত্র হেমচন্দ্র ডনকানপুত্র মালুকম ও রোমিয়ের ; যশোবন্ত সিংহের কন্যা নলিনী জুলিয়েটের ; পূর্ব রাজমন্ত্রী ছদ্মবেশীত্রকচারী ফ্রায়ারের ; ভূতপূর্ব রাজবয়স্য ইন্দ্রদমন প্রভৃতি, ম্যাক্ডাল্ লেনকস প্রভৃতি স্কাচ্ সম্ভ্রান্ত-গণের ; নলিনীর প্রস্তাবিত বর শিকাবতীর রাজকুমার, প্যারিসের ; এবং বিষবিক্রেতা বনিক তেরোগার এপথিকারীর—প্রতিক্রপ। যশোবন্ত সিংহের স্ত্রী রাজ্ঞী বিমলা ও লেডী ম্যাক্বেথের চরিত্রের ছায়া অবলম্বন করিয়া গঠিত। যদিও এই দুই কামিনীর চরিত্রে সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্য উপলক্ষিত হয়, তথাপি ইহাদিগের অনুরূপতা ও তজ্জনিত উন্মাদ এবং পরিণাম একই রূপ। ম্যাক্বেথের ন্যায় রাজা যশোবন্ত সিংহও ভূতপূর্ব রাজা রণবীরসিংহের বিশেষ প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাস-ভাজন ছিলেন। তিনি সেই বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়া রণবীর সিংহের গুপ্ত হত্যার সাধন পূর্বক তদীয় গর্ভবতী পত্নীকে বনে বিসর্জন করেন। সেই বনবাস অবস্থাতেই রাণীর গর্ভে যে কুমার জন্মগ্রহণ করেন তাঁহারই নাম হেমচন্দ্র। ম্যাক্বেথ যেমন ডাকিনীদিগের মোহমন্ত্রে উত্তেজিত হইয়া তাদৃশ নৃশংস হত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, নগনলিনীতে যশোবন্ত সিংহও সেইরূপ স্বপ্নের কুহকিনী মায়ায় প্রভাবিত হইয়া তাদৃশ যাতুকজনোচিত কার্যের

অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ম্যাক্বেথের হৃদয় যেমন প্রথমে দয়াদাক্ষিণ্যাদির আধার ছিল, যশোবন্ত সিংহের হৃদয়ও সেইরূপ ছিল। পাপপথে একবার অগ্রসর হইয়া ম্যাক্বেথের হৃদয়ের ন্যায় তাহা ক্রমেই আবিল হইতে লাগিল। ম্যাক্বেথের ন্যায় ক্রমেই যশোবন্ত সিংহেব রক্তপিপাসা বলবতী ও স্বাভাবিকী হইয়া উঠিল। তিনি অবশেষে রণবীর সিংহের একমাত্র বংশধর হেমচন্দ্রের সংহারে কৃত-সংকল্প হইলেন। ইহাই তাঁহার পতনের অপ্রতিবিধেয় কারণ হইয়া উঠিল। রাণী বিমলার নিকট পরামর্শ চাহিলেন, রাণী নিষেধ করিলেন। রাজা তাঁহার নিষেধ শুনিলেন না, রাণী উন্মত্ত হইলেন। কিন্তু এ উন্মাদ লেডী ম্যাক্বেথের উন্মাদের ন্যায় স্বকৃত পাপের অশুশোচনার ফল নহে। তাহা সতীত্বের চরম উৎকর্ষের ফল। স্বামী ঘোর পাতকী, নিষেধের অবাদ্য। ইহা অপেক্ষা সতীর অধিকতর যন্ত্রণার বিষয় আর কি আছে? লেডী ম্যাক্বেথও সতীত্বের ভয়ঙ্কর দৃষ্টান্তস্থল। স্বামীকে উচ্চ সিংহাসনে আসীন করিবার জন্য জী-প্রকৃতি কতদূর নরকগামিনী হইতে পারে তিনি তাহার চরম নিদর্শন। লেডী ম্যাক্বেথ নিজকৃত পাপের অশুশোচনায় উন্মাদগ্রস্ত, কিন্তু পবিত্রহৃদয়া দেবী বিমলা স্বামিকৃত পাপের অশুশোচনায় উন্মাদগ্রস্ত। এই দুই রমণী-কুসুমই সেই ঘোর অশুশোচনা-নিদাঘ-তাপে বিগুণ হইয়া স্বামীর অগ্রেই জীবলোক হইতে অন্তর্ধান

করেন। তাহার পর যশোবন্ত সিংহও ম্যাক্বেথ উভয়েরই এক ভীষণ পরিশ্রম। রাজবালা নলিনী হেমচন্দ্রের প্রেম-ভিখারী ও প্রণয়পাত্রী। প্রাণের হেমকে পিতা বধ করিবেন এ চিন্তা নলিনীর অসহনীয়। হেমের প্রাণরক্ষা তাঁহার একমাত্র চিন্তা ও জীবনের শেষ ব্রত হইয়া উঠিল। এই চিন্তায় মগ্ন, এমন সময় আবার শিকাবতীর রাজকুমারের সহিত তাঁহার বিবাহেব আয়োজন হইতে লাগিল। এই দুর্ঘটনা নিবারণের জন্য নলিনী ব্রহ্মচারীর পরামর্শে ফ্রায়ারের উপদেশে জুলিয়েটের ন্যায় চৈতন্যহারক এক প্রকার ওষধ পান করিলেন। চৈতন্য লোপ হওয়ার পূর্বে তিনি পিতার নিকট এই অনুরোধ করেন যেন তাঁহার দেহ ভস্মসাৎ করা না হয়। তাঁহার চৈতন্য-লোপ হইল, তিনি মৃত বলিয়া উদ্ঘোষিত হইলেন। তাঁহার দেহ সম্মিত অবস্থায় আশানে পরিত্যক্ত হইল। ফ্রায়ার যেমন জুলিয়েটের মৃত্যু সংবাদেব কান্নানিকতা দূত দ্বারা রোমিওকে লিখিয়া পাঠান; কিন্তু সে সংবাদ রোমিওয়ের নিকট পৌঁছিবার পূর্বেই জুলিয়েটের 'মৃত্যু সংবাদ' শ্রবণ করিয়া রোমীয় যেমন ভেরোনা যাত্রা করিয়াছিলেন; সেইরূপ ব্রহ্মচারীও ইন্দ্রদমন দ্বারা নলিনীর কান্নানিক মৃত্যু-ঘটিকা বড়যন্ত্রের সংবাদ হেমচন্দ্রকে লিখিয়া পাঠান কিন্তু ছুঁড়াগাবশতঃ ইন্দ্রদমন হেমচন্দ্রের নিকট পৌঁছিবার পূর্বেই হেমচন্দ্র নলিনীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া আশানে

তাহার শ্রমভিষুৎ খাবত হইলেন, দেখিলেন সত্য সত্যই নলিনী মৃত্যু পড়িয়া আছেন। তিনি বহুক্ষণে কোন বণিকের বিপণি হইতে বিব ক্রয় করিয়া আনিলেন। এবং রোমিওর ন্যায় প্রিয়তমার পাশে বসিয়া সেই বিষপান করিলেন। ক্রমে অবসন্ন ও মৃত প্রায় হইয়া প্রিয়তমার পাশে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। কিয়ৎপরে নলিনীর মোহভঙ্গ হইল। নলিনী উঠিয়া দেখিলেন পাশে প্রাণাধিক হেমচন্দ্রের মৃত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে। বুঝিলেন হেমচন্দ্র তাঁহাদিগের ষড়যন্ত্রের সংবাদ না পাইয়া তাঁহাকে বাস্তবিকই মৃত মনে করিয়া তাঁহার শোকে বিষপানে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। যাহা হউক তিনি বহু বিলাপের পর যে পাত্রে হেমচন্দ্র বিষপান করিয়াছিলেন সেই পাত্রে যে অন্ন বিষ ছিল তাহা পান করিয়া প্রিয়তমের অমুগমন করিলেন। জুলিয়েটও যখন মোহনিদ্রা হইতে অভ্যুখিত হন তখন পাশে প্রিয়তমের মৃতদেহ পতিত দেখিয়া বহু বিলাপের পর বিষপানে প্রাণত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। কিন্তু বিষপাত্রে বিষ নাই দেখিয়া স্বামীর বিষসিক্ত অধর চুষন করেন। তাহাতেও বিষ নাট দেখিয়া অবশেষে পাশে পতিত ছুরিকা বক্ষে প্রবেশিত করিয়া স্বামীর ক্রোড়ে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। এই প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সমস্তই ম্যাক্বেথ ও রোমিও জুলিয়েটের সংমিশ্রণে সংগঠিত।

যাহা হউক গ্রন্থকার যে এই সংমিশ্রণ ও রূপান্তরীকরণ ব্যাপারে কিয়ৎ পরিমাণেও সেট প্রকাশ্য নাটকব্ধের সৌন্দর্য্য রাখিতে পারিয়াছেন ইহাই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট প্রশংসার বিষয়।

অন্তুত দীর্ঘিজয়—সারভেন্টিন-কৃত সুপ্রসিদ্ধ 'ডন কুইক্সোট ডি লামাঙ্কা' নামক গ্রন্থের অবলম্বনে লিখিত উপাখ্যান। পূর্ব খণ্ড, আদিপর্ক।, শ্রীবিপিন-বিহারী চক্রবর্তী-প্রণীত। প্রথম সংস্করণ। কলিকাতা চিকিৎসাতন্ত্র বস্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১০/০ আনা মাত্র। অনন্ত পাশ্চাত্য-সাহিত্য-ভাণ্ডার হইতে আমরা যত রত্ন আহরণ করিতে পারি, ততই আমাদের মঙ্গল, ততই বাঙ্গালা ভাষার আশু উন্নতি ও পরিণতির সম্ভাবনা। মৌলিকতাব অভিমানে যদি আমরা সকল বস্তুই নূতন করিয়া গডিতে আরম্ভ করি, তাহা হইলে পাশ্চাত্য সভ্যতায় উপনীত হইতে আমাদের আরও দুই সহস্র বৎসর লাগিবে। বাষ্পীয় শকট, বাষ্পীয় পোত, তড়িৎ-বার্তাবহ, মুদ্রাবন্ত্র, বস্ত্র যন্ত্র, প্রভৃতি বিবিধ যন্ত্র এবং নানা প্রকার শিল্প দ্রব্য—এ সমস্ত যদি আমরা ইউরোপের নিকট হইতে শিক্ষা ও অমুকরণ না করিয়া আমূল ইহাদিগের উদ্ভাবনে নিযুক্ত হই, তাহা হইলে আমাদের যন্ত্রণারও পরিসীমা থাকিবে না এবং বহুস্বাস্থ্যজনিত ফলও সুদূর-পর্য্যন্ত হইবে, এবং যদিও আমরা এ সমস্তের পুনরাবিস্কারে সমর্থ হই, তথাপি আমরা নবাবিস্কারের গৌরব

লাভ করিতে পারিব না। বিজ্ঞানবিষয়ে  
 বৈজ্ঞানিক, সাহিত্য-বিষয়েও সেইরূপ। যে  
 সকল অমূল্য চিন্তা, অমূল্য জীব, এবং  
 অমূল্য কল্পনা পাশ্চাত্য সাহিত্য-ভাণ্ডারে  
 গণিত রহিয়াছে, তাহার প্রতিরূপ দ্বারা  
 বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডার পরিপূরিত করা বিজ্ঞ  
 তার পরিচায়ক। আমাদের প্রায়শঃ  
 সেই বিজ্ঞতার বিশেষ পরিচয় প্রদান  
 করিয়াছেন। ডনকুইকোট্ ইউরোপে  
 এত আদৃত, যে ইউরোপীয় প্রায় সমস্ত  
 ভাষাতেই ইহার অনুবাদ প্রচারিত হই-  
 য়াছে। ইহার কল্পনা এরূপ হৃদয়গ্রাহিণী  
 ও কৌতুক-জননী যে যে ভাষাতেই কেন  
 ইহাকে রূপান্তরিত করুন না ইহার পূর্ণ-  
 সৌন্দর্য্য বিকৃত হইবে না। গ্রন্থকার  
 আশঙ্কা করিয়াছেন “হয়ত, আমার এই  
 লেখনীর আঘাতে মহাকবির স্মৃতি  
 চাক্ৰচিহ্ন এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইবে—  
 হয়ত বঙ্গের চক্ষে তদীয় অলোকসাধারণ  
 গুণসম্পন্ন দোষ রাশিতে পরিণত হইবে  
 —হয়ত তাহার সুবিমল কীর্ত্তি-কুসুম মলিন  
 ও বিশুদ্ধ হইয়া, নিয়তির অন্তস্তল স্পর্শ  
 করিবে—হয়ত মহাকবির চিরঞ্জীবনী  
 প্রতিভা কম্পনা-সাগর মছন করিয়া, যে  
 দেবছন্দ অপূর্ণ দিব্য পদার্থ সৃজন  
 করিয়াছিল, মদীয় পাপ লেখনী সংস্পর্শে  
 তাহাই রূপান্তরে উদ্ভূত হইয়া, বাঙ্গালার  
 বিরাগ ও অসন্তোষ ভাজন হইবে।”  
 আমরা বলি গ্রন্থকারের এরূপ আশঙ্কার  
 বিশেষ কারণ নাই। মূল গ্রন্থের রূপা-  
 স্তরীকরণে তিনি বিশেষ পারদর্শিতা প্রদ-

র্শন করিয়াছেন। “স্মৃতিচিহ্নের প্রচল-  
 প্রতিভাবেরূপধারণ করিতে তিনি অনেক  
 পরিমাণে সমর্থ হইয়াছেন।” গ্রন্থকার  
 লিখিয়াছেন “কবিকল্পনার আংশিক ছায়া  
 প্রকটন করিতে পারিলেও অম সাধক  
 জ্ঞান করিব।” আমরা মুক্তকণ্ঠে বলি-  
 তেছি যে গ্রন্থকার ইহাতে কৃতকার্য্য  
 হইয়াছেন।

গ্রন্থের ভাষা অতি সুন্দর। আমরা  
 নিম্নে তাহার দুই একটি নিদর্শন প্রদান  
 করিলাম:—

“—নবোদিত অরুণের আরক্তিম রশ্মি-  
 মালা গগনান্নে বিকীর্ণ হইলে; সুরঞ্জিত  
 বিহগ-কুল মধুর কুঞ্জে উষাদেবীর শুভা-  
 গমন দিগ্দিগন্তর বিধোষণ করিলে; উষা-  
 দেবী শ্রিয়তমের সহবাস শয্যা পরিত্যাগ  
 করতঃ উদয়-গিরির স্বারোহণ করিয়া  
 মানবের নয়ন-পথবর্তী হইলে; বিখ্যাত  
 বীর মলয়েশ্বর মহারাজ কান্তিরাজ সিংহ  
 শয়নাগার পরিত্যাগ পূর্বক, বিখ্যাত  
 ঘোটক রোজিনাস্ত্রী আরোহণ করিয়া,  
 প্রাতঃস্মরণ্য কুরুক্ষেত্রাভিমুখে প্রস্থান  
 করিলেন।”

“—সংসার-লীলাম-প্রতিমে! অভা-  
 গার বলহীন জীবনের একমাত্র বল!  
 নিস্তেজ অন্তরের প্রচণ্ড হতাশন! সাজি!  
 কমলমালিনী! একবার তোমার মৃণ-  
 লাস্থিত নয়নের কটাক্ষ বিক্ষিপ কর!  
 দেখ, আজি তোমার চিরদাসকে কি  
 অসাধারণ বল বিক্রম প্রকাশ করিতে  
 হইবে।”

বিশ্ব-বির চিকিৎসা। The treatment of the Universal poisons গ্রীষ্মমোহন সেন গুপ্ত প্রণীত। প্রথম ভাগ। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য বার আনা। আরম্ভে একখানি সংবাদ পত্রে দেখিলাম যে ভারতবর্ষে প্রতিবৎসর গড়ে বিংশ সহস্র লোক সর্পাঘাতে প্রাণ-ভাগ করে। গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে বিষাক্ত সর্পের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। সুতরাং সর্প দংশন ও সর্পাঘাতে মৃত্যুও সচরাচর ঘটনা থাকে। এইজন্য বিষ-চিকিৎসার উৎকর্ষ সাধন বিশেষ প্রয়োজনীয়। এই গ্রন্থে বিস্ফটিকিৎসার যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা কতদূর ফলবতী হইবে তাহা চিকিৎসকেরা বলিতে পারেন। কিন্তু এবিষয়ের আন্দোলন যে একান্ত প্রয়োজনীয় তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। গ্রন্থকার এবিষয়ে যেরূপ আহরণ করিয়াছেন তাহাতে ইহা সাধারণের বিশেষ উপদেশ হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। গ্রন্থকার উপসংহার-কালে যে সতর্কতার উপদেশ দিয়াছেন সকলেরই তাহা হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখা উচিত বলিয়া আমরা তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম:—

“—বাটী ঘর প্রভৃতি পরিষ্কার রাখা, যখন কোন স্থান ঘেরিতে হইবে তখন বেড়ালতার মধ্যে খেঁতকরবী ও জবার ডাল পুতিয়া দেওয়া, অন্য বৃক্ষের খুঁটা না করিয়া জিয়ালী বৃক্ষের (জিকা বা কাকেল্যা) খুঁটা দিলে সে অধিক দিন দাঁড়াই ও উপকারী উভয়ই হয়। হাঁড়ী,

কলসী, প্রভৃতি সর্বদা ঢাকিয়া রাখা, গৃহের কোন স্থানে গর্ত থাকিলে তাহা বন্ধ করা, দুই বেলা বেশ করে ঘর দরজা খাট দেওয়া প্রভৃতি নিত্য কর্ম, সূচাক্রমে সম্পন্ন করিতে হয়। প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে নিম্ন অস্থিতে কিছু হলুদ ও কয়েকটা লবঙ্গ মরিচ পোড়াইয়া, সেই ধূম গৃহের সর্বত্র ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া উচিত, বাটী ঘর প্রভৃতি সাজাইতে হইলে, বকুল ফুলের মালা বা পাতার দ্বারা সাজাইলে, সর্প, বৃশ্চিক, প্রভৃতি আসিতে পারেনা। মধ্যে ২ গৃহে কিছু ধূনা, ও গন্ধক জালাও। শয়ন কালে বিছানার আস পাশ দেখিয়া মশারি বন্ধ করিয়া শয়ন কর। এবং বাহাতে বিভাল বা পোষিত বেজী প্রভৃতি বিছানাতে না আসিতে পারে তাহার উপায় কর। পোষিত পাখী থাকিলে তাহাকে সাবধানে গৃহান্তরে রাখ, এবং অন্যান্য আত্মরক্ষিক উপায়ও দেখ।”

### চরক সংহিতা—সূত্রস্থান।

প্রথম খণ্ড। গ্রীষ্মাচরণ বরাট কর্তৃক অনুবাদিত ও প্রকাশিত। কলিকাতা গুপ্ত যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত। মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র। চরক-সংহিতা সংস্কৃত আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের এক খানি অভ্যুৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ইহা চারিভাগে বিভক্ত—সূত্রস্থান, নির্দান-স্থান বিমানস্থান, শারীরস্থান। প্রকাশক তিন খণ্ডে সূত্রস্থান সমাপ্ত করিবেন এরূপ আশা দিয়াছেন। সূত্রস্থানে সর্বশুদ্ধ ৩৬২৫ টি শ্লোক। প্রথম খণ্ডে তাহার কিয়দংশ-



মাত্র প্রদত্ত হইয়াছে । ভাষতবর্ষে ইং-  
রাজী চিকিৎসার প্রথম আবির্ভাব হইতে  
অতি অল্পদিন পূর্ব পর্য্যন্ত ইংরাজী  
চিকিৎসার প্রতি সাধারণের চিত্ত এতদূর  
আকৃষ্ট হয়, যে আয়ুর্বেদোক্ত প্রণালীমতে  
চিকিৎসা করা অনেকেই কুসংস্কারের একটা  
অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন । আয়ুর্বে-  
দীয় চিকিৎসাসাশ্ত্র স্মৃতরাং লুপ্তপ্রায়  
হইবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছিল । তৎ-  
কালে আর্য্যশাস্ত্রমাত্রেরই প্রতি লোকে  
বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন । কিন্তু আজ  
কাল সে শ্রোত ফিরিয়াছে, সে বেগ ধামি-  
য়াছে । কিছুকাল পূর্ব হইতে সমস্ত  
ইউরোপ ভারতবর্ষীয় প্রাচীন আর্য্যগণের  
কীর্তকলাপে বিমোহিত হইয়া ভক্তিপূর্ণ  
মনে ও নতশিরে তাঁহাদিগের গভীর  
গবেষণা সকলের অধ্যয়নে নিযুক্ত হইয়া-  
ছেন । ইহা দেখিয়া ভারতবর্ষীয় আধু-  
নিক-আর্য্যগণ লজ্জার অনুরোধে পাশ্চাত্য  
পণ্ডিত-মণ্ডলীর উদার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন  
করিতেছেন । এই বিপ্লবসময়ে, আমরা  
আশা করিতে পারি, চরক-সংহিতা অনু-  
বাদ সহ সাদরে পরিগৃহীত হইবে । ডাক্তর  
মহেন্দ্রলাল সরকার ইহার ইংরাজী অনু-  
বাদ করিয়া ইউরোপে ইহার গৌরব  
বিস্তার করিতেছেন । মূল্য সহিত  
ইহার বাঙ্গালা অনুবাদ—কি চিকিৎসক,  
কি বিদ্যা, কি সংসারী—বঙ্গবাসিমাত্রেরই

যে বিশেষ উপকারে আগিবে তাহা বিবে-  
চনার কোন সন্দেহ নাই ।

পরিমিতি বা Bengali mensura-  
tion মাইনর ও বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি পরী-  
ক্ষার্থিদিগের বিশেষ প্রয়োজনীয় । লীলা-  
বতীর কঠিন প্রশ্ন সমাধা-সম্বলিত পাটীক  
নিয়মাবলী । ময়মনসিংহ হার্ডিঞ্জ বঙ্গবিদ্যা-  
লয়ের শিক্ষক শ্রীহরিচরণ রায় কর্তৃক  
সঙ্কলিত, বিরচিত ও প্রকাশিত । কলি-  
কাতা গুপ্ত প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য ১০  
বার আনা মাত্র । এই বিষয়ে আরও  
কয়েক খানি পুস্তক সত্ত্বে যদিও ইহার  
প্রচারের বিশেষ আবশ্যকতা পরিদৃষ্ট হয়  
না, তথাপি একজন বঙ্গবিদ্যালয়ের শিক্ষক  
কর্তৃক প্রণীত বলিয়া ইহা আমরা সমা-  
দরে গ্রহণ করিলাম । ইহা ইউক্লিডের  
ক্ষেত্রতত্ত্ব ও শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার  
সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রণীত বীজগণিত  
ও পাটীগণিত এই তিন খানি পুস্তক মূল  
অবলম্বন করিয়া বিরচিত হইয়াছে । ই-  
হাতে বিবিধ বাঙ্গালা ও ইংরাজি গণিত  
পুস্তকের ও লীলাবতীর এবং ছাত্রবৃত্তি  
পরীক্ষার চক্রহ প্রশ্ন সকল কষিবার নানা  
প্রকার সঙ্কেত ও পাটীক নিয়মাবলী  
প্রদত্ত হইয়াছে । এক্ষণে গ্রন্থকার যে  
উদ্দেশ্যে এক্রূপ গুরুতর শ্রম ও ব্যয় স্বীকার  
করিয়াছেন তাহা সফল হয়, ইহা আশা-  
বিগের আন্তরিক ইচ্ছা ।

## বাঙ্গালী গরিব কেন ?

বাঙ্গালী গরিব কেন জানিতে হইলে পঞ্চমতঃ বঙ্গদেশীয় লোকের অবস্থা সম্যক রূপে অবগত হওয়া আবশ্যিক। বঙ্গদেশীয় লোক কি উপায়ে দিনপাত করে, কত লোক কোন্ কাজ করে, কৃষকের সংখ্যা ই বা কত, শিল্পীর সংখ্যা ই বা কত, বিশেষ রূপে জানা আবশ্যিক। কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী দুই একটি জেলার অবস্থা কতক জানিয়া এরূপ হ্রুহ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হওয়া হুঃসাহসিকের কার্য্য তাহা আমরা জানি। আমরা এই বিষয়ে হাত দিয়া কৃতকার্য্য হইব ভরসা করি না। কিন্তু যেহেতু কেহই দেশের প্রকৃত অবস্থা Economic Condition. দর্শন বিষয়ে মনোযোগী নহেন, এই জন্য যদি আমাদের যৎসামান্য করেকটি কথায় দেশের কোন উপকার হয় এই ভরসায় লেখনী ধারণ করিলাম।

### টাকায় দেশ ধনী হয় না।

অনেকের সংস্কার আছে দেশে টাকা থাকিলেই দেশ সমৃদ্ধ হয়, টাকা না থাকিলেই নির্ধন হয়। অনেকেই হুঃখ করিয়া বলেন যেরূপে রাজাদের বাড়ী কত হীরা জহরাং থাকিত, আমাদের দেশে কত ধনী ছিল, সেই সকল মুসলমানের লুট করিয়াছে; যাহা

ছিল ইংরাজেরা লইতেছে। ইংরাজেরা রূপা টুকু পর্য্যন্ত দেশে রাখিতে চাহে না। পাঁচ টাকার নোট করিয়াছে, কোন দিন এক টাকার নোট করিবে। এই সংস্কারটা ভ্রান্ত সংস্কার। রূপা সোনা হীরা জহরাং দেশ ধনী হয় না। বরং যে দেশে ঐ সকল বস্তু অধিক থাকে তথায় ধনাগমের বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয়। ধন কাহাকে বলে ? যাহা দ্বারা আমরা স্বচ্ছন্দে জীবন অতিপাতিত করিতে পাবি তাহার নাম ধন। যে দ্রব্য থাকিলে আমরা অনায়াসে খাওয়া পরিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইতে পারি সেই ধন। সে দ্রব্য কি ? রূপা না সোনা ? রূপা বা সোনা উদর পূর্ত্তি হয় না, শরীর আচ্ছাদন হয় না, শয্যা হয় না, বাড়ী ঘর হয় না, কিছুই হয় না। স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইবার জন্য রূপা সোনা কেহই নহে। তবে ধন কি ? কৃষিজ শিল্পজ বাণিজ্যানীত বিবিধ দ্রব্য। যাহাতে উদর পূর্ত্তি হয়, শরীর আচ্ছাদন হয়, শীত নিবারণ হয়, সংক্ষেপতঃ মনুষ্যের জীবন রক্ষা হয় ও স্বাচ্ছন্দ্য বর্দ্ধিত হয় তাহাই ধন।

### তবে টাকার দরকার কি ?

এ প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া আমাদের

প্রয়োজন নাই। বাঙ্গালী গরিব কেন? এ প্রস্তাবে উহার বিশেষ আবশ্যিকতা লক্ষিত হয় না। তথাপি টাকার দেশ ধনী হয় না—এ কথা শুনিয়া অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন তবে টাকার দরকার কি? টাকার দরকার এই:—প্রকৃত ধন শস্যাদি, সভ্যতা বৃদ্ধি সহকারে সেই শস্যাদির বিনিময়ের প্রয়োজন হয়। একজনে জীবনোপযোগী সমস্ত বস্তু উৎপাদন করিতে পারে না। আমি ধান্যের চাস করিলাম। তুমি কাপড় বুনিতে শিখিলে, আমার চাসের তোমার দরকার। তোমার কাপড়ের আমার দরকার। আমার চাস বেশী আছে, তোমার কাপড় বেশী আছে। আমাদের বিনিময় প্রয়োজন। আমি চাল দিলে তুমি কাপড় দিবে। কিন্তু মনে কর আমার একখানি কাপড় দরকার, তোমার একসের চালের দরকার কেমন করিয়া বিনিময় হইবে। হয় তুমি ঠকিবে না হয় আমি ঠকিব। অতএব এইরূপ অসুবিধা নিবারণের জন্য এখন একটা জিনিস দরকার যাঁহা অংশ করিলে নষ্ট হয় না, যাঁহা সকলেই লইতে চায়। এইজন্য টাকার সৃষ্টি হইল। তোমার একসের চালের দরকার তুমি এতটুকু রূপা কাটিয়া দিলে, আমার একখানি কাপড়ের দরকার আমি এতটা রূপা দিলাম। রূপার প্রয়োজন ধনের বিনিময় সাধন, সেই রূপাকে ধন বলিয়া বলা নিতান্ত অন্যায়।

### বাঙ্গালী গরিব কেন?

যাহা হউক আমরা এক্ষণে আমাদের প্রকৃত প্রস্তাবের অনুসরণ করি। দেশ গরিব হয় কিসে? (১) যদি উৎপন্ন কম হয় তাহা হইলে দেশ গরিব হয় (২) আর যাহা উৎপন্ন হয় তাহা যদি পাঁচ জনে সমান ভাগ না করিয়া একজন অধিক লয় আর চারি জন কিছুই না পায়, তাহা হইলেও দেশ দরিদ্র হইল। ইহা ভিন্ন বোধ হয় কোন দেশ গরিব হইবার আর কাৰণ নাই। এক্ষণে দেখা যাউক, বঙ্গদেশে উৎপন্নট বা কিরূপ হয় আর সেই উৎপন্নের ভাগই বা কি রূপ হয়।

### উৎপত্তির কারণ কি?

শস্যাদি উৎপত্তির তিনটি কারণ ঠক-নমিষ্ট মহোদয়গণ নির্দেশ করিয়াছেন। সেই তিনটি এই জমী মজুরী আর ধন। তিনটিরই প্রয়োজন, তিনটির একটা না হইলে উৎপন্ন হইবে না। জমী নহিলে কিছুই হইবে না। আর জমী রহিল তুমি যদি মজুরী না কর কিছুই জন্মাবে না। বনের ফল সংগ্রহ করিবে তাহাতেও মজুরী দরকার। বিনা মজুরীতে জমীতে জন্মল হয় কোন উৎপন্ন হয় না। অতএব যেমন জমীর দরকার তেমন মজুরীর দরকার। তেমনি আবার মূলধনের দরকার। তুমি চাস করিবে তোমার লাভল চাহি, তোমার মূলধন না থাকিলে তুমি লাভল কোথায় পাইবে। মনে কর এমন

কার্য আছে যাতে কোন রূপ লাঙ্গলাদি দরকার হয় না। তোমার ত খাইতে হইবে, বাঁচিতে হইবে, তোমার উৎপন্ন পরে হইবে, বনের ফল তুমি কাল সংগ্রহ করিবে, আজ তুমি কি খাইয়া বাঁচ ? তোমার মূল ধনের দরকার স্ততঃ মূল-ধনের প্রয়োজন হইল। তিনের একটির অনাথা হইলে হইবে না।

**বাঙ্গালার কি পরিমাণে আছে ?**

এখন দেখা যাউক উৎপত্তির এই তিন কারণ বাঙ্গালায় কি পরিমাণে আছে। যে কালে রাশি রাশি শস্য প্রতিবৎসর উৎপন্ন হইতেছে সে কালে এ তিনের কোনটী নাই বলিতে পারি না, তিনটীই আছে তবে কোনটী কি পরিমাণে।

**১ম জমী।**

বাঙ্গালার জমী অপরিাপ্ত আছে, বড় লোক তাহার প্রয়োজনাভীত জমী আছে। জমী অতি উৎকৃষ্ট অতি-শয় উর্বরা। বিনা সার প্রয়োগে শস্য উৎপন্ন হয়। তাহার পর বাঙ্গালায় অনেক নদী, স্রোত একস্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যাইবারও বেশ সুবিধা। জমীর উর্বরতা ও শস্য-প্রেরণ-সুকরতা এই দুইটিই প্রধান গুণ বলিয়া ইকনমিষ্ট মহোদয়গণ বলিয়া থাকেন। বাঙ্গালার জমীর দুইটিই আছে। কিন্তু এখন এ জমীর দোষ আছে। বাঙ্গালার অধিকাংশ জমী দেব-মাতৃক অর্থাৎ আকাশের উপর

অনেক স্থানে নির্ভর করিতে হয়। যদি সেই সকল স্থানে থাক খনন করিয়া এই জমীকে নদী-মাতৃক করা যায়, চুর্ভিক্ষ-দির ভয় কমিয়া যাইবে। দেবমাতৃকতা দোষ নিবারণ করা খননাদি দ্বারা হইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গালা উষ্ণ-প্রধান দেশ, এদেশে ধারে অনেক শস্য নষ্ট করে তাহার উপায় হইবার যো নাই। যাহা হউক বাঙ্গালা জমী বিষয়ে গরিব নহে বরং পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা ধনী।

**২য় মজুরী।**

বাঙ্গালায় লোক অসংখ্য বলিয়া ব্রাহ্ম কাল সকলেই বাঙ্গালীকে গাণ্ড দিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবিক কি তাহা সত্য ? বাস্তবিক কি আমরা বড় অলস ? বোধ হয় না। ভদ্র লোকের মধ্যে, ব্রাহ্মণ কায়স্থের মধ্যে, পরিশ্রমী লোক কম বটে, কিন্তু চাসারা ত সকলেই পবিশ্রমী, সকলেই খাটে, আর আমরা যে কোন গ্রন্থ খুলি দেখিতে পাই বাঙ্গালীরা বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী। বাঙ্গালীরা পরিশ্রমী এ কথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু ধনোৎপাদনে উচ্চদরের পরিশ্রম একটুও করা হয় না। চাসা লোকের বৎসামান্য বুদ্ধি শুদ্ধি আছে, তাহাবাই খাটে, কোন ভদ্র লোক বা বুদ্ধিমান লোক তাহাদের সাহায্য করিতে রাজি নহেন। পরিশ্রম ছই প্রকার শারীরিক ও মানসিক। শুদ্ধ শারীরিক পরিশ্রমও কোথাও মিলে না। শুদ্ধ মানসিক পরিশ্রমও কোথাও মিলে না। চাসারা যে

শ্রম করে তাহাতে মানসিক শ্রম অতি  
অল্প। ভদ্র লোকের শ্রমে উহাই অধিক ;  
কিন্তু ভদ্র লোকের মানসিক পরিশ্রম  
এখন চাষীদের সপক্ষে না হইয়া বিপক্ষে  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যত ভদ্র লোক,  
হয় জমিদার না হয় মহাজন। যদি ভদ্র  
লোকে চাষের তত্ত্বাবধারণ করেন অথবা  
যদি চাষাদিগকে শিক্ষা দ্বারা সেই দর-  
কারী মত বুদ্ধি টুকু দেওয়া যায় তবেই  
উচ্চ দরের পরিশ্রম চাষে লাগিবে।  
নচেৎ বর্তমান অবস্থায় বঙ্গীয় উৎপাদক  
শ্রমের বিজাতীয় দোষ মানসিক শ্রমের  
সহিত অল্প সম্বন্ধ। বাঙ্গালার শারীরিক শ্রম  
উৎকৃষ্ট নহে, বাঙ্গালীরা সম্বৎসর নিয়-  
মিত সমান জোরে খাটিতে পাবে না।  
শীত-প্রধান দেশীয় লোক যেমন ক্রমাগত  
একই টানে খাটিয়া যায়, আমরা তাহা  
পারিনা। এই দুই কারণ বশতঃ বাঙ্গালায়  
উৎপাদক শ্রম অতি মন্দ। উৎপাদন  
কার্য্যে ইহাতে বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয়।

উৎপাদন কার্য্যে মূলধন প্রয়ো-

গের অল্পতা।

মূলধন দুই প্রকার, এক প্রকারে হল  
লাঙ্গলাদি উৎপন্ন হয়, আর এক প্রকারে  
শ্রমজীবীদিগের ভরণপোষণ হয়। এতদ্বির  
জমীর উন্নতি কার্য্যেও মূলধন ব্যয়িত হইতে  
পারে। তিন প্রকার মূলধনেরই একত্রে  
অভাব। প্রথম দাক্ষাত্যর আমলেও যে  
হাতিবার চলিয়াছে আজিও তাহাতেই  
চলিতেছে। ইহার কারণ উহাতে মূল-

ধন ব্যয় করা হয় না। জমীর উন্নতি  
করা হয় না। বিশ ক্রোশ বিঘা আছে, শস্য  
হয় না। যদি কিছু খরচ করিয়া জল বাহির  
করিয়া দেওয়া যায় তবে জমীর উন্নতি  
করা হইল। কিন্তু তাহা কখনই হয়  
না। ইহার কারণ কি, মূলধন অল্প তাহার  
পর চাষারা যে সম্বৎসর খায় সে টাকাও  
অল্প। যদি যে টাকায় চাষারা খায়  
সে টাকা অধিক হইত তবে আর দেড়া  
বা দুই গুণ বাড়ি শুনিতে পাইতাম না।  
কাজেই অল্প টাকা ধার করিতে হইলেই  
অধিক সুদেব কম মহাজন ছাড়িবে কেন ?

যাঁহারা বলেন বাঙ্গালায় টাকা নাই  
তাঁহারা এই সময়ে আমাদিগকে বলিবেন  
এই ত আমরা বলিতেছিলাম বাঙ্গালায়  
টাকা নাই। কিন্তু বাঙ্গালায় টাকা নাই  
সেই তাঁহাদের ভ্রম। টাকা বিনিময়-  
সাধন-সামগ্রী মাত্র। অধিক থাকিলে  
বিনিময়ের একটু সুবিধা হইবে, অল্প  
থাকিলে অসুবিধা হইবে এইমাত্র। বিনি-  
ময়ের দ্রব্য শস্যাদি ত আছে, তাহা হই-  
লেই হইল, তাহা হইলেই বাঙ্গালা ধনী  
হইল।

এরূপ মূলধন-অল্পতার কারণ

কি ?

কয়েকটা কারণ নির্দেশ করিব। অন্যান্য  
দেশ অপেক্ষা এদেশে অল্প লোক অধিক।  
একজন উপার্জন-ক্ষম হইলেন ত দশজন  
অল্পসে তাঁহার ধন স্থানে শনি হইয়া  
দাঁড়াইলেন। আক্ষণ বলিয়া একজাতি

আছেন তাহারা এখন জগতের কোন উপকার করেন কি? করুন আর নাই করুন লোকের টাকা বাহাতে সঞ্চয় না হয় সে বিষয়ে তাহাদের খুব নজর। তুমি আর কিছু নাই, ব্রাহ্মণ তোমার কাছে যেসিবে ন। দুই টাকা হইবে এই আশা পাইলেই তোমার নিকট আসিলেন। প্রথম মেয়েদের ধন গচ্ছানিয়া ফলদান প্রভৃতি ছোট ছোট ব্রতে দীক্ষিত করিলেন। তাহার পর ক্রমে বড় ব্রত আসিতে লাগিল। ক্রমে ব্রতেই তোমার ২।৩ শত টাকা বৎসর দিতে হইল। তাহার পর পুত্র হইলে একটি নহে আধটি নহে বারটি সংস্কার, পিতৃকৃত্য মাতৃকৃত্য, দেল দোল দুগেৎসব, শেষ গ্রামশিলা শেষ বিগ্রহ ও মন্দির। তুমি কত সঞ্চয় করিবে। অলস লোক অধিক পুঙ্কেই বলা হইয়াছে (এই অলস লোক চাসাদের মধ্যে বড় নাই) উহাদের খাওয়া পরা ও বাবুগিরি ইহাতেই অনেক ব্যয় হয়। তাহাতে আমাদের এ সংসারে তত টান নাই। আমরা জানি এসবই মিথ্যা, অর্থ সঞ্চয়ের চেষ্ঠা বুথা, এই জীবন কাটিলেই হইল। সুতরাং অধিক অর্থ সংগ্রহ করিয়া এসংসারে অধিক সুখী হইবে সে চেষ্ঠা নাই। আমাদের কালি কি হবে এ ভাবনাও বড় নাই “জীব দিয়াছেন যিনি শিব দিবেন তিনি” এই অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া পুরুষকার আমরা প্রায়ই বিসর্জন দিই। টাকা হাতে আসিলেই

খরচ করিয়া ফেলি। বতঙ্গ খরচ না হয় ততক্ষণ যেন ইহা সূক্ষ্ম কামড়ায়। আমাদের সঞ্চয়ের ইচ্ছা নাই, সঞ্চয়ের জন্য যত্নও নাই। সঞ্চয় হয়ওনা সঞ্চয় না হওয়ায় শস্য উৎপাদনও ভাল হয় না। চাসারা সঞ্চয় করেনা, বৎসরের তিন মাস ধার করিয়া খায়, এবৎসর যদি ৩ মাস ধার করিয়া থাকিল, দেড়া বাড়ি দিল; আর বৎসর তাহাকে ৪। সাড়ে চারি মাস ধার করিয়া থাকিতে হইবে। এইরূপে ধারই বাড়িয়া চলিল। সঞ্চয় না হওয়ায় ভূমীর উন্নতি হয় না। অল্প শস্ত ভাল হয় না। কৃষিকার্য ভাল হয় না।

বঙ্গদেশ কৃষি-প্রধান দেশ। এখানকার পরিশ্রম কৃষিকার্যেই অধিক ব্যয়িত হয়। শিল্প আমাদের ছিল, রেশম ও তুলার কাপড় এই দেশেই হইত। কিন্তু এক্ষণে তাহা নাই। যে কিছু শিল্প আছে তাহা গণ্যের মধ্যে ধরা যায় না। সোনা রূপার গহনা, কাসা পিতলের বাসন, মোটা লোহার অস্ত্রশস্ত্র, সরু কাপড়, তসর গরদ কিছু কিছু এখনও আছে। শিল্পজীবদিগের অবস্থা, মন্দও নহে। শিল্পজীবেরা পরিশ্রমী কিন্তু তাহারাও সঞ্চয়ী নহে। শিল্প বিষয়ে ভবিষ্যতে বলিবার ইচ্ছা রহিল।

মূলধনের বিষয় আর এক কথা বলিতে বাকি আছে। ইদানীং আমাদের দেশে বিদেশীয় টাকা অনেক ব্যয় হইতেছে। রেলওয়ে প্রভৃতি স্বদেশী ভূমির উন্নতি হইতেছে। নীলকুটি চাকুটি প্রভৃতি

যারা হুতন নূতন ফসল উৎপন্ন হইতেছে। বিদেশীয়দিগের সঙ্ঘবাসে অনেকে লক্ষ্য করা অভ্যাসও করিয়াছে। কয়েক-বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালীরা নীলের আবাদে বিলক্ষণ কৃতার্থ হইয়াছেন। অনেক বিলাতী নীলকুঠী উঠিয়া যাইতেছে। দুই এক জন বাঙ্গালী নীলকুঠী ওয়ালা, বিলক্ষণ প্রতিপত্তি হইয়াছে। একরূপ ভরসা করা যাইতে পারে অল্প দিনের মধ্যে চাষ কক্ষে বৈদেশিকেরা এদেশে আমাদের সঙ্গে পারিবে না। নীল চাষ রেসম লা যাহা এক্ষণে সাহেবদের হস্তেই অধিক, ক্রমে বাঙ্গালীদের হস্তে পড়িতে পারে।

বাঙ্গালার ভূমি উৎকৃষ্ট হইলেও পৰ্ব-শ্রমেব দোষে ও সঞ্চয় না থাকায় ফসল কৃষানর বিলক্ষণ ব্যাঘাত হইতেছে। আমাদের জাতীয় চবিত্র পরিবর্তিত না হইলে আমাদের পূর্বোক্ত দুইটি দোষ যাইবে না। পূর্বোক্ত দুইটি দোষ না গেলেও বাঙ্গালার যেমন ভূমি তেমন ফসল হইবে না। যখন আমরা সঞ্চয় করিতে শিখিব আর যখন ভদ্র লোকে কৃষিকার্য্য আবস্ত করিবেন, তখন বাঙ্গালা বাস্তবিক ধনী হইবে, এখন বাঙ্গালা গরিব। যদিও বাঙ্গালা হইতে শস্য রপ্তানি হইতেছে, তথাপি বাঙ্গালা গরিব। গরিব বলিয়া শত বৎসর পূর্বে যাহা ছিল, তাহা অপেক্ষা অনেক গুণে বাঙ্গালা ধনবান হইয়াছে বলিতে হইবে আর হইবারও সম্ভাবনা।

বাঙ্গালার দারিদ্র্যের দ্বিতীয় কারণ উৎ-

পন্ন দ্রব্যের অসম বিভাগ। বাহা কিছু যে বৎসর উৎপন্ন হইল সে সমুদয় জাতীয় সম্পত্তি। রাজার রাজ্যে বাস করিতে হয়, রাজার ও রাজ্যের খরচ সেই জাতীয় সম্পত্তি হইতে দ্রব্য। বাকী শ্রমজীবীদিগকে বিভাগ করিয়া দাও। তাহার পর কেহ শ্রমজীবীদিগের নিকট হইতে তাহা-দেও তৃষ্টি সাধন করিয়া যে কেহ কিছু লইবে পাবে লউক হাতাতে ক্ষতি নাই। ব্রাহ্মণ-ধর্ম্ম উপদেশ দিয়া, পণ্ডিত বিদ্যা শিক্ষা দিয়া, মনবা মিষ্টার বিম্ময় করিয়া, বাদ্যকব বাজনা বাজাইয়া, গায়ক গান করিয়া লও ক্ষতি নাই। কিন্তু তাহা-দিগকে পেটে মাঝিয়া যদি সমস্তই রাজ্য গ্রহণ করেন, সে বাজা অত্যাচারী বাজা। যদি জমিদারেরা গ্রহণ করেন, তবে জমী-দারেরা অত্যাচারী জমিদার। যদি মহা-জনেরা গ্রহণ করেন, তবে তাঁহার অত্যা-চারী মহাজন। আমাদের দেশের আইন এ-তিনই অত্যাচারী হইয়াছেন। রাজার কর স্থাপনের ক্ষমতা অসীম। তাঁহার এই জ্ঞান থাকিলেই হইল যে প্রজারা কর দিতে পারিবে (প্রজাদের জিজ্ঞাসা না করিয়াই) নূতন নূতন কর সংস্থাপন করিতেছেন, যত দূর পারিতেছেন নিষ্-ড়াইয়া আদায় করিতেছেন।

এটা অত্যাচার, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার সপক্ষে একটা কথা বলা যায় যে তিনি এই সকল কর রেলগরে খাল ইত্যাদি করিবার জন্য গ্রহণ করেন। আপাততঃ দেশের উন্নতিই কর গ্রহণের অর্থ। আইন

নতে জমীদার জমীর মালিক। যে সৰ্ব্বা-  
পেক্ষা অধিক খাজনা দিবে সেই জমী  
করিতে পারিবে। রাজার ন্যায় জমীদারও  
রূপ লাগাইতেছেন, যতদূর পারিতেছেন  
আদায় করিতেছেন, আইন—তাহার জমী  
তিনি বন্দোবস্ত করিবেন তাহাতে হস্তক্ষেপ  
করিতে পারেন না। অধিক স্বদেব বিরুদ্ধে  
যে আইন ছিল তাহা উঠিয়া গিয়াছে।  
মহাজন নাতওয়ান চানার নিকট বত  
পারিতেছেন আদায় করিতেছেন। গাধার  
সমুদয় পাইবাস কথা সে কিছুই পাইল না।  
থাইল বার ভূতে। চানার পাবে ডুপিয়া  
মরিল। একুপ অসম বিভাগ বাঙ্গালার  
গরিব হইবার প্রধান কারণ। প্রথম যাহা  
উৎপন্ন হয় তাহা যত অধিক বলিয়া শুনা  
যায় তত নহে। তাহার পর সেই উৎপন্ন  
দ্রব্য কৃষিজীবীদের কোন সত্ত্ব নাই  
প্রায়ই আর পাঁচজনে খায়। আর দেশ  
গরিব হইবে না ত কি?

যাহারা বলেন হীরা জহরাং সোণ

রূপা থাকিলেই দেশ ধনী হয় তাহার  
দেশকে কেন গরিব বলেন জানি না।  
জমীদারের ঘরেত অনেক টাকা থাকার  
সম্ভাবনা। মহাজনও ত বড় মানুষ হইবার  
কথা। কিন্তু বাস্তবিক তাহা থাকে না। সঞ্চ-  
য়ের ক্ষমতা কাহারই নাই। সকলেই খরচ  
করিয়া ফেল। সে খরচে উৎপত্তি  
সাধ্যা হয় না। মনে নগ্ন খরচ নাই  
কিন্তু, সে টাকা একজন রূপণ জমীদারের  
গৃহে জমা বহিল। লাভ কি হইল?  
দেশের লোক যেমন গরিব তেমনি রহিল  
জমীদার বড় মানুষ বহিষেন। যদি ঐ  
টাকা সহস্র কৃষকের ঘরে দাঁড়াইয়া  
থাকিত ভূমির উন্নতি হইত। ভাল অল্প  
শত্রু হইত, কৃষককে ধাবে ডুবিতে হইত  
না, বঙ্গদর্শনে গরিব বৎসর পূর্বে একবার  
এই কথার প্রস্তাব হইয়াছিল। আজি  
আবার হইল।

শ্রীহরপ্রসাদ—

## ফুলবালা

গীতিকা

তরল অলসে বিমল চাঁদমা

। স্বপ্ন স্বপ্ন দিতেছে ঢালি।

। মলয় ঢালিয়া কুহুমের কোলে

। গীরবে লইছে স্বরভি ডালি।

বসুনা বহিছে নাচিয়া নাচিয়া,

গাহিয়া গাহিয়া অফুট গান;

শাবিয়া থাকিয়া, বিজনে পাপীয়া

কানন ছাণিয়া তুলিছে তান।



পাতায় পাতায় লুকায়ে কুসুম,  
কুসুমে কুসুমে শিশির ফুলে,  
শিশিরে শিশিরে জ্যোছনা পড়েছে,  
মুকুতা গুলিন সাজায়ে ফুলে ।

তটের চরণে তটিনী ছুটিছে  
ভ্রমর লুটিছে ফুলের বাস  
সেঁউতি ফুটিছে, বকুল ফুটিছে  
ছড়ায় ছড়ায় সুরতি বাস ।

কুহরি উঠিছে কাননে কোকিল  
শিহরি উঠিছে দিকের বালা  
তরল লহবী গাঁথিছে আঁচলে  
ভাঙ্গা ভাঙ্গা যত টাঁদের মালা ।

ঝোপে ঝোপে ঝোপে লুকায়ে আঁধার  
হেথা হোথা চাঁদ মারিছে উঁকি ।  
সুধীরে আঁধার ঘোমটা হঠতে  
কুসুমের খোলো হাসে মুচুকি ।

এস-কল্পনে ! এ মধুর রেতে  
হুজনে বীণায় পুরিব তান ।

সকল ভুলিয়া হৃদয় খুলিয়া  
আকাশে তুলিয়া করিব গান ।

একট নিমিখে হেরিব হুজনে  
আকাশ পাতাল স্বরগ ধরা  
তাই বলি বালা বীণাখানি লয়ে  
মনে প্রাণে চালো সুধার ধারা ।

হাসি কহে বালা “ ফুলের জগতে  
যাইবে আজি কে কবি ?

দেখিবে কত কি অভূত ঘটনা  
কতকি অভূত ছবি !

চারিদিকে যেথা ফুলে ফুলে আলা  
উড়িছে মধুপ-কুল ।

ফুল দলে দলে অমি-ফুল-বালা  
ফুঁদিয়া ফুটায় ফুল ।

দেখিবে কেমনে শিশির সলিলে  
মুগ মাজি ফুলবালা  
কুসুম রেণুগুঁ সিঁহর পরিয়া  
ফুলে ফুলে করে খেলা ।

দেহখানি ঢাকি ফুলের বসনে  
প্রজাপতি পরে চড়ি  
কমল-কাননে কুসুম-কামিনী  
ধীরে ধীরে যায় উড়ি ।

কমলে বসিয়া মুচুকি হাসিয়া  
ছলিছে লহরী ভরে  
ভাসি মুখখানি দেখিছে নীরবে  
সরসী আরনি পরে ।

ফুল কোল হতে পাপড়ি খসায়  
সলিলে ভাসায় দিয়া

চড়ি সে পাতায় ভেসে ভেসে যায়  
ভ্রমরে ডাকিয়া নিয়া ।

কোলে ক'রে লয়ে ভ্রমরে তগন  
গাহিবাবে কহে গান ।

গান গাওয়া হলে হরষে মোহিনী  
ফুল মধু করে দান ।

ছুই চারি বালা হাত ধরি ধরি  
কামিনী পাতায় বসি

চুপি চুপি চুপি ফুলে দেয় দোল  
পাপড়ি পড়য়ে খসি ।

ছুই ফুল বালা মিলিবা কোথায়  
গলা ধরা ধরি করি

ঘাসে ঘাসে ঘাসে ছুটিয়া বেড়ায়  
প্রজাপতি ধরি ধরি ।

কুসুমের পরে দেখিয়া ভ্রমরে  
 জ্বাবতি পাতার দ্বার  
 ফুল ফাঁদে ফেলি পাখায় মাখায়  
 কুসুম রেণুর ভার  
 ফাঁফরে পড়িয়া ভ্রমর উড়িয়া  
 বাহির হইতে চায়  
 কুসুম রমণী হাসিয়া অমনি  
 ছুটিয়ে পালিয়ে যায় ।  
 ডাকিয়া অনিয়া সব্বারে তখনি  
 প্রমোদে হইয়া ভোর  
 কহে হাসি হাসি করতালি দিয়া  
 “কেমন পরাগ চোর !”  
 এত বলি ধীরে কলপনা রাণী  
 বীণায় আভানি তান  
 বাজাইল বীণা আকাশ ভরিয়া  
 অবশ করিয়া প্রাণ !  
 গভীর নিশীথে সুদূর আকাশে  
 মিশিল বীণার রব  
 ঘুম ঘোর হতে জাগিয়া উঠিল  
 দিকের বালিকা সব ।  
 ধীরে ধীরে ধীরে উঠিলরে তান  
 সুর বালা এল ফেলিয়া কেলী  
 শুনিতে লাগিল অবাক হইয়া  
 পৃথিবীর পানে নয়ন মেলি !  
 ধীরে ধীরে ধীরে উঠিলরে ধ্বনি  
 মধুরে ছাপিয়া নদীর গান  
 আকাশ ছাইয়া, স্বরগ ছাইয়া  
 কোথায় উড়িল মধুর তান ।  
 ঘুমায়ে পড়িল আকাশ পাতাল  
 ঘুমায়ে পড়িল স্বরগ বালা

দিগন্তের কোলে ঘুমায়ে পড়িল  
 জ্যোছনা মাখানো জলদ মালা  
 একি একি ওগো কলপনা সখি !  
 কোথায় আনিলে মোরে  
 ফুলের পৃথিবী—ফুলের জগৎ—  
 স্বপন কি ঘুম ঘোরে ?  
 হাসি কলপনা কহিল শোভনা  
 “মোর সাথে এস ছবি !  
 দেখিবে কতকি অভূত ঘটনা  
 কতকি অভূত ছবি !  
 ওইদেখ ওই ফুল বালা গুলি  
 ফুলের সুরভি মাখিয়া গায়  
 শাদা শাদা ছোট পাখা গুলি তুলি  
 এফুলে ওফুলে উড়িয়া যায়  
 এফুলে লুকায় ওফুলে লুকায়  
 এফুলে ওফুলে মারিছে উঁকি !  
 গোলাপের কোলে উঠিয়া দাঁড়ায়  
 ফুল টল মল পড়িছে বাঁকি !  
 ওই হোণা ওই ফুল-শিশু সাপে  
 বসি ফুল বালা অশোক ফুলে  
 হুজনে বিজনে প্রেমের আলাপ  
 কহে চুপি চুপি হৃদয় খুলে  
 কহিল হাসিয়া কলপনা বালা  
 “দেখায়ে কতকি ছবি ;  
 “ফুল বালাদের প্রেমের কাহিনী  
 শুনিবে এখনকবি ?”  
 এতেক শুনিয়া আমরা হুজনে  
 রসিহু চাঁপার ভলে  
 সুস্থখে মোদের কমল কানন  
 নাচে সরসীর জলে

একি কলপনা, একলো তরুণী  
 ছরস্তু কুসুম শিশু,  
 ফুলের মাঝারে লুকায়ে লুকায়ে  
 হানিছে ফুলের ইষু ।  
 চারিদিক হোতে ছুটিয়া আসিয়া  
 হেরিয়া নূতন প্রাণী  
 চারিধার বিরি রহিল দাঁড়ায়ে  
 যতেক কুসুম রাণী !  
 গোলাপ মালতী, শিউলী সঁউতি  
 পারিজাত নরগেশ,  
 সব ফুল বাস মিলি এক ঠাই  
 ভরিল কানন দেশ  
 চুপি চুপি আসি কোন ফুল শিশু  
 যা মারে বীণার পরে  
 বন্ করি যেই বাজি উঠে তার  
 চমকি পলায় ডরে ।  
 অমনি হাসিয়া কলপনা সখি  
 বীণাটি লইয়া করে  
 ধীরে ধীরে ধীরে মৃদলমৃদল  
 বাজায় মধুর স্বরে ।  
 অবাক হইয়া ফুলবালাগণ  
 মোহিত হইয়া তানে  
 নীরব হইয়া চাহিয়া রহিল  
 শোভনার মুখ পানে  
 ধীরে ধীরে সবে বসিয়া পড়িল  
 হাত খানি দিয়া গালে  
 ফলে বসি বসি ফুল শিশুগণ

ছলিতেছে ভালে ভালে ।  
 হেন কালে এক আসিয়া ভ্রমণ  
 কহিল তাদের কানে—  
 “এখনো রয়েছে বাকী কত কাজ  
 বসে আছ এই খানে ?  
 রঙ্গ দিতে হবে কুসুমের দলে  
 ফুটাতে হইবে কঁড়ি  
 মধুহীন কত গোলাপ কলিকা  
 রয়েছে কানন জুড়ি !”  
 অমনি যেনরে চेतন পাইয়া  
 যতেক কুসুম-বালা  
 পাখাটি নাড়িয়া, উড়িয়া উড়িয়া  
 পশিল কুসুম-শালা  
 মুখ ভারি করি ফুল শিশু দল  
 তুলিকা লইয়া হাতে  
 মাখাইয়া দিল কতকি বরণ  
 কুসুমের পাতে পাতে ।  
 চারি দিকে দিকে ফুল শিশুদল  
 ফুলের বালিকা কত  
 নীরব হইয়া রয়েছে বসিয়া  
 সবাই কাজেতে রত ।  
 চারিদিক এবেরইল বিজন  
 কানন নীরব ছবি  
 ফুল বালাদের প্রেমের কাহিনী  
 কহে কলপনা দেবী ॥

ক্রমশঃ প্রকাশ্য  
 গ্রীর

## পৌরাণিকী গাথা ।

পাঠক ! তোমার নিকট দশ অবতার  
বর্ণন কালে কহিয়াছিলাম, সমগ্রামুসারে  
তোমাকে পুরাণের রূপক দেখাইয়া দিব,  
অদ্য রূপক দেখ ।

তুমি পুরাণে অবশ্য শুনিয়াছ যে  
কশ্যপ হইতে সমুদায় প্রাণীর উৎপত্তি  
হইয়াছে । তুমি তাহা সহজে বিশ্বাস  
করিতে পার না ? কিন্তু রূপক ভাঙ্গিয়া  
দিলে তোমার বিশ্বাস জন্মাইবার সম্ভা-  
বনা । প্রথমে দেখ কশ্যপ কোন্ ব্যক্তি ?  
তাহার পিতা কে ? তাহার পত্নীই বা  
কে ? তুমি উত্তর করিবে পুরাণের লিখ-  
নামুসারে কশ্যপের পিতা মরীচি, ইনি  
আবার ব্রহ্মার মানস-পুত্র, তদনুসারে কশ্যপ  
ব্রহ্মার পৌত্র । কশ্যপের পত্নী কে ? এ  
প্রশ্নের উত্তরে পাঠক কহিবেন কশ্যপের  
পত্নী একটা নয়, তেরটি । তাহার দ্বিতি  
অদ্বিতি প্রভৃতি নামে প্রসিদ্ধ ।

পাঠকের পূর্ব পক্ষ প্রমাণ যথা—

মরীচিঃ কশ্যপী জাতঃ

কশ্যপানু হুমাঃ সজাঃ ॥

লেখক ও ঐ পূর্বপক্ষকে স্বীকার  
করিয়া উত্তর দিতে বাধ্য । সুতরাং  
কশ্যপের ঐ পত্নীগুলির সাধারণ নাম  
কাশ্যাপী । কাশ্যাপী শব্দে পৃথিবীকে  
বুঝায় । যথা—ব্রহ্মদেববর্তের প্রকৃতি খণ্ডে  
পৃথিব্যুপাখ্যানঃ—

“কাশ্যপীঃ কশ্যপস্যয়মমল্লা স্থির-  
রূপতঃ ॥

বিশ্বম্বরা তদ্ব্যবস্থানলানলরূপতঃ ॥,

অমরসিংহ নিজ অভিধানেও পৃথি-  
বীকে কাশ্যাপী শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন ।  
যথা—

“স্বীকৃতী জা কাশ্যপী ভিত্তিঃ ॥”

পাঠক এ প্রমাণকে যদি সামান্য  
বলেন তবে অবশ্য অধুনা প্রমাণ  
দর্শাইতে হইবে, সে প্রমাণ শ্রুতি বা  
স্মৃতির হওয়া আবশ্যিক । পাঠকের বোধ-  
সৌকর্যার্থ তাহাই দিব । কিন্তু অগ্রে  
কশ্যপকে স্থিরভররূপে পৃথিবীর পতি রূপে  
মীমাংসা করিয়া না দেখাইতে পারিলে  
পাঠকের তৃপ্তি জন্মিবে না । সুতরাং  
প্রথমে তাহাই স্থির করা উচিত ।

কশ্যপ শব্দে “আকাশ” যথা কশ্যং  
পাতি যঃ সঃ কশ্যপঃ ।

কশ্য শব্দে মধু বা মদ্য বুঝায় এই কশ্য  
যিনি পান করিয়াছিলেন তাহার নাম  
কশ্যপ ।

যথা

ব্রহ্মবজ্রলবীঘীঃসুতঃ

মরীচিচিরিতি বিস্মৃতঃ ।

কশ্যপস্যস্য পুত্রীকুম্বতঃ ।

কশ্যপানাত্ স কশ্যপঃ ॥

মার্কণ্ডেয়পুরাণম্—

কশ্য শব্দে কি বস্তু বুঝায় তাহা অনু-  
সন্ধান করা বিধেয়। তদনুসারে আভি-  
ধানিক অর্থ দেখিলে বোধ হইবে কশ্য  
শব্দে মদ্য। যথা—

গম্বীক্ষমা প্রসন্নরা ক্রান্ত্যর্থাঃ পরিস্রুতা ॥

মদ্যিরা কক্ষয়নয়ী চাদি। অনবক্রীষঃ।

মদ্য শব্দে মধুকে বুঝায়—জলের অ-  
পর নাম মধু যথা মধুস্কন্ধের প্রমাণ—

মধু স্রবশ্চি সিন্ধবঃ ॥

এক্ষণে দেখ ঐ কশ্যপ কোন ব্যক্তি  
বা কি পদার্থ। ভারতীয় আর্য জাতির  
পদার্থতত্ত্ব অনুসন্ধান করিলে জানা যায়  
যে জলীয় পরমাণু গুলি বায়ু-সংযোগে  
আকাশে স্থান প্রাপ্ত হয়। সুতরাং বায়ু  
দ্বারা আকাশের জলপান সিদ্ধ হয়। এবং  
আকাশ সংযুক্ত বায়ু হইতে তেজের উৎ-  
পত্তি হয়। আকাশ, বায়ু ও তেজ এই  
তিন বস্তু মিলিত হইলে পরিণামাবস্থায়  
জলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এবং এই  
চতুর্বিধ পদার্থের পরিণামা বস্থায় পৃথিবীর  
উৎপত্তি হয়। প্রথম এই সকল পদার্থ  
পরমাণুরূপে উৎপন্ন হয়। পরে সংহত  
হইয়া স্থলভূত হইয়াছে এবং আমাদের  
জ্ঞানগোচরে আসিয়াছে।

পাঠক ভূমি এক্ষণে আপত্তি করিতে  
পার যে পঞ্চতন্ত্রাত্তের গুণানুসারে পৃথিবী  
আকাশ সংযোগে সমুদয় বস্তুর সৃষ্টি  
হইল যখন তখন আকাশকে বা কেন  
কশ্যপস্থলে অর্থাৎ জনকস্থলে গ্রহণ করি-  
বার তাৎপর্য্য কি? এবং পৃথিবীকে বা  
কেন গর্ভধারিণীরূপে ব্যাখ্যা করা যায়।

তাহার উত্তর এই “জননাৎ জনকঃ”  
“ধারণাৎ ধারিণী” এই হেতু আকাশ  
জনক এবং পৃথিবী সমস্ত বস্তুর আধার  
এই হেতু পৃথিবী—জননী। যথা ব্রহ্মাণ্ডে।  
“ধরাধারিণী ধরণী সর্জ্ঞা ধারয়ানুয়া,”

সুতরাং দেবদানবাদির প্রসূতি অ-  
দিতি দিতি প্রভৃতির সহিত কাশ্যপীর আর  
ভিন্নভাব থাকিতেছেন, সুতরাং কশ্যপের  
পত্নীগণ হইতে সমস্ত প্রাণীর উৎপত্তি  
বিষয়ে আর সংশয় বড় নাই, অথবা  
কাশ্যপীই সমস্ত প্রাণীকে ধারণ করেন  
এই হেতুই কাশ্যপী সকলের প্রসূতি।  
বিশেষতঃ পার্থিব পদার্থের সংযোগ  
ব্যাভীত কোন বস্তুরই উৎপত্তি সম্ভবে  
না; এইহেতু বেদে আকাশেরই  
পৃথিবীর স্বামী শব্দে নির্দেশ আছে।  
কশ্যপ-সন্তানগণ জনকের নামাপেক্ষায়  
জননীর নামানুসারে বিশেষ প্রসিদ্ধ।  
যথা—আদিত্য অদিতি-সন্তান। দৈত্য  
দিতি-সন্তান ইত্যাদি। আদিত্যগণ  
আকাশের প্রথম প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন  
যথা—

দীপ্যিতঃ পৃথিবীমাতবন্দু নদ্র

মাতবন্দবী হৃদয়ানঃ।

বিশ্ব আদিত্যা অদিতি সজীষা

অক্ষয়্যঃ সর্ষপবস্ত্রং বিনমল ॥

স্বক্বেদবহিরাৎ সক্ষয়্যম্।

৫১ সূক্তম্। ৫ স্বক্।

হে দৌশিতঃ (অর্থাৎ পিতা দৌঃ)  
অনপকারিণী মাতা পৃথিবী, ভ্রাতঃ বহুগণ  
তোমরা আমাদেরকে সৃষ্টি কর। অদিতি

এবং অদিতির পুত্র সমুদ্রের তোমরা সকলে একত্র হইয়া আমাদিগকে সুখ প্রদান কর ।

পাঠক ! এখন কহিতে পারেন যে পৃথিবী যে আদিভাগ্যের জন্মদায়ী বেদ হইতে তাহার প্রমাণ দর্শাইতে হইবে । লেখকের স্মরণ্য অতীতকেই প্রমাণ স্থলে আনা উচিত, যথা—

সুবীরসী জনয়িতা মন্যত দৌরিন্দ্রস্য  
কর্তা স্বপক্ষানীমুত ।

যস্মৈ জ্ঞানং সখ্যাং সুবজ্রমনপশ্চাত্ত  
সকসী ন মূম ॥

ঋকবেদসংহিতা ৪ মণ্ডলম্ । ১৩ সু । ৪ ঋ  
তোমার জনয়িতাদ্যো মনে করিয়া  
ছিলেন আমি সংপূত্রশালী ইন্দ্রের জনক  
দ্যো সুকীর্তিশালী হইয়াছিলেন । ঐ দ্যো-  
বর্গ হইতে অবিচলিত । বজ্রশালী  
মহাবিশিষ্ট ইন্দ্রকে উৎপাদন করিয়া  
ছিলেন ।

পৃথিবীই যে ইন্দ্রাদি দিকপালগণের  
মাতা, তাহাও বেদে প্রমাণীকৃত হইয়াছে ।  
পাঠক তোমার বোধ সৌকর্যার্থ আমি  
কেবল তাহার একটা উদাহরণ প্রদর্শন  
করিব । তাছাওই তোমাকে নিরন্তর  
হইতে হইবে । যথা—

বসীষাণী ময়ীমুবাস্তু মেঘজং

[ বস্মাতা পৃথিবী বস্মিতাখ্যী । ”

ঋক বেদ সংহিতা ১ মণ্ডলম্, ৮৫

সুত ৪ ঋক্ ।

বায়ু আমাদিগকে সেই সুখপ্রদ ঔষধ  
প্রাপ্ত করাইয়া দেন তাহার মাতা পৃথিবী

ও পিতা দ্যৌ সেই সুখজনক ঔষধ আমা-  
দিগকে প্রাপ্ত করাইয়াছেন ।

পাঠক ! এখন তুমি কহিতে পার ব্রহ্মা  
বিষ্ণু ও শিব ইহাদিগকে কোথায়  
বাখিবে, তাহার উত্তর ক্রমে দিব ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিন জন হইতে  
সৃষ্টি, স্থিতি, ও লয় হয় । অতএব যাহা  
হইতে সৃষ্টি হয় তিনি সত্ত্ব গুণের আধার,  
যিনি সৃষ্ট বস্তুর স্থিতি অর্থাৎ রক্ষা করেন  
তিনি রজোগুণের আধার, এবং যাহাতে  
সমস্ত বস্তু লয় হয় অর্থাৎ নীল হয় তিনি  
তমোগুণের আধার ।

ভারতীয় আর্য্যগণ এই ত্রিগুণাত্মক মূর্তি  
ত্রয়কেই এক পদার্থ এবং এক শক্তিরই  
অবস্থা বিশেষ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন ।  
কি বেদে কি পুরাণে সর্বত্রই তিনিই এক  
একেই তিন বলিয়াছেন ।

এখন দেখ ঐ ত্রিগুণাত্মক মূর্তি এমন  
কোন বস্তুতে আছে যাহাকে আশ্রয় করি-  
য়া ত্রিমূর্তির অবাস্তুর ভেদ দেখান যাইতে  
পারে । যাহারা নিত্য সন্ধ্যাবন্দন করিয়া  
থাকেন তাহার জ্ঞানেন যে জগৎ-প্রসূতি  
সাবিত্রীর প্রথম অবস্থা ব্রহ্মরূপা অর্থাৎ  
পঞ্চতন্ত্রাত্তর কোমারাবস্থা । এই হেতু  
শক্তির এই অবস্থা-বিশেষকে কুমারী বলা  
হইয়াছে ।

শক্তির দ্বিতীয়াবস্থাকে বিষ্ণুরূপা এবং  
যুবতী রূপে বর্ণন করা হইয়াছে । বিষ্ণু-  
রূপ শব্দে জল-রূপা ধনুতে হইবে । জল  
ধারাই সমস্ত পদার্থের রক্ষা হয় ।

শক্তির তৃতীয়াবস্থা বা শেবাবস্থাকে

শিবরূপা ও ব্রহ্মাবস্থা বলা হইয়াছে । এই অবস্থার নাম তমোরাগা এই খানেই সকল ভূতের পঞ্চত্ব হয় । এইজন্যই শিবের নাম পঞ্চানন অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ ও বোম রূপ শিবের পঞ্চ বদনে সকল বস্তু স্ব স্ব নিয়মানুসারে জীন হয় । পাঠক তুমি এখন এই সকল কথাই প্রমাণ দেখিতে ইচ্ছা কর—সামবেদী সন্ধা দেখ যথা—

প্রাতঃগায়ত্রী কুমারীস্বর্বেদ্যুতা ব্রহ্মরূপা  
সূর্য্যামল্ললসংস্থিতামিত্যাদি বিচিন্তয়েৎ ।  
মধ্যাহ্নে বিশ্বরূপা যজুর্ষ্বেদ্যুতা যুবতী  
সূর্য্যামল্ললসংস্থিতামিত্যাদি বিচিন্তয়েৎ ।  
সায়াক্ষে শিবরূপা বৃদ্ধা সামবেদ্যুতা  
সূর্য্যামল্ললসংস্থিতামিত্যাদি বিচিন্তয়েৎ ।

নিতা ক্রিয়ার প্রকরণ দেখ, শিবের অষ্টমূর্ত্তি দেখিতে পাইবে ।

পুরাণ দেখ অষ্টমূর্ত্তির প্রকরণ পাইবে । যথা—

চিত্তিজলং তথাত্তেজী বায়ুরাকাশনৈবচ ।  
ষট্কার্ষং তথা চন্দ্রঃ সূর্য্যযৌষ্টী পিনাক্ষিনঃ ॥  
পূজাপ্রকারে জিত্বাদিসূর্ত্তিভেদেণ তস্য (শিবস্য)  
নাম-ভেদঃ । যথা প্রণামান্নরং পূজয়েৎ ।

সর্বায চিত্তি-সূর্ত্ত্যে নমঃ । ১  
মহায জল-সূর্ত্ত্যে নমঃ । ২  
বরায অগ্নি সূর্ত্ত্যে নমঃ । ৩  
ভূদেব বায়ুসূর্ত্ত্যে নমঃ । ৪  
ভীমায আকাশ-সূর্ত্ত্যে নমঃ । ৫  
পদ্মপদমে যজ্ঞানন্দ-সূর্ত্ত্যে নমঃ । ৬  
মহাদেবায় সৌম-সূর্ত্ত্যে নমঃ । ৭  
ইন্দ্রানন্দ সূর্য্যসূর্ত্ত্যে নমঃ । ৮

এই সকল মূর্ত্তি-বিশিষ্ট যিনি তিনিই ভগবান্, তিনিই শিব, তিনিই ব্রহ্মা, তিনিই বিষ্ণু, তিনিই আদ্যাশক্তি ।

মহা-মহোপাধ্যায় কবিকুল-চূড়ামণি কালিদাস এই অষ্ট মূর্ত্তিকেই সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের নিদান বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । তদানুশব্দকুল দেখ । যথা—

যা স্রষ্টঃ স্রষ্টারাদ্যা বহুতী বিধিহৃতং যা স্রষ্টব্যং  
চাচরীতী

যে কালং বিধনঃ সৃষ্টি-বিষয়গুণা যা স্থিতা  
ব্যাপ্য বিশ্বম্ ।

যামাহুঃ সর্ব্ববীজ-প্রকৃতিরিতি যথা প্রাণায়ামঃ  
প্রাণবলঃ

প্রত্যক্ষাভিঃ প্রসঙ্গস্তুমিরবন্তু বস্তুনিরুপা-  
মিরীষঃ ॥

উক্ত কবির ঐশ্বরকে ত্রিগুণাত্মক রূপে বর্ণন করিয়া কার্যকালে ভেদ বর্ণন করিয়াছেন । ইহাও তাঁহার স্বকপোল-কল্পিত বা বেদের বিরুদ্ধ নহে । তিনি কুমারসম্ভবে যাহা কহিয়াছেন তাহা সর্ব্ববাদি-সম্মত । যথা—

নমস্করসূর্ত্ত্যে তুভ্যং প্রাক্‌স্রষ্টঃ কৈবল্যানন্দে ।  
শুভ্রায়-বিভাগায় ধন্যদৈবমুপৈযুধি ॥

একণে পাঠককে ইহা দেখাইতে হইবে যে যিনি শিব তিনিই বিষ্ণু, তিনিই ব্রহ্মা অর্থাৎ সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্ত্তা । তদনুসারে পঞ্চরূপ পূজাদি-কৃত শিবের ঐহিকত্বই প্রমাণ-স্থলে উক্ত করা গেল যথা—

তবৈবম্যং যতক্ষণদুহ-রসা-প্রলয়কাল-  
যদ্যবকালং নিমিত্তং শূন্যমিহাশ্রয়নম্ ।

অমলানামাশ্রয়ং বহুদেবং রমণীয়ামরমণীং  
 বিহবন্তুঃ স্মার্ত্তীশ্রীঃ স্নিহিতমহর্ষীকী লক্ষ্মণমঃ ।  
 এক্ষণে পাঠকৃৎ কহিবেন যে, তবে  
 আর্ধ্য-সমাজ-কেন শক্তির উপাসক হইল।  
 লেখক তাহার এই উত্তর দিবে যে সন্ত,  
 রজঃ ও তমোগুণ জড় বস্তুতেই আছে ;  
 কিন্তু শক্তি-সহকৃত না হইলে এই ত্রিগু-  
 ণের কার্যকারিতা হয় না। তজ্জন্যই  
 আর্ধ্যেরা প্রকৃতিকেই ( শক্তিকেই ) সর্ব-  
 শক্তি-মতী এবং পুরুষকে জড়-স্বরূপ  
 বর্ণন করিয়াছেন। এবং প্রকৃতি-গুণ-  
 সংযোগে শিবের ( অর্থাৎ জড় পদার্থের )  
 স্পন্দনাদি ক্রিয়া জন্মে। প্রকৃতির গুণ-  
 যোগ ব্যতীত জড়ের চৈতন্য জন্মে না।

তাহার প্রামাণ্য সংস্থাপন জন্য দিব্য-  
 চক্ষুঃ বেদবেদান্ত-পারদর্শী পূজ্যপাদ  
 শ্রীমান্ শঙ্করাচার্য্য-বিরচিত আনন্দ-লহ-  
 রীর বচন উদ্ধার করা গেল। বিবেচক  
 পাঠকগণ শিব ও শক্তির প্রভেদ অর্থাৎ  
 জড় ও জড়ের গুণ দেখুন। যথা—

মিবঃ স্নানাত্মকী যদি ভবতি স্নানঃ স্নানবিতুং  
 লব্ধির্দেবী ল স্তুল্য ক্রমলঃ স্নানিত্তমপি ।  
 অমলানামাশ্রয়ঃ স্ববিত্ত-স্ববিত্ত্যাদিমিরদি  
 প্রবলুং কীর্তনং কামজনপ্রযুক্তঃ প্রমবতি ॥

এখন প্রিয়দর্শন পাঠকগণ লেখকের  
 প্রতি নিম্নলিখিত প্রশ্ন করিতে সমর্থ  
 যথা।—

১ম। ব্রহ্মা চতুর্মুখ কেন ?

২য়। বিষ্ণু চতুর্ভূজ কেন ?

৩য়। বিষ্ণুর নারায়ণ মূর্ত্তি সহস্র-শীর্ষ-  
 যুক্ত, সহস্র-পাদ ইত্যাদি কেন ?

৪র্থ। গণেশের গজেন্দ্র-বদন কেন ?  
 ৫ম। কার্ত্তিকেয় ষড়ানন কেন ?  
 ৬ষ্ঠ। দুর্গা দশভূজা কেন ?  
 ৭ম। লক্ষ্মী জলনিধিকন্যা কেন ?  
 ৮ম। সরস্বতী আকাশভবা কেন ?  
 ৯ম। কালী শবশিবাক্রতা কেন ?  
 ১০ম। জগদ্ধাত্রী সিংহবাহিনী কেন ?

ইত্যাদি বহুবিধ প্রশ্নের উত্তর এক প্রস্তাবে  
 দেওয়া সহজ নহে। এবং এক স্থলে দিলেও  
 নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়। তজ্জৈতু লেখাও  
 নিতান্ত নীরস হইয়া যায়। ক্রমে লিখিলে  
 পাঠকের পাঠ করিতে অভিলাষ জন্মিবে  
 এই আশায় এইখানেই লেখনীকে বিশ্রাম  
 দেওয়া গেল। তথাপি পাঠকগণকে একটা  
 কথা বলিয়া তুষ্টীস্তাব অবলম্বন করা  
 উচিত।—বিচারক পাঠক তুমি এক বাব  
 মনঃসংযোগ পূর্ব্বক আদ্যন্ত পাঠ কর, প্রমাণ  
 গুলি প্রকৃত পুস্তকের সহিত মিলন কর,  
 পদার্থ তত্ত্ব অনুসন্ধান কর, আর্ধ্য জাতির  
 শাস্ত্রীয় তাৎপর্য্য ও কুটার্ণের ব্যাখ্যা দেখ।  
 অবশ্য লেখকের মতগুলি নিতান্ত অশ-  
 ক্লেষ জ্ঞান হইবেন। লেখক একজন  
 সামান্য মানব। মানুষমাত্রই ভ্রান্তি-দেবী  
 নিতান্ত আশ্রিত। এবং পাঠকগণের  
 মধ্যে অনেক প্রতিভা-সম্পন্ন ব্যক্তি  
 আছেন। তাঁহার অন্ততঃ একবার নিবি-  
 ষ্টচিত্তে লেখকের অভিপ্রায় গুলি ও  
 প্রমাণ গুলি মিলাইয়া দেখিবেন। এবং  
 যে যে স্থল অসংলগ্ন বোধ হইবে ও পথ-  
 চ্যুত বোধ হইবে তাহার প্রতি বিচার  
 করিতে পারেন। তাহা করিলে লেখকের  
 উৎসাহের উদ্দীপ্তি হইবার সম্ভাবনা।  
 তখন লেখক আশ্রয়, পাইবে।

শ্রীমান—



## আর্য্যজাতির ব্যবহার বিজ্ঞান ।

( ১১ শ সংখ্যার অনুরূপিত । )

প্রার্থী বা প্রতিবাদী কাল (আর্ছা) প্রার্থনা করিলে তাহা প্রদত্ত হইত। কিন্তু যিনি—সালিশবন্দী হইতেন (বাদী) তিনি আর্ছা চাহিলে পাইতেন না, প্রত্যুত তাঁহার মোকদ্দমা খারিজ হইয়া যাইত। ইহার প্রমাণ পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে।

### অভিযোগের কাল ।

এক্ষণকার নায় পূর্বেও অভিযোগের নির্দিষ্ট কাল রাজ ব্যবস্থায় নির্দ্ধারিত হইত কিন্তু এমন কতকগুলি অভিযোগ ছিল যাহা তৎক্ষণাৎ রাজদ্বারে না জানাইলে ব্যবহাৰোচিত কার্য্য করা হইত না। যথা—

“ সাহস-স্তেয়-পাক্ষ্য-গোভিশাপাত্যয়ে স্তিয়াং ।

বিবাদয়েৎ সদ্য এব কালোহিন্যত্রেচ্ছয়া  
মৃতঃ ।” [ যাস্তব্ধ্য ]

‘সাহস’ মনুষ্যহত্যা, ‘স্তেয়’ চুরি, ‘পাক্ষ্য’ মারপিট, গালিগালাচ, ‘গো’ দুগ্ধবতী গাভিহত্যা; ‘অভিশাপ’ মহা পাতকের কার্য্য, ‘স্ত্রী’ কুলস্ত্রীর চরিত্র দ্রুত বিবাদ, এবং দাস দাসী ঘটিত বা তদ্বিবন্ধক স্বদাসঘটিত, এই সকল কেস সদ্যই করিতে হইত। এ স্থানে সদ্য শব্দের অর্থ দুই দিন। তিন দিনের মধ্যে এই সকল কেস রাজদ্বারে বিজ্ঞাত না

করিলে তাহা তদাদি হইয়া যাইত। এতদ্ভিন্ন অন্যান্য বিবাদ সমস্ত যখন তখন কবিত্তে পারিত। তাহাতে দোষ হইত না। এই সকল বিবাদ যেমন সদ্য উপস্থিত করার বিধি, তেমনই ইহার উত্তরও দিবাব নিয়মিত বিধি ছিল। বাদী লালিশ বন্দী হইলে প্রতিবাদী এমন সকল বিষয়ের উত্তর দিবাব জন্য আর্ছা প্রার্থনা করিলে পাইতেন না। সদ্যই তাঁহাকে উত্তর দিতে হইত। ( ইহা শূলপাণি সম্মত ) ।

### যুক্তি ।

প্রতিবাদীই কাল (আর্ছা) পাইবেন আর বাদী তাহা পাইবেন না, এই ব্যবস্থার মূল বা যুক্তি এইরূপ নির্দ্ধারিত আছে। যথা—

“ যস্মাৎ কার্য্যসমরাস্ত-বিরাতেন বিনি-  
শ্চিতঃ ।

তস্মান্ন লভতে কাল মভিযুক্তস্ত কাল-  
ভাক্ ।” ( কাভ্যায়ন )

যে কার্য্য করে, সে আগ্রে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এবং চারিবিধ দেখিয়া শুনিয়া কর্তব্য বক্তব্য সিদ্ধ করিয়াই করে। এই জন্য অভিযোগকারী কাল পাইতে পারেন না, কিন্তু উত্তর প্রদান (প্রতিবাদী) তাহা পাইতে পারেন।

হঠাৎ উত্তর দিতে হইবে। হঠাৎ উত্তর যাহাকে দিতে হয়, তাহাকেই কিঞ্চিৎ কাল দেওয়া উচিত।

### অপবাদ বা বিশেষ বিধি ।

অভিযোগ-৯মী সময় চাহিলে পাঠ-বেন না, ইহা রাক্ষসিধি । কিন্তু এই বিধিতে কিঞ্চিৎ বিশেষ বিধি সংলগ্ন থাকা দৃষ্ট হয়। যথা—

“অভিযোক্তাহাগলভত্বাং বক্তুং নোৎসহতে যদি ।

তদা কালঃ প্রদাতবাঃ কার্য্যশক্ত্যনুরূপতঃ ।”

(বৃহস্পতি)

যদি এমন প্রমাণ হয় যে, অভিযোক্তা অপ্রগল্ভ অর্থাৎ ভাল-বক্তা নহে বা ভয়াদি দ্বারা জড়বুদ্ধি হইতেছে, তজ্জন্য সে জিজ্ঞাসিত বিষয় বলিতে পারিতেছে না, তাহা হইলে তাহাকে কিঞ্চিৎ সময় দেওয়া আবশ্যিক। কিন্তু তাহা অধিক পরিমাণে নহে। তাহা “কার্য্য শক্তির অনুরূপ” অর্থাৎ যত সময়ে সে মাত্র সেই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারে। এতাবত এই বুঝাইতেছে যে, অভিযোক্তা ২।১ ঘণ্টা মাত্র সময় পাইতে পারেন।

অবধারিত দিনে বাদী প্রতিবাদীর অন্যতর অনুপস্থিত থাকিলে কোন কোন মোকদমা খারিজ হইয়া যাইত। তাহাতে যিনি অনুপস্থিত থাকিবেন তিনিই হারিবেন, এইরূপ নির্ণয় ছিল। সে যদি বিশিষ্ট প্রমাণ দর্শাইজে পারে যে, তাহার অবধারিত সময়ে অনুপস্থিত হইবার বিশেষ

কারণ ছিল অর্থাৎ কোন প্রকার দৈব বিড়ম্বনা বা রাজার কোন কার্য্য ছিল, তাহা হইলে সে পরাজিত হইবে না কিন্তু ইহা বিশিষ্ট সাক্ষ্যদ্বারা প্রমাণ না করিতে পারিলে গ্রাহ্য হইবে না। যথা—

“রাজদৈবকৃতো দোষস্তস্মিন্ কালে যদাভবেৎ ।

অবধাহযোগমাত্রেণ ন ভবেৎ স পরাজিতঃ ।” (বাস)

রাজকৃত দোষ কি দৈব বিড়ম্বনা বশতঃ যদি সে নির্দ্ধারিত সময় উপস্থিত না হইতে পারে, তবে সে, সময়ের অতি ক্রমণ জন্য অপরাধী হইবে না এবং পরাজিতও হইবে না। কিন্তু যদি তাহা প্রমাণ না হয় প্রত্যুত যদি তাহাতে কুটিলতা বা কোন ছুরতিসন্ধি থাকা প্রকাশ পায় তাহা হইলে সে পরাজিত হওয়া দূরে থাকুক বিশেষ দণ্ডনীয় হইবেক। যথা—

“রাজদৈবকৃতং দোষং সাক্ষিভিঃ প্রতিপাদয়েৎ ।

জৈক্ষেন বর্তমানস্ত দণ্ডো দাপ্যস্ত তদ্ধনম ॥” (বাস)

ইহার অর্থ উপরে ব্যক্ত হইয়াছে।

### পূর্ব বাদীর কার্য্য ।

এক্ষণে পূর্ব বাদীর কার্য্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। পূর্বকালে বাদীগণ কি প্রকারে অভিযোগ উপস্থিত করিতেন এবং কি প্রকারে বা উত্তর বাদী উত্তর দিতেন—পাঠকগণকে এই সকল বিষয় অবগত করানই এই অংশের উদ্দেশ্য।

ভাষাপ্রয়োগ।—পূর্ব বাদীর প্রথম কার্য্য ভাষাপ্রয়োগ বা ভাষা প্রদান। এক্ষণকার দরখাস্ত বা আজি দাখিল উক্ত ভাষা প্রয়োগের সহিত তুল্য; কেননা সম্পূর্ণ ব্যবহার-ব্যাপারটিকে ৪ ভাগ করিয়া তাহার প্রত্যেক এক এক ভাগকে পাদ নাম দিয়া এই ভাষাদানকে ১ম পাদভুক্ত ও ইহার যেরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে কথিত বিধ ( আজি দাখিল ) অর্থ ভিন্ন আর কিছুই বুঝায় না। সেই সেই স্থলগুলি আমরা ক্রমানুরূপ অনুবাদ করিয়া বাই—পাঠকগণ মিলাটয়া যাউন।

ভাষাপাদ, উত্তরপাদ, ক্রিয়াপাদ, ও নির্ণয়পাদ। এই চতুষ্পাদ ব্যবহার। যথা—

“পূর্বপক্ষঃ স্মৃতঃ পাদো দ্বিপাদশ্চোত্তরঃ স্মৃতঃ।

ক্রিয়াপাদলক্ষণাচান্যচতুর্থোনির্ণয়ঃ স্মৃতঃ।”

(বৃহস্পতি)

পূর্বপক্ষ প্রথমপাদ (ইহাই ভাষাপাদ নামে বলা হইয়াছে), উত্তর পক্ষ দ্বিতীয়; ক্রিয়া তৃতীয়, এবং নির্ণয় চতুর্থ। প্রথম পূর্বপক্ষ নামক পাদের অন্তর্গত ভাষার স্বরূপ লক্ষণ বাহা কাতায়ন ও বৃহস্পতির ব্যবস্থায় বিধিবদ্ধ আছে তাহা বলিতেছি মনোযোগ কর—

“প্রতিজ্ঞাদোষ নির্মুক্তং সাধ্যং সংকর-  
ণাশিতম্।

নিশ্চিতং লোকসিদ্ধক পক্ষং পক্ষবিদো-  
বিদুঃ।” (কাতায়ন ও বৃহস্পতি)

মিতাক্ষরাকার এই শ্লোকস্থ পক্ষ

শব্দটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন “ভাষা প্রতিজ্ঞা পক্ষ ইতি ন্যর্থাক্ষরম্” অর্থাৎ ভাষা, প্রতিজ্ঞা ও পক্ষ, ইহাদের অর্থ একপ্রকার, সুতরাং আমরা ‘যে ভাষা-প্রয়োগ’ বলিয়াছি তাহাও ঐ রূপ বুঝিতে হইবে। আমরা এক প্রকার পদার্থ কখন ভাষা কখন পক্ষ কখন বা প্রতিজ্ঞা বলিয়া উল্লেখ করিব, পাঠকগণ ইহা না ভুলন। তিষ্ঠতু। এক্ষণে কি প্রকার বস্তুকে ব্যবহার শাস্ত্রে ভাষা বলিয়া উল্লেখ করে, মনোযোগ কর। আবেদন কারী আবেদন পত্রে বাহা লিখে গা বলে তাহার নাম ভাষা। এই ভাষা কীদৃশ হইলে যথার্থতঃ ব্যবহার যোগ্য ভাষা হইবে? ইহারই নির্ধারণ জন্য উপ-রোক্ত শ্লোক বলা হইয়াছে। অতএব ব্যবহারের উপযুক্ত ভাষা এই প্রকার হওয়া আবশ্যক। যথা—প্রতিজ্ঞাবাক্য বা ভাষাটিতে কোন দোষ না থাকা অর্থাৎ লিখিত ভাষাতে পরস্পর বিরুদ্ধ কথা বলা না হয়, “অন্যথা প্রতিজ্ঞাদোষেণ সাধ্য-  
দোষঃ স্যাৎ” প্রতিজ্ঞার দোষেতেই সাধের দোষ হইয়া থাকে।

অন্য কথায় লিখিতে হইবে এবং পূর্বা পর বিপর্যয় না হয়।

এই ভাষার নির্মাণ কালে কোন উদা-  
সীন অর্থাৎ তৃতীয় ব্যক্তিকে দেখাইয়া তাহার দোষ গুণ সংশোধন করা হইত। তাহার কারণ তৃতীয় ব্যক্তিই দোষ গুণ দেখিতে পায়, বাদী প্রতিবাদী সকল দেখিতে পায় না।

“দূতে চ ব্যবহারের প্রভেদে যজ্ঞ কর্ম্মণি । মাষি পশুহৃদ্যাদাসীনাঃ কর্তা তানিন পশ্যাতি,” দাত্ত, ব্যবহার, যজ্ঞ, এনকল বিষয়ে তৃতীয় ব্যক্তি যেমন দেখিতে পায়, কর্ত্তারা তেমন দেখিতে পান না । বাস্তবিক দাবাথেলার উপর চাল দেখা যায় ভাল ।

এই ভাষা সংশোধন বিধি, দাখিল করিবার পূর্বেই নিয়মিত । কদাচিৎ দাখিলের পরেও করিতে পারে, যাবৎ না উত্তর বাদী উত্তর দিতে প্রস্তুত হয় । পূর্ন-কার এই ব্যবস্থাটি ভাল কি মন্দ নির্ণয় করা সুকঠিন । কিন্তু, কেবল বৃহস্পতিই ইহাতে সম্মতি দিয়াছেন যথা,—

“ন্যূনাধিকং পূর্ন পক্ষং তাবদ্ধাদী বিশোধয়েৎ । ন দদ্যাহুত্তরং যাবৎ প্রত্যর্থী সভাসম্মোধো ।”

এক্ষণে দেখা যাউক, পূর্নের লিখিবার দাখিল করিবার নিয়ম ছিল কি না । অনেকেরই জ্ঞান আছে যে, লিপী পদ্ধতি অতি আধুনিক । বস্তুতঃ তাহা নহে । হিন্দু শাস্ত্র সকল অমুসন্ধান কবিলে প্রতীত হয় যে, অতি প্রাচীন বাল হইতেই লিখনপদ্ধতি চলিয়া আসিতেছে । আমরা যে হিন্দুদিগের পূর্ন প্রচলিত ব্যবহার বিধি প্রকট করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এতন্মধ্যে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । দেখা যাইতেছে, ভাষা প্রয়োগ ( দরখাস্ত ) লিপিত্বারা হইত । সাক্ষীদিগের জবানবন্দী লিপি বন্ধ করা হইত । নিষ্পত্তি পত্র লিপিবদ্ধ

করিয়া দেওয়া হইত । এত প্রমাণ সম্বন্ধে রাঁহার লিপী প্রথাকে প্রাচীন মনে না করিবেন, তাহাদের মন যে কি দিয়া গঠিত বলিতে পারি না !! যাহা হউক, প্রকৃত বিষয়ে মনযোগ কর—

পূর্নকালে প্রথমতঃ কাঠফলকে অথবা মৃত্তিকাতে ব্যবহার ভাষার পাণ্ডুলেখ্য প্রস্তুত করিয়া, তাহার দোষগুণ সংশোধন করণান্তে পত্রাক্রুত করা হইত । পত্র শব্দের অর্থ এখানে কাগজ নহে; কেননা, কাগজ অতি আধুনিক । তালী নামক এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার পত্র ৪—৬ ইঞ্চি পর্য্যন্ত পরিসরযুক্ত হইয়া থাকে, তাহাই পত্র শব্দের বাচ্য । এই তালী পত্র এখনও ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পুস্তক লিখিবার জন্য আহরণ করিয়া থাকেন । উড়িষ্যাতে অদ্যাপি এই পত্র জমাদার দিগের সেরেস্ভায় বিদ্যমান আছে । তালী পত্র ভিন্ন আর এক প্রকার বৃক্ষের ত্বক্ ব্যবহার হইত । তাহা অতি আশ্চর্য্য পদার্থ । উহা ঠিক ফুলফাপ কাগজের ন্যায় । কেবল বর্ণ কিঞ্চিৎ হরিদ্রাভ । আমরা এই বৃক্ষের অনেক প্রাচীন পুস্তক দেখিয়াছি । এই বৃক্ষও পত্র শব্দের গৌণ নাম ।

এক্ষণে পাণ্ডুলেখ্য সম্বন্ধে ব্যাস কি বলিতেছেন, শুন—

“পাণ্ডু লেখেন ফলকে ভূমৌবা প্রথমং লিখেৎ ।

ন্যূনাধিকন্ত সংশোধ্য পশ্চাৎ পত্রে নিবেশয়েৎ ॥” ইহার অর্থ সুগম ।

এই শ্লোকস্থ “ফলক” শব্দের অর্থ কাষ্ঠ পট্টক, কাঠের পাটা। এখনও পর্যন্ত বাঙ্গাল মহাজনেরা (ব্যবসায়ী) হিসাব রাখিবার জন্য কাঠের পাটা (পাটীয়া) ব্যবহার করিয়া থাকে, বোধ হয় অনেকেই তাহা অবগত আছেন।

তাদৃশ কাষ্ঠপট্টে অথবা মুক্তিকাতে ভাষার শরীর রচনা করিয়া পশ্চাৎ পত্রাক্রুচ করিয়া প্রাড্বিবাকের নিকট দাখিল করিলে, প্রাড্বিবাক বা বিচারপতি তদনুসারে প্রতিবাদীকে আহ্বান করিয়া তাহাব সমক্ষে অর্থীকে (বাদীকে) লিখিত বিবরণ সম্বন্ধে বাচিক প্রশ্ন কবিয়া তাহা সংশোধন করিয়া লইতেন। পরে প্রত্যর্থীকেও বাচিক প্রশ্ন পূর্বক তাহার প্রদেয় উত্তর লিপী সংশোধন করিতেন।

আমরা পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে উত্তর প্রত্যুত্তরের জন্য অর্থী প্রত্যর্থী উকিল নিযুক্ত করিতেন, তাহা এই স্থানে স্মরণ করা কর্তব্য।

ভাষা প্রয়োগের পর বিচার পত্রির নিকট যাহা বাচনিক বলিতে হয়, তাহা এক্ষণে এজাহার নামে চলিতেছে। এই এজাহারের সহিত লিখিত বিবরণের সহিত ঐক্য হইলে এবং প্রশ্নের দ্বারা তাহার অসাধ্ব্য বা অকৃত্রিমতা নির্ণয় হইলেই তাহা সংশোধিত হইল। বাদী প্রতিবাদী বা অর্থী প্রত্যর্থীর এজাহার বা বাচনিক ভাষা এবং সাক্ষীদিগের বাচনিক ভাষা পূর্বোক্ত প্রকারে লিপিবদ্ধ করা হইত এবং তজ্জন্য স্বতন্ত্র লেখক

নিযুক্ত থাকিত। “পূর্বকালে কায়স্থ জাতিরাই এই কার্য করিতেন।” অদ্যপি কায়স্থ জাতির মসীজীবী বলিয়া প্রসিদ্ধ আছেন। অর্থী প্রার্থী এবং সাক্ষীর বলিবেন, প্রাড্বিবাক তাহা সমক্ষে থাকিয়া লেখাইবেন যথা—

“পূর্বপক্ষং স্বভাবোক্তং প্রাড্বিবাকোহ লেখয়েৎ।

পাণ্ডুলেখন ফলকে ততঃ পতেহিভি-  
লেখয়েৎ।”

(কাত্যায়ন)

এতদনুসারে মিলিত হইতেছে যে এজাহারটিকে, পাণ্ডু লিপীৰ অনন্তর পত্রী ক্রুচ করা হইত এবং তাহা ক্রচ্ এগ্জামিনের দ্বারা সংশোধিত করিয়া লওয়া হইত। যথা—

“শোধয়েৎ পূর্বপক্ষস্ত যাবম্মোত্তর দর্শনম্।”

উত্তরেণাবরুদ্ধস্ত নিবৃত্তং শোধনং ভবেৎ॥”

(কাত্যায়ন)

লেখকদিগের মধ্যে যদি কেহ উৎকোচ গ্রহণ বা অন্য কোন কারণের বশতাপন্ন হইয়া সাক্ষী বা অর্থী প্রত্যর্থীর বাচনিক ভাষার অন্যথা কথেন অর্থাৎ তাহার। এক রূপ বলিল, তিনি অন্যরূপ লিখিলেন, তাহা হইলে সেই লেখকের ভয়ানক দণ্ড দেওয়া হইত। যথা—

“অন্যহুক্তং লিখেৎ যোহন্য দধি  
প্রত্যর্থিনোবচঃ।

চৌরবদ্ভাস্মৈ তত্ত্ব দ্যাম্বিকঃ পৃথিবীপতিঃ॥

(কাত্যায়ন)

অর্থাৎ অর্থী বা প্রতীর্থী এক প্রকার বলিল, যে লেখক তাহার অনাথা লিখিলে, ধার্মিকরাজা তাহাকে চৌরের সমান দণ্ড করিবেন । (লেখকদিগের এই রূপ গুণ এখন আর প্রায় দেখা যায় না, পূর্বে বিলক্ষণ ছিল) ।

পূর্বে প্রাড্বিবাকের লক্ষণ নির্দেশ কালে বলা হইয়াছে যে, যিনি প্রাড্বিবাক হইবেন, তাহার পব চিত্তজ্ঞতা অর্থাৎ অনুমান শক্তি সম্বন্ধি থাকা আবশ্যক, তাহার কারণ, ঐ গুণটি এই সময়ের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । অর্থী প্রতীর্থী বা সাক্ষীর গাথা বলিবে তাহা স্বাভাবিক কি কৃত্রিম, তাহা তাহাকে প্রায় অনুমান দ্বারা বুঝিয়া লইতে হইবে ।

“সভাবোক্ত মকুত্রিম” “এতচ্চ স্বর শেষ বিশেষা দিনা জ্জেষম্ ।”

(স্মার্ত ভট্টাচার্য্য)

যাহা অকৃত্রিম, তাহা স্বাভাবিক ; কৃত্রিম অকৃত্রিম, বক্তার স্বর বিশেষ ও মুখাদি অবয়ব বিশেষের ভাবভঙ্গী বিশেষ দ্বারা জানিতে হইবে ।

পূর্বকালে চল বা কৃত্রিমতা দূর করার জন্য যে প্রশ্ন করা হইত । তাহার আর একটি নাম ভূত তত্ত্বার্থবাক্য । যথা—  
“ছলং নিরস্য ভূতেন ব্যবহারায়ম্ পঃ ।”  
(যাজ্ঞবল্ক্য)

“ভূতং তত্ত্বার্থ সম্বন্ধং” তত্ত্বার্থ সম্বন্ধ অর্থাৎ যথার্থতার উদ্ঘাটক যে বাক্য, তদ্বারা ছল অর্থাৎ কৃত্রিমতা নিরাস করিয়া ব্যবহার নির্ণয় করিবেন ।

এখানে দেখা আবশ্যক যে, কি প্রকার ভাষায় লেখা প্রস্তুত করা হইত । কেন না, এই সকল বিষয় সংস্কৃতে লেখা হইত ? কি দেশভাষায় লেখা হইত ? এই রূপ সংশয় অনেকেরই হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং এখানে তাহা অবশ্য বক্তব্য হইতেছে ।

স্মৃতিতে এই বিষয়টির কোন নির্ণয় দৃষ্ট হয় না । কেবল পুরাণ সকল পর্যা-লোচনা করিলে প্রতীত হয় যে, সংস্কৃত ও দেশ ভাষা উভয়বিধ ভাষাতেই লেখা দাখিল করা হইত । যাঁহারা সংস্কৃত ভাল না জানিতেন তাঁহারা দেশ ভাষায় আবেদন করিতেন গথা,—

সংস্কৃতেঃ প্রাকৃতৈ বাকৈঃ—।

দেশ ভাষা হ্রাপায়ৈশ্চ—।”

(বিষ্ণুধর্মোত্তর) ।

ব্যবহারতন্মুখেও এই রূপ উল্লেখ আছে, যথা—

“এতত্ত্ব সংস্কৃত দেশ ভাষান্যতরেন যথাবোধং বক্তব্যং লেখ্যং বা ।”

সংস্কৃতই হউক, আর দেশ ভাষাটি হউক, যে যাহা ভাল জানে—সে তাহা তেই বলিবে বা লিখিবে ।

একথা আর একটি সত্য লাভ হইতেছে । এফণকার ন্যায় পূর্বকালেও সংস্কৃত ভাষা ভিন্ন দেশভাষা স্বতন্ত্র ছিল । সংস্কৃত ভাষা কৃত্রিম, কোন কালেই উহা মনুষ্যের স্বাভাবিক নহে । পুস্তকাদি লিখিতে হইলে এই সংস্কৃত ভাষাতেই লিখিত হইত তদ্বিগ্ন গাহন্য ব্যবহারের

জনা যে দেশের বাহা মাতৃভাষা—সে  
দেশের লেখকেরা সেই সেই ভাষাই ব্যব-  
হার করিত। বাস যাজ্ঞ বন্ধা প্রভৃতির  
সময় হিন্দুস্তানের গার্হস্থ্য ভাষা কি রূপ  
ছিল, বঙ্গদেশেরই বা কি আকারের ভাষা

ছিল, তাহা এক্ষণে নিঃসন্দেহ নির্ণয় করা  
যায় না।

ক্রম প্রকাশ্য।

কালীবর বেদান্ত বাগীশ।

## বৃন্দাবন দৃশ্যাবলী।

যমুনাতীর।

নিশীথ সময়।

শ্রীকৃষ্ণ একাকী—

শ্রীকৃষ্ণ।—যমুনে! কহ কিবা ভেরল  
তব নীল নীরে বিরাজিতা ভুবন-বি-  
মোহিনী?

তুহ মৃহুর গমনে বারীন্দ্র-সঙ্গমে  
চলত কলকলি—কহত হমারে!

হম স্নুধাই তোহারে!

হম আয়ত নিত নিত তব তীরে ধোনত  
তব তীর ধোয়ত নয়ন আসারে!

যমুনে!

তব তীরে নিত হৃৎটোরত তাহারে!—

(দীর্ঘনিশ্বাস)

এই অন্ত নিশীথ তব নীরে ধীরে  
নাচত তারা কোটী শশী ধর ধরে!  
রজ রুচি কৌমুদীময়ী নবরাই  
ধর ধর নাচত স্বপ্ন হৃদি নীরে!  
প্রতি এক তরঙ্গে ধমনী ভিতরে  
বিহারত রাধিকা রুধির প্রবাহে!

অন্তর মাঝারে অনন্ত-রূপিনী

আনন্দ-প্রবাহিনী বহব মধুরে!

প্রতি এক নিশ্বাসে রাধিকা নিশ্বরে

প্রতি এক প্রশ্বাসে রাধিকা প্রবেশে!—

রাধা ভুবনময়ী অঙ্কিত অন্তরে

নয়ন দুর্ভাগ কাঁহে না পায় তাহারে?

(দীর্ঘনিশ্বাস)

ইহ বৃন্দাবনে ইহ যমুনা-তটে

নিত নিত নিশীথে ধোমত রোই!

বিষাদিত ভ্রমর বিকচ কুহুমে

বিরত শৃঙ্খরে অহ মোর হৃদনে!

কদম্ব-বিটব সেহ বিষাদিত

ঝর ঝর ঝরত নয়ন-শিশিরে!

তমাল-শেখরে শীক নাহি কুহরে

চলত সমীরণ মেঘল কাতারে!

সচল চন্দ্রমা অচল ভেরত

করুণা হিম বিধরি!

প্রেম-উন্মাদিনী মদন বাসর

আশয়ে অবিরত চলত যুগ্মনা  
সেহ বিষাদিত হুয়ার রোদনে  
সেহ ফিরি পেখত উজ্জন তরঙ্গে!—

(দীর্ঘনিশ্বাস ও ক্ষণকাল নিস্তব্ধ)

রাধা রমণী শিরোমণি!  
রাধা বিধাতা-স্বজন-চাতুরি!

• চন্দন-সৌভ কাক্ষন, গলাই  
• মদন হৃতাশনে নিরমিল তায়!  
• নিরমল সোহাগ বসান রঞ্জনে  
হেমাঙ্গ উজ্জল স্বজল-তাহারে!  
নবীন নীরদে গুরল মিলাই  
রচল কোশলে নয়ন যুগলে!  
তরুণ প্রাণে অমৃতে গলাই  
বিরচল অধরে মধুর ভাণ্ডার!  
বক্ষে পীনোন্নত বিকচ কমলে  
রচল যুগল-মলয়-মন্দরে!—  
কিন্তু—নীল মরমরে গঠন অন্তরে!—

(দীর্ঘনিশ্বাস ও ক্ষণকাল নিস্তব্ধ)

কই বৃন্দে কই আয়ত?  
প্রতি পত্র বিকল্পনে চিত্ত বিচঞ্চল  
লোচন চকিতে নেহালে!  
• হ্রাশা মরুভূমে দারুণ পিপাসা  
অযুত মরীচিকা ছলত-মোয়!  
নীরস অধর নীরদ কণ্ঠ  
নীরস মুরলী বাজনে না চায়ও!

(বৃন্দার প্রবেশ)

আও বৃন্দে আও অমৃত সঞ্চারি  
যায়ত জীবন বাচাও হমারি!  
বৃন্দা!—নবীন যৌবনে গরব গভীর  
নুবীনা নিমগ্ন তায়!  
নবীনা প্রেম নাহি জানে!

নবীনা নবভূজঙ্গিনী ঔষধি না মানে!—  
(ত্রিকৃষ্ণ একএকবার বৃন্দার প্রতি-দৃষ্টি  
এবং দীর্ঘনিশ্বাস)

তায় কি ফল সধনে?—বিফল!—  
বিফল বইসন অরণ্যে রোদনে!—  
ত্রিকৃষ্ণ।—বৃন্দে

যদি বিফল সাধনা অরণ্যে রোদন  
বিফল বিফল তবে মম জীবন!  
রাধা-রূপ কোমুদীময় মম অন্তর  
রাধা বিনা নিখিল নিরখি আধার!  
রাধা নাম জপ—রাধা রূপ ধ্যান—  
'রাধা রাধা' অরি তাজব জীবন!—  
(অধীর হৃষ্টতা উপবেশন)

বৃন্দা।—কেশব নাকহবি মোয়  
কহবি তাহারে যুবতী যে হোয়!—  
কবে সে যৌবন জোয়ার কি বারি  
আয়ল—গিয়ল!—(ফিরল না আর!)  
ষোড়শ গ্রীষ্মে বিংশতি বসন্তে  
সপ্ত ত্রিংশতি হেমন্তে অতীত!  
কেশব না কহবি মোয়  
হম নবীনাত নয়ও!—  
কত শ্যামে গঠলু কত শ্যামে ভাঙ্গলু  
কত শ্যামে পেখলু আকুল পাথারে!  
কত শ্যাম আয়ল কত শ্যাম সাধল  
কত শ্যাম ভাসল নয়ন কি জলে!  
বৃন্দা পুরাতনী অতি  
পেখি ঠেকি শিখল পুরুষক রীতি!  
প্রথমে সাধত পায়ে ধরি রোয়ত  
যাচি যাচি কহত বাত!  
ছলে কলে কোশলে সহলে সহলে  
অন্তর কহত হাত!



সব মধু লুটল পিপাসা নিভায়ল  
ধোব ধীবে হটাইতে চায় !  
তবে যদি সাধব গুমার বাড়াব  
কত ছল করব কহন না যায় !  
তখন কাঁদব সেত পেখি হাসব  
নবীনা মরব পৌরিতি কি দায় !  
লিকল লাগায়ব শিকল না মানব  
কাটব পলাব পালাব নিচয় !  
বহবাবে পুরুষ নমত পায় !

শ্রীকৃষ্ণ ।—

বাস্ত তাজ বৃন্দে প্রাণ অত যে হোয়  
বাস্ত তাজ বৃন্দে কহ করি কি উপায় !  
সাগর শুথায়ব ! শশী ভাহু খসব !  
সাগর উঠব হেমাদ্রি শেখরে !  
যদি দিনেশ দেব পচিমে উদয়ব !  
গরল খেলব মলয়-অনিলে !  
কাম রতি ছোড়ব ! জলদে না সাধব  
চাতক পিয়ব নিলামু জল !  
বৈকুণ্ঠ টলব ! তাপ নাহি রহব  
অনলে ! সলিলে ভাসব অচল !  
ইহ যমুনা যদি  
সাগরে না যাই শেখরে কিরব !  
রাধা-রূপ তবু নাহি পাসরিব ।—  
বৃন্দা ।—নাকহবি মোয়  
ভিষক্কে রোগ নাহি ছাপা রয়ও !  
বিশাইক কারিগরি না শিখাবি তুইও !  
নিরখি পবনে শারদ গগণে  
নিরখি জাহ্নবী জোয়ার ভাটায় !  
নিরখি স্রবণে নিরখি চন্দ্রমে  
নিরখি বড়ুখতু জায়ে জার যায়ও !  
নিরখি স্বভাবে স্বভাব না রয়ও !

পুরুষে রহব ? হা মোর রূপাল !

কোমল পরণে অটল জল ?

শ্রীকৃষ্ণ ।—

হাম্ হারহু বৃন্দে !—জিতক তোমারে  
জনমিল নাহি আবহি সংসারে !  
পীরিত সাধনে সিদ্ধা ইহ বৃন্দাবনে  
উত্তর-সাধিকা তুই !  
হম নবীন পথিক নবীন সাধনে  
গুরু করি বরত তোয় !  
শিষ্যে ত্যজ রজ  
কহ কই সনে সাধব ?

সাধনেও কিবা সিদ্ধ নাভেয়ব ?

বৃন্দা ।—সাধনে সিদ্ধি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—তবে হম সাধব

বৃন্দাবন ত্যজি শেখরে পসর !

হুরাশা শ্মশানে ভীষণ বিশাল

মদন অনল কুণ্ড জ্বলাই

শ্বাস হবি স্বাহা অবিরত ঢালই

রাধা-স্মৃতি মালা জগব নীরবে !

রাধা পৌরিতি মহান্ সন্তে

দীক্ষিত হমার অন্তর কায় !

সফল মন্ত্র বা শেখরে লয় !

বৃন্দা ।—কেশব না যাবি শেখরে

শেখরে জপলে না পাব তাহারে !

হম তোরে কহব দীক্ষিত করব

যোগ যাগ যত শিখয়ব তোরে !—

( বংশী উঠাইয়া )

লহ বংশী—

এর মধুর বায়নে মদন তুই

মদন-মোহিনী ডগ ময় হোমও !

কানন-শোভিনী মোহন মালতী

মদনে গলই অনিলে মিদায় !  
 পাগান তরলী যমুনা উজন  
 ভানুর কিরণ শশীতল হোয় !  
 মলয়-সমীর আমোদে বিভোর  
 পূবাগে মিলই নাচিয়া বেডায় !  
 চাঁদের কৌমুদী হাসিয়া হাসিয়া  
 মোহাগে মাতিয়া ঢলিয়া পড়য় !  
 বকুল তমাল শামল সরল  
 মেতুল মেতুল ললিত আসারে !  
 নবীন নদর নদীর পুতলী  
 স্বপনে হাসিত মধুর অধরে !  
 লাজের লতিকা নবীন বাসবে  
 নব বপ লাজ তেজজে !  
 কপোত কপোতী অববে অধরে  
 ভ্রমর ঝঞ্ঝারে কুশুম নিচয়ে !  
 পেখত ব্রজাঙ্গনা স্বপনেমে তোছে !—

( বংশী শ্রীকৃষ্ণের হস্তে দিয়া )

তু'বাজাবি ইহাবে দিবসে নিশীথে  
 প্রদোষে প্রভাতে !

মহেন্দ্র লগনে সৃজন ইহাবে  
 আরবে মদন মাত !

তু'আরবি নিত নিত ইহ যমুনা-তীরে  
 নীপবর মূলে

বৈঠবি—ঈববি—পেখবি নয়নে  
 যমুন সলিলে !

আয়ব রাধা যমুনাব গাহনে  
 যৌবন-গরবিনী !

ঈষদ বঙ্কিম লোচনে তাকই  
 পেখবি ত্রৈলোক্য-মোহিনী !

যবে অঁখি মিলব মধুরিমে হাসবি  
 অন্তর কহবি ঠারে !

যদি সময় পায়বি লাজ নাহি করবি  
 ছলে কলে কৌশলে যায়বি নিকটে  
 মন খুলি তারে কবি অকপটে ।  
 এহি তব পাট সাবহ ইহাবে  
 একবারে নার—সহস্র বারে !  
 শ্রীকৃষ্ণ ।—

উৎকট সাধনা বৃন্দে অন্তরে ডরাই !  
 কইসন সাপব ভাবই না'পাই !  
 শর জাল মাঝারে সহজ গমন  
 শিহরি স্বরণে নয়ন খবতব  
 সন্ধানে । কইসন সহব তায় ?  
 বরঞ্চ সহজ ছরগ ছয়ারে  
 বিপক্ষ শত অসি তবঙ্গ মাঝাবে  
 অটল অন্তরে বিজয় কামনা ।—  
 পীরিতি প্রস্তাবে সম্মতি কামনা  
 কামিনী সঙ্গীপে মানত চক্ৰহ !  
 যদি কহব 'না' মবব তপনি !  
 তাব সমতুল নহে সহস্র অশনি !—  
 বৃন্দা ।—

বে নবীন পেমিক শুন মোব বাত  
 অঁখে অঁখে রহবি ডরবি মাত !  
 যদি আরক্ত লোচনে বঙ্কিম বদনে  
 দোষব হাসই উড়ায়বি তায় !  
 কামিনী-অন্তরে বাহা বদনে না কয় !—  
 ছলে ছলে চলবি সাথ নাহি ছোড়াবি  
 নিষেধ করব নিষেধ না মানবি !  
 পুরুষ চুষক সংসর্গে করষে  
 কামিনী কোমল আয়সি কি তার !  
 পুরুষ পরশ পরশে হেম  
 ভেষত কামিনী অন্তর পাখাণ ।  
 ভানুর কিরণে মোমের কমল

তরল যাইসন হোয়ও !

চাঁদের কিরণে আগার না রয়ও ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—গুরু উপদেশ মানলু হম্  
সাধব বংশী—অব বংশী বাজত তোম্ ।

বৃন্দা ।—( বনমালা উন্মোচন করিয়া )

ধব বনমালা যতনে পরবি ইহারে  
রতি-পতি-রতি বিরাজে এ হারে !

এর প্রতি এক কুসুম প্রতি এক বিন্দু  
অমৃত-নিহারে তিত্তই রচল !

এর প্রতি এক কুসুম নন্দন-সৌভ  
প্রতি এক হিলোলে শুখাই গাঁথল !

মদন-মন্ত্রময় ইহ হার

যাছুকরী কই রচিল ইহারে !

এর যতেক গুণ কহন না যায়ও

পেখলে যোগিনী চঞ্চলা হোয়ও !

যতনমে রাখবি কণ্ঠমে ধারবি

গঙ্গা-নীরে ধুই পিয়বি নীর !

( শ্রীকৃষ্ণের গলায় পরাইয়া )

অব চলব হম তু'ত বংশী ফুকরি ।—

( প্রস্থান )—

শ্রীকৃষ্ণ ( দাঁড়াইয়া )

বৃন্দে—বৃন্দে—

ক্ষণ ঠাঁ: শুন এক বাঁত !—

বৃন্দে—বৃন্দে ।—

নেপথ্যে ।—বৃন্দা গয়িল বোলায়বি মত ।

শ্রীকৃষ্ণ ।—( অধীর হইয়া উপবেশন ;—

ক্ষণকাল পরে বনমালার প্রতি দৃষ্টি  
করিয়া )—

এর প্রতি এক কুসুম প্রতি একবিন্দু

অমৃত নিহারে তিত্তই রচল ।

এর প্রতি এক কুসুম নন্দন-সৌভ

প্রতি এক হিলোলে শুখাই গাঁথল ।

মদন-মন্ত্রময় ইহ হার !

যাছুকরী রচল ইহারে !

এর যতেক গুণ কহন না যায়ও

পেখলে যোগিনী চঞ্চলা হোয়ও !

যতনমে রাখবি কণ্ঠমে ধারবি

গঙ্গা-নীরে ধুই পিয়বি নীর !

রাধালাভ ইথে হব কি আমার ?

( ক্ষণকাল চিন্তা )

আও বঙশী অব সাধব তোহারে ।

বাজ দেখি আজি 'রাধা রাধা' স্বরে !—

( ক্ষণকাল চেষ্ঠার পর ক্ষণকাল 'রাধা  
রাধা' স্বরে বংশী ধ্বনি—পরে বিরক্ত  
হইয়া )—

কই বংশী ?—তব সাধন বিফল ।

কই তব সাধনে রাধিকা আয়ল ?

( বংশী ফেলিয়া প্রস্থান )—

নেপথ্যে ।— গীত ।

বেহাগ । একতালা ।

বাঁশরী বাজতরে ।

গভীর রজনী চাঁদের কিরণ

চতাসন সম লাগতরে ।

নীরব কোকিল তমা'ল শেখরে

সে রবে মোহিত বিরত কুহরে

মলয় অনিল চলত মন্তরে

মদন হানত রে ।

অলিত ঘাবরি গিরত ভূতলে

উড়ু উড়ু প্রাণ চরণ না চলে

হেলিয়ে পড়ত মেদল অনিলে

অনল নিশাসে বহঁতরে ।

কাঁচলি কষণ এইত খুলল

কইসনে তায় কষব বল ;

অন্তর আঝারে কি যেন বিধল

ভূতলে গিবতরে ।

হম্ অচ্ছলু শয়নে মুদিত নয়নে

সেকপ কাঁহেবা পেখলু স্বপনে

মদন-মোহনে মুরলী বদনে

রাধা রাধা স্ববে হাঁকতরে ॥

( রাধিকার প্রবেশ )

রাধা ।—কই যমুনা তীরে কই বনয়ারি ?

শ্রীশান যমুনা—স্বপন ছললি হমারি !

হম আচ্ছলু শয়নে বঙ্শী বদনে

মদনমোহনে পেখলুরে ।

ইহ যমুনা-তটে নীপতরু নিকটে

ত্রিভঙ্গ ঠাটে হেলিয়েরে ।

বংশী ফুকারে রাধা রাধা স্ববে

নয়ন কি ঠাবে বোলায়লরে ।

উড়ুউড়ু অন্তর শরমে থরথর

জর জব জ্বর ভেয়লরে !

অন্তর টলল পদ নাহি চলল

পাপ শরম বাদ সাধলরে ।

কাচলি কষণ পুনপুন বাঁধলু

পুন পুন যেন খুললরে ।

নয়ন-যুগল পুনপুন-তুললু

পুন পুন পুন মুদলুরে !

হুকুল অঞ্চল পুন পুন গিবল

পুন পুন ঝাড়ি তুললুরে !

ধীবে ধীরে ধীরে মধুব অধরে

হাসি হাসি শ্যাম আখলরে ।

আজানুলম্বিত ভুজ প্রসারিয়া

হৃদয়মে মোয় বাঁধলরে ।

সলোজে অন্তব করলু বদন

ফিরায়ে অধরে দগলবে ।

সজীবনী স্বধা কধিরে মিসল

ধমনী ভিতবে খেললরে ।

টলল চরণ কাপল জঘন ।

আমোদে নয়ন চাহলবে ।

ভাঙ্গল স্বপন আধার নয়ন

বাঁশরি শ্রবণে পসলরে ।

আকুল অন্তরে বিপিন মাঝারে

একাকিনী হম পসলুরে !

শিশির সলিলে ঢুকল তিতল

কুশাকুরে পদ বিধলরে ।

গভীর নিশীথ বেতসে বাপই

ভূতলে কতই গিরইবে

আয়লু—এখন যমুনা শ্রীশান

পেখতরে ।

কুসুম-চাপ অব্ বিষম দাপে

হৃদয়মে মোর হানতরে !

( উপবেশন )

( ক্ষণকাল পরে বংশী দেখিয়া )

আঃ—বাঁশরী এহি মদন-দ্রুতি—

অমূল্য নিধি লভলুরে ।

( আগ্রহের সহিত বংশী গ্রহণ )

তোয় যতনে রাখব অধরে দাগব

( বংশী চূপন )

হৃদয় মাঝাবে রাখবরে !

( বংশী হৃদয়ে স্থাপন )

নিভ নিভ তোয় পূজব রে !

শিরমণি করি রাখবরে !

( বংশী মস্তকে স্থাপন )

( ললাট হইতে সিন্দূর ও চন্দন গ্রহণ )

পাস্তব বংশীতে অভিষেক এবং বংশী

সম্মুখে স্থাপন পূর্বক )

বংশীবর হম নমত তোহারে  
কবরী-কুসুম পূজব তোহারে ।

( কবরী হইতে কুসুম উন্মোচন  
পূর্বক বংশীতে প্রদান এবং করপুটে  
জাহ্নু পাতিয়া ও নয়ন মুদিয়া )

নমতি বংশী ত্রিভুবন-মোহন  
ব্রজাঙ্গনা-মন-মোহিত-কারি !  
নমতি বংশী তব প্রতি রঞ্জে  
সপত মোহন সুর-নিহারি !

নমতি বংশী ত্রিভুবন-ছন্দ  
শ্যাম স্মন্দরাসর সরগ-নিবাসি ।  
নমতি বংশী মদন-ছন্দুভি  
মদন-বিজয় ঘোষণা-কারি !

( শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ এবং নিঃশব্দে  
বংশীর নিকট দণ্ডায়মান )

নমতি বংশী—দেহ এহি বর  
পাই যেন হম বংশীধর !—(প্রণিপাত)  
( বৃন্দার পুনঃ প্রবেশ )

বৃন্দা ।—  
উঠলো রাধে পেখলো নয়ন মেলি তুং  
বংশী পূজই বংশী ধরে লভলি ।

( রাধিকা বংশী গ্রহণ এবং হঠাৎ

শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া লজ্জায় সঙ্কুচিতা এবং  
মুখ ফিরাইয়া অধোমুখী )

শ্রীকৃষ্ণ ।—আজ

সরগকি ছয়ার খুলল হমারি !  
রাধে !

বিনা পরশনে কাহে সঙ্কুচিতা  
ললিত লাজবতী লতা-ভেয়ল ?  
তব যুগ অধর—সরগ অরগল\*  
পুনরপি খুলই কহত হমারে  
ভকত তুষিত দাঁড়াই ছয়ারে !—

( রাধিকা অপোবদনে গমন—শ্রীকৃষ্ণ  
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন )

বৃন্দা ।—( রাধিকার প্রতি )  
ফাটবে বুক কহবে না মুখ  
ভীখন হতাশন জলবে অন্তরে  
মুখ ফুটি নাহি কহবে নাগবে !—

( শ্রীকৃষ্ণের প্রতি )

ছলে ছলে চলবি সাথ নাহি ছোড়বি  
নিষেধ করব নিষেধ না মানবি !—

( অগ্রে রাধিকা পশ্চাৎ শ্রীকৃষ্ণ তৎ  
পশ্চাৎ বৃন্দার প্রস্থান )

যবনিকা পতন ।

ক্রমশঃ—

## বেদ, পুরাণ ও তন্ত্র ।

ভারতবর্ষের সর্বত্রই বৈদিক আচার  
প্রচলিত । তান্ত্রিক আচার কেবল বঙ্গ

দেশেই বিশেষ আদরলীয়, অন্যত্র ইহা  
নিতান্ত বিরল-প্রচার । বৈদিক ক্রিয়া

কলাপের মধ্যে বঙ্গদেশে সামবেদী ক্রিয়া কলাপেরই বাহুল্য দৃষ্ট হয়। অন্য বেদের অনুষ্ঠান জ্ঞান কেন তাহার উত্তর এই—অন্যবেদী দ্বিজাতির সংখ্যা নিতান্ত নূন। সামবেদের অনুষ্ঠান অপেক্ষা পৌরণিক ও তান্ত্রিক অনুষ্ঠান নিতান্ত বাহুল্য রূপে দেখা যায়। এক্ষণে বঙ্গদেশে স্ত্রীজাতি ও শূদ্রাদির ভাগই অধিক। স্ত্রী ও শূদ্রাদির বেদে অনধিকার বশতঃ উহারা বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ হয় না, তাহাতেই বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠানের হ্রাস হইয়া আসিতেছে।

কোন সময় হইতে বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠানের খর্বতা হয় তাহার প্রমাণ সহজ নহে। তবে মহামহোপাধ্যায় মহর্ষি ভগবান্ বাসদেব মনুস্মরণের অবস্থা দিব্য চক্ষু দর্শন করিয়া দ্বাপর যুগের অবসানে যে সকল কথা কহিয়াছেন পাঠকগণ তাহা পর্যালোচনা করিলে বুঝিতে পারিবেন যে, কেন বৈদিক অনুষ্ঠানের হ্রাস হইয়াছে। তিনি কহেন যুগেযুগে মনুষ্যের শক্তি হ্রাস হইয়া আসিতেছে, তাহার হর্ষে এবং দুর্ভাগ্য হইয়া আসিতেছে। সেই হেতু বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠানে মনুষ্যগণ নিতান্ত অপারগ হইয়াছে দেখিয়া তিনি (বাসদেব) বেদকে চারি ভাগে বিভক্ত করেন। তদ্বারা চারি প্রকারে যজ্ঞ সমাধা করিবার উপায় বিধান হয়।

বেদের প্রথমভাগ ঋক্, দ্বিতীয়ভাগ যজুঃ, তৃতীয় ভাগের নাম সাম, চতুর্থ

ভাগের নাম অথর্ব। বাসদেবের মতে পুরাণ, গুলি বেদের পঞ্চম ভাগ।

এক্ষণে দেখ কোনটিকে মনুষ্যের ঋক্ বেদ বলিবেন এবং কোনটিকে সাম-বেদ ইত্যাদি। 'কিন্তু মীমাংসকগণ বেদকে ত্রয়ী নামে আপ্যাদেন, তদনুসারে 'অথর্ব বেদ ঋক্, সাম ও যজুর্বেদের অন্তর্গত। অথর্ব নিজে পৃথক্ নহে। 'পুরাণ গুলিতে বৈদিক কার্যের অনুষ্ঠান প্রকরণ আছে বলিয়াই তাহাকে পঞ্চম বেদ শব্দ নির্দেশ করা গিয়া থাকে। কিন্তু উহা বেদ হইতে নিতান্ত ভিন্ন পদার্থ।

যথা বেদের মঙ্গ ভাগেব নাম ঋক্, যাহাতে লৌকিক অনুষ্ঠান আছে তাহার নাম যজুঃ, যাহা স্বর-সংযোগে পাঠ্য তাহার নাম সাম। অথর্বের সেরূপ কিছু নামান্তর নাই। ইহাব মন্ত্র গুলিও ঋকের অন্তর্গত, অনুষ্ঠান যজুর অন্তর্গত, গীত গুলি সাম বেদের অবাস্তর ভাগ মাত্র। যথা ঋক্—মন্ত্রম্, যজুর্রনুষ্ঠানম্, সাম—গানং।

অথর্ব বেদে এই তিনেরই সমাবেশ আছে।

মহর্ষি বাসদেব বেদ বিভাগ করিয়া কোন্ কোন্ ব্যক্তিকে শিক্ষা দিলেন এবং তাহার কোন্ কোন্ দেশে উহা প্রচার করিলেন এবং কি রূপেই বা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইল, এই সমস্ত বিষয় জানিবার জন্য লোকের কৌতূহল জন্মিবার সম্ভাবনা, তদনুসারে ভাগবত পুরাণের লিখিত কতকগুলি বিষয় অদ্য এখানে উদ্ধার করা গেল। যথা—

বাসদেবের পৈল নামক শিষ্য ঋক্বেদ অভ্যাস করেন। জৈমিনি সামবেদেব শিক্ষায় বিশেষ পাবদর্শী হন। বৈশম্পায়ন সমগ্র যজুর্বেদ পাঠ কবিতা তার সমুদায় বিষয়ে অধিকারী হয়েন। সমস্ত ঋষি অথর্ববেদ অধ্যয়ন করেন। লোমহর্ষণ মুনি সমুদায় পুরাণ ও ঐতিহাস জ্ঞাত হইয়াছিলেন। এই সকল ঋষিগণ নিজ নিজ শিক্ষিত বেদকে বিভাগ করিয়া এক এক বিষয় আপন আপন শিষ্যগণকে অভ্যাস করান। তাঁহাদিগের শিষ্যেরা গুরুর নিকট যেক্রমে শিক্ষিত হইয়াছিল তদনুসারে শিষ্যগণের শক্তি অনুসারে শিক্ষিত বেদের শাখা বিশেষকে আবার বিভাগ কবিতা স্বীয় স্বীয় শিষ্যগণ মধ্যে খণ্ড খণ্ড রূপে প্রচার করেন। তদনুসারে বাসদেবের নিকট হইতে প্রথমে বেদ চতুর্ধা বিভক্ত হয়, পরে বেদব্যাসের শিষ্য সন্ততি দ্বারা শাখা রূপে বিভক্ত হয়, তৎপরে প্রশিষ্য ও তচ্ছিষ্য দ্বারা প্রশাখাদি দ্বারা বিভক্ত হয়। এই রূপে ক্রমে সমগ্র বেদের চর্চার হ্রাস হয়। ক্রমে বেদের শাখা প্রশাখার এক দেশমাত্রের আলোচনা হইতে লাগিল। ইহাতেই সমগ্র বেদের আলোচনা রহিত হইয়া আসিতে লাগিল। এইরূপে কিছুকাল গত হইলে আবার ব্যাস দেব একদিন লোকের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া জানিতে পারিলেন যে জ্ঞী ও শূদ্রাদি বেদে অনধিকারী। তাহাদিগের হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া তিনি বেদের সার ভাগ সকলন পূর্বক

ভারত নামক ইতিহাস প্রস্তুত করিলেন; তদ্বারা লোকে অস্পায়ামে ও স্থপে ধর্ম্য কর্ম্মের শ্রয়ো লাভ করিতে লাগিল। তদবধি বেদের চর্চা ক্রমাৎ কমিয়া আসিতেছে। এক্ষণে লোকের বিশ্বাস জন্য আমরা ভাগবত পুরাণের ঐ অংশটি এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম যথা—  
দ্রাপবে সমনুপ্রাপ্তে তৃতীয়যুগপর্য্যায়।  
জাতঃ পরাণরাদ্যোগী বাসব্যাং কলয়া  
হরেঃ ॥ ১৪

স কদাচিৎ সরস্বত্যাঃ উপস্পাশ্য জলং শুচি।  
বিবিক্ত এক আসীন উদিত্তে রবি-  
মণ্ডলে ॥ ১৫

পরাবরজঃ স ঋষিঃ কালেনাব্যাক্তরং-  
হসঃ।

যুগধর্ম্মব্যতিকরং প্রাপ্তং ভুবি যুগে  
যুগে ॥ ১৬

ভৌতিকানাঞ্চ ভাবানাং শক্তিহ্রাসঞ্চ তৎ-  
কৃতম্।

অশ্রদ্ধধানান্ নিঃসন্তান্ দুমেধান্ হ্রসিতা-  
য়ুযঃ ॥ ১৭

হ্রতর্গান্ স জনান্ বীক্ষ্য মুনির্দিব্যোন  
চক্ষুষা।

সর্ববর্ণাশ্রমাণাম্ যৎ দধ্যো হিতং অমোঘ-  
দৃক্ ॥ ১৮

চতুর্হোত্রং কর্ম্ম শুদ্ধং প্রজানাং বীক্ষ্য  
বৈদিকং।

ব্যাদধাৎ যজ্ঞসমুত্তৈত্বে বেদসেকং চতু-  
বিধং ॥ ১৯

ঋক্ যজুঃ সামাথর্ক্যাথা বেদাশ্চত্বার  
উক্তাঃ ॥

তত্ত্বংদধৎপৈলঃ সামগো জৈমিনিঃ  
কবিঃ ॥ ২০ ॥

বৈষ্ণবায়ন একবকো নিষগতো যজুযা-  
মুত ॥

অথর্কজিরসামাসীং সমস্তদ্বারগোমুনিঃ ॥২১

ইতিহাসপুরাণানাপিতামে রোমহর্ষণঃ ॥

ত এত ঋষয়ো বেদং স্বং স্বং ব্যাসম্বনে-  
কধা ॥ ২২

শিষ্যোঃ প্রশিষ্যাস্তুচ্ছিষ্যে বেদান্তেশাখিনো  
হভবন্ ॥

ত এব বেদা ত্রয়োঐধার্যাস্তে পুরুষৈষ্যথা ॥২৩

এবং চক্ষার ভগবান্ ব্যাসঃ রূপণবৎসলঃ ॥

জী-শূদ্-দ্বিজ-বন্ধূনাং ত্রয়ী ন শ্রুতিগো-  
চরা ॥ ২৪

কর্নশ্রেয়সি মৃতানাং শ্রেয় এবং ভবেদিহ ।

ইতিভারতমাখ্যানং রূপয়ামুনিনাকৃতম্ ॥২৫

ভাগবত পুরাণ ।

১ম স্কন্দ । চতুর্থ অধ্যায় ।

এখন দেখা যাউক পুরাণ অপেক্ষা

বেদের চর্চায় লোকের অনুভাব কম

হইল কেন। তাহাও উত্তর এই—বেদ শিক্ষা

করিতে গেলে অন্যান্য শাস্ত্রের সাহায্য

আবশ্যক, যখন শিক্ষা কর, ব্যাকরণ

ছন্দ, ঋষি ও ঋগাদি জানা নিতান্ত প্রয়ো-

জনীয়। কিন্তু পুরাণ শিক্ষায় কিঞ্চিৎ ব্যাক-

রণ জ্ঞান যোগ থাকিলেই হয়। না

থাকিলেও ভাবার্থ জানিতে বিশেষ আয়াস

স্বীকার করিতে হয় না। যেহেতু বেদের

ভাষা অপেক্ষা পুরাণের ভাষা সহজ সুল-

লিত এবং মার্জিত। বেদ পাঠের অধি-

কারী ও অনধিকারীর ক্রম যেরূপ লেখা-

আছে তদনুসারে বেদের তাৎপর্য ও স্বর

সমাক্রুপে না জানিলে যজমান হোতা,

আচার্য্য শ্রোতা প্রভৃতির কর্ম-সিদ্ধি

হয় না বরং বিপরীত ফল হয়। কিন্তু

পুরাণ সে প্রকার নহে। সমাহিত চিত্তে

পুরাণের বিষয় শ্রবণ করিলেই শ্রোতার

সমস্ত ইষ্ট সিদ্ধি হয়। বক্তা স্বর্গগামী

হন—যে ব্যক্তি ইহার অনুষ্ঠান কবে সে

ব্যক্তি পুত্র পৌত্রাদির সহিত অনন্ত কাল

সুখ ভোগ কবে। পুরাণে ইত্যাদি প্র-

কারে বিস্তর ফল শ্রুতি আছে। সেই

ফল শ্রুতি শুনি লোকের মনোহারিণী।

ইহ জগতে মনোহর বাক্যই লোকের

সুখপ্রদ ও সহজে তাহাতে আস্থা হয়।

সুতরাং বেদের চর্চা ক্রমশঃ লোপ হইতে

লাগিল। যাহাতে যত ফলশ্রুতি অধিক,

তাহার প্রচার তত অধিক। এবং যাহা যত

সহজে বোধগম্য হয়, সেই রূপ ধর্ম-পদ্ধতি

তত শীঘ্র তত সহজে তত অধিক প্রচার

হইয়া থাকে ইহা লোক-প্রসিদ্ধ।

সে মৌলিক নিয়ম অনুসারে অন্যান্য

বেদ অপেক্ষা সাম বেদের প্রচার অধিক।

যেহেতু সাম বেদের ক্রিয়া কলাপ তত

জটিল নহে। সাম বেদকে স্বরসংযোগে

যথার্থরূপে সংগীত করিতে পারিলেই

বেদের লিখিত ফল প্রাপ্তি বিষয়ে আর

সংশয় থাকে না। সামবেদের দেবতা

সূর্য্য (রবি), ইনি প্রত্যক্ষ বস্তু এবং

অষ্টমূর্ত্তি স্বরূপ শিবের রূপান্তর মাত্র।

শিবানীই সামবেদযুক্তা, সুতরাং শক্তির

উপাসক মাত্রই সামবেদী। শক্তিকে ভজনা



করা সহজ । শক্তিই বেদমাতা গায়ত্রী ।

যজু'বেদের দেবতা বায়ু—এবং যজু-বেদের সাবিত্রীকে বৈষ্ণবীরূপে নির্দেশ আছে । তদনুসারে যজু'বেদীরা প্রায় বিষ্ণু-মন্ত্র-উপাসক । ঋ'বেদীদিগের মধ্যে অগ্নির উপাসক অধিক এবং শক্তির উপাসনাও দেখা যায় ।

অগ্নির্বায়ুবিত্যস্ত এবং ব্রহ্মসনাতনং ।

তুদোহ যজ্ঞসিদ্ধার্থমৃক্ যজুঃ সামলক্ষণং ॥

মহু । ২য় । ২৩ শ্লো—

বিশেষতঃ ভগবদ্গীতার সামবেদের এত প্রশংসা যে লোকে সেই প্রশংসা পাঠ করিলেই ও তাহার জন-শ্রুতি দেখিলেই প্রীতি-পুরুষচিত্তে সাম বেদকেই আশ্রয় করিতে প্রবৃত্ত হয় । যাহা ভগবদ্গীতার লিখিত আছে তাহা ত্রীকৃষ্ণের নিজের উক্তি ।

তিনি কহিতেছেন আমি বেদের মধ্যে সামবেদ, দেবতাগণের মধ্যে বাসব (ইন্দ্র) এবং ইন্দ্রিয় গণের মধ্যে মনঃ, জড় পদার্থের মধ্যে চৈতন্য, রুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর, যক্ষ ও রাক্ষসগণের মধ্যে ধনপতি, বসুগণের মধ্যে অগ্নি এবং গিরি সমূহের মধ্যে সুরেক্ষ । অর্থাৎ এই সকল সমান-জাতীয় বস্তুর মধ্যে যে বস্তু শ্রেষ্ঠ তৎসমস্তই আগাতে আছে । সুতরাং সামবেদ সমস্ত বেদের সার ভাগ । এই বিশ্বাসে অধিকাংশ লোকে সামবেদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল । ভগবদ্গীতার বচন যথা—

বেদানং সামবেদোঽগ্নির্দেবানামগ্নি বাসবঃ ।

ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চাগ্নি ভূতানামগ্নি চেতনা ॥ ২২

রুদ্রাণাং শঙ্করশ্চাগ্নি বিষ্ণোঃ যক্ষরক্ষসাং ॥

বসুনাং পাবকশ্চাগ্নি মেরুঃ শিখরিণা মহং ॥ ২৩

৩৩ অ । ২২ ।

মৎস্য পুরাণে পার্শ্বকালে অর্থাৎ পিতৃযজ্ঞে কাহাদিগকে ভোজন করান নিত্য কর্তব্য তাহার উপদেশ ছলে বাসদেব কহিয়াছেন যত্ন পূর্বক সাম-স্বর-জ্ঞান-বিশিষ্ট পংক্তি-পাবন ব্রাহ্মণকে এবং সামগ ব্রহ্মচারীকে অগ্রে যত্ন পূর্বক ভোজন করাইবে । অন্যবেদীদিগের মধ্যে যাহারা সামিক, স্নাতক অর্থাৎ সমগ্র বেদ পাঠানন্তর সমাবর্তন স্নান করিয়া পরিশুদ্ধ হইয়াছেন, যড়ঙ্গ বেদ উত্তম রূপে অবগত আছেন, তাহারাও সামবেদীর তুল্য । সুতরাং সামবেদ সকলের উপমান স্থলে আসিতেছে । মনুতেও লেখা আছে যে দেব কাৰ্য্যের জন্য ঋক্বেদ প্রশস্ত, অর্থাৎ দেবগণই ঋক্বেদের দেবতা, মনুষ্যগণের সাংসারিক কার্য্যে যজু'বেদ প্রশস্ত । পিতৃ কার্য্যের জন্য সামবেদ প্রশস্ত । সেই হেতু সামবেদের পাঠানন্তর অন্য বেদ পাঠ করিবার আবশ্যকতা নাই । অর্থাৎ সামগীত অবগানন্তর অন্য মন্ত্র ও শ্রুতি গুলির ধনি শ্রুতি-সুখকর হয় না । এই কারণে সাম ধনির পর

অন্য বেদের ধ্বনি অশুচি বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। লোকের ব্যবহারেও দেখা যায় তান্ময়বিশুদ্ধ গীত শ্রবণান্তর অতি সুমধুর বাক্যও আর তদৃশ রূপে শ্রীতি-প্রদ হয় নন।

মৎস্য পুরাণের বচন দেখ এবং মনুর আদেশের সহিত মিলন কর। তাহা হইলেও দেখিতে পাইবে পিতৃগণ হইতে দেবাদির উৎপত্তি হইয়াছে এবং দেবতা-গণ হইতে সমস্ত জীবব জন্মের উৎপত্তি। এই কারণে পিতৃগণ সকলের নিকট পূজ্য। যথা—

ঋষিভাঃ পিতরো জাতাঃ

পিতৃভ্যো দেবদানবাঃ।

দেবেভাস্ত জাতং সর্গং

চরং স্থাবরমুপূর্ষণঃ ॥ মনু

ঋক্বেদো দেবদৈবভ্যো

যজুর্বেদস্ত মাছুষঃ।

সামবেদঃ স্মৃত্যঃ পিত্রা-

স্তস্মাত্তস্যাশুচিধ্বনিঃ ॥

মৎস্য পুরাণের প্রমাণ যথা—

পার্বণে যে নিযোজ্যাস্ত তান্ শৃণু ন-  
রাধিপ।

পঞ্চাগ্নিঃ স্নাতকাস্চৈব ত্রিসুধর্ষে ষড়্ধ্ববিৎ ॥

সাম্বরবিধিজ্ঞাশ্চ পংক্তি-পাবন-  
পাবনাঃ।

সামগো ব্রহ্মচারীচ দেবভক্তো  
ধর্মবিৎ ॥

এতে ভোজ্যা প্রযত্নেন বর্জনীয়াঃ  
নিবোধনে।

ইতি মৎস্য পুরাণে ষোড়শ অধ্যায়ঃ—

পুরাণাদি সাহচর্যরূপে প্রচার হইলে বেদ চূর্ণা ক্রমে অল্প হইতে লাগিল। স্ত্রী ও শূদ্রগণের জন্য যে পুরাণ সৃষ্ট হইয়া-  
ছিল উহা অজ্ঞ প্রাজ্ঞ ও মহর্ষিগণের আশ্রয় হইয়া উঠিল। এদিকে সৌতি, উগ্রশ্রবা, লোম হর্ষণ প্রভৃতি এক্রূপে পুরাণের ব্যাখ্যা ও কথা আরম্ভ করিলেন যে, তাহাতেই লোকে মুগ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে ব্রত নিয়ম বহির্গত হইতে লাগিল। পুরাণের মতানুসারে ক্রমে সকলেই চলিতে আরম্ভ করিলেন।

স্মৃতি-সংগ্রাহকগণ পুরাণের বচন গুলি বেদবৎ মান্য করিয়া নিজ নিজ সং-  
গ্রহের দৃঢ়তা সংস্থাপন করিতে লাগিলেন ॥ ক্রমে যখন ঐ সংগ্রহ গ্রন্থগুলি লোকের নিকট সমাদৃত হইতে আরম্ভ হইল, তখন পুরাণের প্রতি লোকের বিশ্বাস এক-  
বাবে বদ্ধমূল হইয়া আসিল। তদবধি পুরাণের মত সকল অবিসংবাদী রূপে সর্বত্র প্রচারিত হইয়া উঠিল।

এদিকে লোকের বিশ্বাস শ্রদ্ধা ও ভক্তি সকলই পুরাণে আবদ্ধ হইল। ধর্মকার্য্য মাত্রেরি পুরাণ পাঠের প্রোথ্য হইল। শ্রাদ্ধে মহাভারতের বিরাট পর্শের পাঠ আরম্ভ হইল। সামান্য কার্য্যেও পুরাণের আদরে বৈদিক অনুষ্ঠান সহজেই লোপ হইতে আরম্ভ হইল। এমন কি একের উদ্ভিষ্ট শ্রাদ্ধ পর্য্যন্তেও বৈদিক মন্ত্র অপেক্ষা পুরাণের বচনের প্রতিই লোকেব বিশেষ আস্থা হইতে লাগিল। তাহার প্রামাণ্য ব্যবস্থাপন জন্য আমাদিগকে মহাভারতীয়

বিরাট পক্ষের বচন উদ্ধার করিতে হইল ।

যুধিষ্ঠিরো ধর্ম্মময়ো মহাক্রমঃ ।

স্কন্ধোজু নো ভীমসেনোহস্য শাখা

মাদ্রীস্থতো পুষ্পফলে সমুদ্ধে মূলং-  
কৃষ্ণঃ ইত্যাদি ।

হর্গোধনো মন্যুময়ো মহাক্রমঃ স্কন্ধঃ  
কর্ণঃ

শকুনিস্তস্য শাখা মূলং ধৃতরাষ্ট্রোমনীষী  
ইত্যাদি ।

সপ্ত ব্যাধা দশার্ণেষু যুগকাঞ্জরে গিরো-  
চক্রবাকাঃ সরদীপে হংসাঃ সরসি মানসে  
তেভিজাতা কুরুক্ষেত্রে ব্রাহ্মণা বেদপারগাঃ ।  
ইত্যাদি ।

এই তিনটি মন্ত্রে মহাভারতীয় সমস্ত  
কথা সমাপ্ত হইয়াছে । অধুনা প্রাচ্যে  
যে ইতিহাস পাঠ হয় তাহা এই ।

পাঠক তুমি এখন দেখ যে পিতৃকার্য্যে  
সামগান হইত, সেই পিতৃকার্য্যে এক্ষণে  
কেবল মহাভাবতের তিনটি শ্লোক মাত্র  
পাঠ হয় । তাহাতেই পিতৃলোকের তৃপ্তি  
ও শ্রদ্ধ-কর্ত্তার আনুগ্য লাভ হইয়া থাকে,  
যখন অল্পায়াসে ও অল্প কথায় মনোরথ  
সিদ্ধ হইতে পারিল তখন বৃথা অধিক

আড়ম্বরের সহিত সামগানের আবশ্যক-  
তা কি ! সে গানও যাবার সহজ নহে,  
তাহা উদাত্ত, অহুদাত্ত ও সুরিং—এই তিন  
স্বর এবং বড়জ, মধ্যম, ঋষভ, গান্ধার  
ধৈবত ও পঞ্চম মিলন পূর্ব্বক সংগীত  
করিতে হয় । কিন্তু বিরাট পক্ষের বচন  
আবৃষ্টি করিলেই চলে । এবং এই বচন  
গুলি স্ত্রী শূদ্রাদির নিকটও অনায়াসে  
বলা যায় । সুতরাং ইহা 'সর্ব্বত্র সমান  
রূপে সমাদরে স্থান প্রাপ্ত হইল । ইহাই  
বেদচর্চার হ্রাসের একটা প্রধান কারণ ।

পাঠক তুমি এখন জিজ্ঞাসা করিতে  
পার—পূরণ' ত এইরূপেই সর্ব্বোচ্চ  
আসন অধিকার করিল, তৎপরে কি  
প্রকারে পূরণকে স্থানভ্রষ্ট করিয়া তান্ত্রিক  
দীক্ষা বেদের আসন অধিকার করিল ?  
তাহা তুমি জানিতে চাহ, তাহা এক  
প্রস্তাবে বলিতে গেলে প্রস্তাব নিতান্ত  
দীর্ঘ হয় । এবং সংক্ষেপে বলিতে গেলে-  
ও সহজ হইবার সম্ভাব্য নহে । এই কারণে  
প্রস্তাবান্তরে বলিবার ইচ্ছা থাকিল ।  
অদ্য এই খানেই বিশ্রাম-সুখ লাভ করুন ।

শ্রীলাল মোহন শর্মা ।

## ম্যাট্‌সিনি ও নব্য ইতালী ।

( সপ্তম প্রবন্ধ । )

ম্যাট্‌সিনি “নব্য ইতালী” নামক  
পত্রিকায় অনেক গুলি প্রস্তাব লিখেন ;  
তন্মধ্যে প্রথম কয়েকটি বৈদেশিকদিগের

তাদৃশ কৌতুহলোদ্দীপক নয় বলিয়া পরি-  
ত্যক্ত হইল ।

ইহার পর তিনি—ইতালীর স্বাধীনতার

পরিণতি যে কারণ-পন্থায় এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে—তদ্বিবয়ে দুইটা স্মরণ্য ও স্মরণ্য প্রস্তাব লিখেন। ম্যাট্‌সিনির রাজনৈতিক জীবনের প্রারম্ভের অব্যবহিত পূর্ব্ববর্তী বিংশতি বৎসরে অভ্যুত্থিত বিপ্লবসকল যে যে কাবণে পর্য্যাপ্ত হইয়াছিল, এই প্রস্তাবদ্বয়ে সেই কারণমালা মাঝখানে সমালোচিত হইয়াছে। তাঁহার মতে অভ্যুত্থানের ব্যর্থতার প্রধান কারণ—অধিনেতৃত্বের ভ্রম ও অক্ষমতা, ইতালীয় জাতির বীৰত্ব ও স্বজাতি-প্রেমের অভাব নহে। কারণ প্রত্যেক অভ্যুত্থানই সর্ব্বপ্রথমে জাতীয় আকার ধারণ করিয়াছিল।

ইতালীয় জাতির সহজজ্ঞান সর্ব্বপ্রথমে ইতালীয়ক্ষেত্রে ইতালীয় পতাকাই উড্ডীন করিয়াছিল ; এবং বৈদেশিকদিগকে ইতালীক্ষেত্রে হইতে বিদূরিত করিবার জন্য যদিও জাতীয় একতা (Unity) সংস্ಥাপিত করিতে না পারুক, অন্ততঃ জাতীয় সম্মিলন ( Union ) সংসাধনের জন্য একাগ্র হইয়াছিল।

অধিনয়নকার্যের বিশৃঙ্খলা পূর্ব্ব পূর্ব্ব অভ্যুত্থানের পতনের কারণ। হুর্ভাগ্যবশতঃ এই অধিনয়ন কার্য্য অক্ষম ও বিশ্বাসহীন অধিনেতৃত্বের হস্তেই পতিত হয়। তাঁহার জনসাধারণের অন্তর্নিগূহিত বলবতী হৃদয়াকাজ্জ্বল মর্ম্মবোধে অক্ষম এবং ইষ্টসাধনে জীবন উৎসর্গীকৃত করণে বীতসাহস ছিলেন। তাঁহাদিগের সাহসও ছিল না এবং আশাদিগের উপর

বা জনসাধারণের উপর বিশ্বাসও ছিল না। বলিয়াই তাঁহারা বৈদেশিক শক্তি ও কুট মন্ত্রণাজালের উপর তাঁহাদিগের বিজয়াশা সম্যস্ত কবিত্যাছিলেন। কিন্তু পরিশেষে সেই বৈদেশিক শক্তি ও কুট মন্ত্রণাজালট তাঁহাদিগকে পদে পদে পরিত্যক্ত ও শত্রু-হস্তে সমর্পিত কবে।

ঔদার্য্য ও বীরত্বের সহিত আরক্স এতগুলি জাতীয় অভ্যুত্থানের পতনের পরিণাম শেষে এই দাঁড়াইল যে ইতালীয় হৃদয়ে গভীর হতাশতা ও নিকংসাহতাব ভাব দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইল। এবং তাহার বিষময় ফলস্বরূপ একরূপ কার্য্যবিমুখতা জন্মিল যে তাহা হইতে ইতালীকে উদ্ধৃত করিতে না পারিলে ইতালীর আর কোন আশা রহিল না।

যাঁহারা ভবিষ্য অভ্যুত্থানের অধিনায়ক হইবেন তাঁহাদিগকে জাতীয় শক্তির উপরই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে এবং জনসাধারণকে অস্ত্রধারণে উত্তেজিত করিতে হইবে। তাঁহাদিগের মনে এই ধারণা চাই যে বিপ্লবের কৃতকার্য্যতা আক্রমণেই ; এবং বৈদেশিক অস্ত্রে শাসিত দেশে যুদ্ধ অভ্যুত্থানের প্রতিশব্দমাত্র। সুতরাং যুদ্ধ যখন অনিবার্য্য, তখন ইহা একরূপ প্রণালীতে আরক্স করা চাই, যে যত দিন ইতালীয় ক্ষেত্রে পূর্ণ স্বাধীনতা বিকীর্ণ না হইবে ততদিন যেন শান্তি বা সন্ধি অসম্ভাব্য হয়।

জানিও যদি এই জাতীয় অভ্যুত্থান আতি সাধারণের জয় শব্দে উদ্বেগিত না হয়, তাহা হইলে ইহার পতন অনিবার্য্য।

জাতীয় অভ্যুত্থানের পতনের আর একটা কারণ—অধিনেতৃগণের অবচলিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ বিশ্বাসের অভাব। বর্তমান অবস্থার বিপর্যাস সাধন—যে শৃঙ্খলে ইতালীর জাতীয় চরণ আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহার দ্বিধা বিচ্ছিন্ন করণ—এবিষয়ে তাঁহাদিগের মধ্যে মতবৈধ নাই বটে, কিন্তু তাহার পর কি করিতে হইবে তদ্বিষয়ে তাঁহারা অনিশ্চিত, সন্দিগ্ধ ও নানামতে বিভক্ত। কিন্তু যাহারা প্রতিষ্ঠাপিত সমাজের শৃঙ্খল ভেদ করিয়া জনসাধারণকে উন্নতি-মার্গে অগ্রসর করিতে চান, তাঁহাদিগের উচিত অগ্রগামী হইয়া অগ্রবর্তী পথে আলোক বিকীর্ণ করেন।

ব্যক্তি-বিশেষের আধিপত্য, বা ব্যক্তি-বিশেষের রাজত্বের কাল অতীত হইয়াছে ; এফণে সংঘাতমানবযুগ আবির্ভূত হইয়াছে। সংহিতমানবের শক্তি জগতে অনিবার্য্য। জনসাধারণ কর্তৃক জন-সাধারণের জন্যই বিপ্লব আরম্ভ ও সংসাধিত করিতে হইবে—ইহাই নব্য ইতালীসমাজের মূলমন্ত্র ; ইহাই নব্য ইতালীসমাজের বিজ্ঞান ও ধর্ম্ম, প্রীতি ও নিষ্ঠা, লক্ষ্য ও কার্য্য।

ইতালীয় জনসাধারণ বহুদিন হইতে অসংখ্য অত্যাচার-সংস্থা মনঃকষ্ট সহ্য করিতেছে ; বহু চাণী প্রভুশক্তি এবং গর্কিত ও ঘৃণিত উচ্চশ্রেণী দ্বারা প্রতিদিন পদদলিত হইতেছে ; যদি তাহাদিগকে অস্ত্রধারণে উত্তেজিত করিতে হয়

তবে স্পষ্টাক্ষরে তাহাদিগের নিকট বলিতে হইবে যদি যুদ্ধে জয়লাভ হয় তাহা হইলে অত্যাচারের এই দুইটা মূলই উন্মূলিত হইবে।

তাহাদিগকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিতে হইলে আর একটা কার্য্য করিতে হইবে। ইতালীয় অতীত অবদান-পরম্পরা—ম্যাসানিলো, পাবিস, ব্রসেলস, ওয়ার্সা প্রভৃতি নগরের আধুনিক যুদ্ধ সকল—তাহাদিগের স্মরণপথে অবতারণা করিতে হইবে। তাহাদিগকে বলিতে হইবে “যদি তোমরা এই সকল কীর্তিকলাপের অমূল্য করিতে চাও, তবে অস্ত্রের বল ধারণ কর। ঈশ্বর তোমাদিগের মঙ্গল বিধান করিবেন। উৎপীড়িতদিগের সহিতই ঈশ্বরের সহায়ত। যখন দেখিবে এই উদ্দীপনাবাক্যে ইতালীয় ললাট ক্ষুরিত হইতেছে, সাগর-হৃদয়ের ন্যায় ইতালীয় হৃদয় তরঙ্গায়িত হইতেছে, তখনই অপ্রতী-হত বেগে সমরশীর্ষে প্রধাবিত হইবে এবং লম্বাডী ক্ষেত্রের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিবে—

যাহাদিগ কর্তৃক তোমাদিগের দাসত্ব-নিশা বর্দ্ধিতায়তন হইতেছে, ঐ দেখ সেই জাতি অদূরে দণ্ডায়মান। তাহার পর আল্পসের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিবে—এই আমাদিগের স্বাভাবিকী সীমা—যে অষ্ট্রিয়া সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর।

“ঈশ্বর জনসাধারণের মঙ্গল বিধান

করিবেন! জনসাধারণ তাহারই অনুগৃহীত এবং তৎকর্তৃকই ভীষণ বিশ্বব্যাপী প্রেমের উদ্দেশ্যে কার্যে নিয়োজিত।”

“ভবিষ্য বিপ্লব সকল জনসাধারণের জন্য জনসাধারণ কর্তৃকই অনুষ্ঠিত হইবে”—এই আধুনিক মতের প্রবণতা সাধারণতন্ত্রেরই দিকে। এই জনসাধারণকে সাধারণ-তন্ত্রের মূল সূত্রে দীক্ষিত করাই নব্য ইতালীসমাজের প্রধান লক্ষ্য। ম্যাট্‌সিনির দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে সাধারণ তন্ত্র ব্যতীত ইতালীয় একতা ও স্বাধীনতা কখনই সংসাধিত হইবে না।

ইউরোপ নানা আকারে রাজতন্ত্রের পরীক্ষা করিয়াছে; কিন্তু কোন প্রকার রাজতন্ত্রেই শান্তি পাইতেছে না। এক্ষণে সাধারণতন্ত্র ব্যতীত ইউরোপের উন্নতি ও শান্তির কোনও সম্ভাবনা নাই। নেপোলিয়ান সেন্ট্‌হেলেনায় বসিয়া বলিয়াছিলেন যে “চল্লিশ বৎসরের মধ্যে ইউরোপের সর্বত্র হয় সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাপিত হইবে অথবা ইহা কসাকদিগের অধীন হইবে” ম্যাট্‌সিনির মুখ হইতে নেপোলিয়ানের সেই বাক্য সর্বদা উচ্চারিত হইত।

সাধারণতন্ত্রের প্রতি লোকের যে বিদ্রোহ ও ভয় আছে তাহার কারণ প্রথম ফরাশী বিপ্লবের ভীষণ রণোন্মাদ। কিন্তু লোকের জানা উচিত যে তখন বস্তুতঃ ফ্রান্সে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাপনের চেষ্টামাত্র হইতেছিল—সাধারণতন্ত্রাহুকুল সময়মাত্র আরম্ভ হইয়াছিল—সাধারণতন্ত্র প্রতি-

ষ্ঠাপিত হয় নাই।

লোকে সাধারণতন্ত্রের নামেই কম্পিত-কলেবব হয়। কিন্তু ‘সাধারণ-তন্ত্র কি উপাদানে গঠিত, যদি এববার ভাবিয়া দেখে, তাহা হুটিলে ইহার গ্রহণে কখনই অস্বীকৃত হইবে না।

জাতীয় শাসন-ভাবের জাতীয় হস্তে পরিরক্ষণের নামই সাধারণতন্ত্রপ্রতিষ্ঠাপন। যে বিধিমালা দ্বারা এই শাসন-কার্য নিৰ্বাহিত হইয়া থাকে তাহা জাতীয় ইচ্ছা দ্বারা সংগঠিত ও নিয়ন্ত্রিত। এই শাসন-প্রণালীতে জাতীয় প্রভুশক্তিই সর্বোচ্চনিয়ামক শক্তি ও সর্বপ্রকার প্রভুতার কেন্দ্র ও মূল বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া থাকে।

ইহা একরূপ একপ্রকার জাতীয়সম্মিলন যথায় সংখ্যার শক্তি অনুসারেই প্রত্যেক কার্য অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে; যথায় সর্বপ্রকার মর্যাদা (Privilege) আইনে অস্বীকৃত হয় এবং কার্যের দোষ গুণ অনুসারেই দণ্ড ও পুরস্কার প্রদত্ত হয়; যথায় সর্বপ্রকার কর, সর্বপ্রকার উপায়ন এবং শিল্প ও বাণিজ্যের উপর সর্বপ্রকার গুরু ন্যূনতম পরিমাণে নির্ধারিত হয়; যথায় সাধারণ-কর্মচারিগণ সংখ্যায় স্বল্পতম ও বেতন-পরিমাণে পরিমিততম; যথায় সাধারণ অনুষ্ঠান মাত্রেরই প্রধান লক্ষ্য সংখ্যায় অধিকতম অথচ অবস্থায় দরিদ্রতম শ্রেণীর উপকার সাধন।

“নব্য ইতালী” পত্রিকায় ম্যাট্‌সিনি লিখিত পরবর্তী দুইটা প্রস্তাবের মধ্যে

একটি নিয়োগলিতান্ গবর্ণমেন্টের অত্যাচার-নিষয়ক অপরটি “উনবিংশ শতাব্দীর কবিবৃন্দের প্রতি শ্রদ্ধা চিন্তামালা” নামক। ম্যাটসিনি নেপোলিয়ান বোনাপার্টের পুত্র ডিউক অব রায়েশ্ঠাডের মৃত্যুতে তৎকালিক কবিবৃন্দের তুষ্টিস্তাব দেখিয়া উত্তেজিত হইয়া কবিত্ব-পূর্ণ এই প্রস্তাবটি লিখেন। আমরা যতদূর সামর্থ্য ইহার মর্ম্মার্থ নিয়ে প্রদান করিলাম:—

১৮১১ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসের বিংশ দিবসে এই রাজকুমার ভূমিষ্ঠ হন। সে দিন পারীনগরী কামানের গভীর শব্দে নিদ্রোথিত হয়।

তৎকালে পারীনগরী জগতের আদর্শ-রূপিনী ছিল; তখন ফরাসি পতাকাব আধুননে জগৎ-হৃদয় বিকম্পিত হঠত, এবং তাহার আস্থানে ফরাশি-হৃদয় সম্মান ও গৌরব লালসায় উদ্দীপিত হইত।

কুমারের জন্মবৃত্তান্ত প্রবণে অধীর হইয়া প্রজাবৃন্দ পারীনগরীর রাজপথ সকল অপরূপ প্রায় করিয়া তুলিল। এই সংবাদে কত টেঁছা কত আশা তাড়িত বেগে তাহাদিগের শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হইল। তাহারা সেই একাধিক শত তোপ-ধ্বনি একটি একটি করিয়া গুণিতে লাগিল—যেন সেই তোপ-ধ্বনিতে ফ্রান্সের অদৃষ্ট নির্ভর করিতেছে। অবশেষে যেমন সেই একাধিক শততম তোপ-ধ্বনি সতৃষ্ণ প্রজাবৃন্দের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল, “অমনি এই বিশ্বব্যাপী জয়ধ্বনি ভূতল বিদারিয়া গগণে উথিত হইল—

“জয় নেপোলিয়ানের জয়! জয় বিজয়লক্ষ্মীর প্রেমাস্বপ্নের জয়! আনন্দ ও শান্তি ফ্রান্সের সর্বত্র বিরাজ করুক। ফ্রান্সের অধিনায়কের অদ্য একটি নব-কুমার জন্মিয়াছে।”

আর সেই ফরাশিনায়ক স্বয়ং কুমারের দোঁলার পার্শ্বে দণ্ডায়মান; লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহার অভিবাদন ও জয়োদ্ঘোষণ করিতেছে; তাঁহার মুখমণ্ডলে বিজয়-ক্ষুধা দেদীপ্যমান রহিয়াছে; এবং বর্তমানের ন্যায় ভবিষ্যৎ তাঁহার নিকট তৃণবৎ প্রতীত হইতেছে।

সেই এক দিন আর এই এক দিন! একাধিক বিংশতি বৎসর মাত্র অতীত হইয়াছে! আজ ১৮৩২ খৃষ্টাব্দের ২৭রা জুলাই।

আজ গাত্রে অষ্ট্রিয় পরিচ্ছদ, ললাটে গভীর চিন্তার রেখা, হৃদয়ে মর্ম্মভেদী যাতনা, “নেপোলিয়ান” নামের গুরুত্ব চূর্ণীকৃত ও বিশীর্ণ, এই অবস্থায় ফরাশি-মুরাজ স্কী-ব্রন্ প্রাসাদে মৃত্যু-শয্যায় শয়ান!

মরণোন্মুখ রাজকুমারের মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে ‘একটি’ সমগ্র জগৎ, কিন্তু বাহিরে অসীম শূন্য। যে সকল পরিচারক ও বন্ধু বান্ধবেরা তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস অপেক্ষা করিয়া তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া ছিল, তাহারা যে ভাষায় কথাবার্তা কহিতেছিল তাহা তাঁহার জাতীয় ভাষা নহে—যে পতাকা তাঁহার নয়ন-সমক্ষে দুর্গোপরি তরঙ্গায়িত হইতেছিল তাহা সেই ফরাসী পতাকা নয়, যে পতাকা একদিন তদীয়

পিতার আদেশে অষ্ট্রয় রাজ প্রাসাদের ও উপর সর্গর্ভে ক্রীড়া করিয়াছিল।

বিশ্বাস্ত ২০শে মার্চের শিশু আজ ধরাশায়ী! জন্মদিনে অসীম সাম্রাজ্যের অধীশ্বরের পুত্র—যাঁহাব প্রথম ক্রন্দনে গগন ভেদিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের আনন্দ-ধ্বনি উত্থিত হইয়াছিল—আজ অনাদরে অপমানে মৃত্যু শয্যা শয়ান! পিতৃ সম্বন্ধিনী অমর গৌরব রশ্মিমালার ছায়া তাঁহার মুখমণ্ডলে প্রতিবিম্বিত। তিনি তাহার উজ্জ্বল্যে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই মৃত্যু কালেও—গৌরব, সাম্রাজ্য, ক্ষেত্র-লব্ধ মুকুট—এই সমস্ত গভীর চিন্তা অনিবার্য্য বেগে যুগপৎ তাঁহার মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে অবশেষ করিয়া তাঁহার নির্ব্বাণোন্মুখ হৃদয়-বহ্নিকে সহসা উদ্দীপিত ও পরক্ষণেই নির্ব্বাপিত করিল। তাঁহার অন্তর্নিগূহিত হৃদয়বহ্নিতে কেহই সাত্ত্বনা-বারি প্রদান করিল না। প্রলাপোদগীরিত তদীয় মুখোচ্চারিত “যুদ্ধ” “যুদ্ধ” শব্দ কেহই প্রতিধ্বনি দ্বারা সম্বানিত করিল না। অদ্ভুত-প্রভুশক্তি-সম্পন্ন মহান পুরুষের সম্ভূতি এইরূপে অজ্ঞাত ভাবে মানব-লীলা সম্বরণ করিলেন।

এই অদ্ভুত রাজকুমারের জন্ম ও মৃত্যু—গভীর কবিত্ব শক্তির অমুকূল দুইটি প্রকাণ্ড যুগ।

অবিশ্রান্ত কার্য্য, অবিশ্রান্ত আন্দোলন, ধারাবাহিক আনন্দ, এবং মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায় খরতর প্রভুশক্তি ও উজ্জল-তর বিজয়-পরম্পরায় যে কবিত্ব, প্রথম-

যুগের সেই কবিত্ব; আর অন্তঃসমন্বিত সূর্য্যের ন্যায় গভীর বিগল এবং নিস্তক আভ্যন্তরীণ চিন্তায় যে কবিত্ব, দ্বিতীয় যুগের সেই কবিত্ব। বিশ্বাস ও বিজয়ে যে কবিত্ব, প্রথম যুগে সেই কবিত্ব; অসীম মহত্বের ধ্বংসে যে কবিত্ব, দ্বিতীয় যুগে সেই কবিত্ব। একটা বর্ত্তমান-বিষয়ক, অপরটা অতীত-বিষয়ক। ম্যারেঙ্গো, পিরামীডস, ওয়েগ্রাম এবং অষ্টারলিট্‌স প্রভৃতির যে সকল প্রকাণ্ড সমরে বিজয়-লক্ষ্মী নেপোলিয়নের অঙ্কশায়িনী হন, প্রথম যুগ সেই সমর-নিচয়ের কিরণ-মালায় উদ্ভাসিত; এবং মস্কাউ, ওয়াটালু ও সেন্টহেলেনা প্রভৃতি যে সকল স্থল নেপোলিয়ানের অধঃপতনের সাক্ষীভূত, দ্বিতীয় যুগ সেই সকল স্থলের ভীষণ স্থব্রিতে তমসাজ্বর। একটা উদ্দীপনাপূর্ণ, অপরটা শোকোদ্দীপক। একটা জীবন বিষয়ক, অপরটা মৃত্যু-বিষয়ক।

যে ব্যক্তিগত চরম মহত্বের নিকট একদিন সমস্ত ইউরোপ নতশির ছিল, সেই ব্যক্তিগত চরম মহত্বের একমাত্র প্রতিনিধির মৃত্যুতে কেন আজ ইউরোপ এত উদাসীন? কেন আজ এই উজ্জল তারকার অন্তর্ধানে—এই প্রকাণ্ড ব্যক্তিগত মহত্বরূপ ভাবের জগৎ হইতে অপূনরাগমনের নিমিত্ত তিরোধানে—ইউরোপীয় কবিবৃন্দের একরূপ ভূষ্টাভাব? ব্যক্তিগত মহত্বের চরম দৃষ্টান্তস্থল যে চতুর্দশ লুই, দশম চার্লস ও প্রথম নেপোলিয়ন প্রভৃতির নিকট আজ দুই শতাব্দীকাল সমস্ত



ইউরোপ লুষ্টিও-শির ছিল, সেই ব্যক্তিগত মহত্বের শেষ ফুলিঙ্গের নির্মাণে কেন আজ ইউরোপের এত উদ্যমীনা ?

সর্বোৎকৃষ্ট ফরাশি কবি এই প্রকাণ্ড ঘটনাবিশয়ে দুইটা চরণ ছন্দোবদ্ধ করিতে পারেন নাই। সম্পাদকেরা এই মৃত্যু উপলক্ষ করিয়া একটা গুরুতর আন্দোলন উত্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের রচনায় প্রবল ছন্দয়োচ্ছাস বা গভীর শোকের কোনও চিহ্ন দৃষ্ট হইল না। বরং তাঁহাদিগের রচনায় এই বিস্ময়ভাব পরিব্যক্ত ছিল যে তাঁহারা যেরূপ আশা করিয়াছিলেন আপনাদিগকে ততদূর উত্তেজিত করিতে পারেন নাই।

কুমারের জন্মদিনের দোলা হইতে তদীয় সমাধি-মন্দিরের পথ একাধিক বিংশতি বৎসর মাত্র।

কিন্তু এই একাধিক বিংশতি বৎসর যে সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছে, পূর্বের কখন এক শতাব্দী তাহা করে নাই।

কুমারের জন্ম-দিনের এক বৎসর পরে রুসিয়া হইতে নেপোলিয়নের পলায়ন, তাহার পর বৎসর জার্মানীতে লৌকিক অভ্যুত্থান, এবং তাহার পর বৎসর নেপোলিয়ান্ এল্‌বায় নির্বাসিত। তৎপরে অদ্ভুত উপায়ে নেপোলিয়ানের প্রত্যাগমন এবং অবিচলিত-বিশ্বাস জনসাধারণের অস্থগ্ৰহে সিংহাসন পুনঃ প্রাপ্তি। তাহার পর ওয়াটার্লু সমরে পরাজয় ও ক্লেক্টেলেনা দ্বীপে নির্বাসন। এ সকলের পর স্পেনিস্ বিপ্লব, গ্রীস ও ইতালীর

ক্রমিক অভ্যুত্থান, পার্বীনগরীর ত্রৈদিবসিক বিপ্লব এবং ব্রসেল্‌স্‌ ও গুয়ার্‌য়ার সেই সকল ভীষণ হুর্দ্দিন; কত কত রাজবংশ বিধ্বস্ত, কত কত রাজা ইউরোপে নির্বাসিত পরিব্রাজক; শ্রেষ্ঠতর ভাবের ইংলণ্ডেও মূলোৎপাটন; এবং সাধারণতাত্ত্বিক ভাবের জন্মানীভেও সুবিশেষ উদ্দীপন।

এই সমস্ত ঘটনা সত্ত্বেও কেন আজ কবিবৃন্দের বীণা নেপোলিয়ন-তনয়ের সমাধির নিকট নীরব ?

ইহা এখন হইতে আর এক তানে বাজিবে। বিগত একাধিক বিংশতি বৎসরের ঘটনা-শ্রোতে ব্যক্তি-বিশেষের নাম এবং অবিমিশ্রিত জিগীষা ও যশোলিপ্সা ভাসিয়া গিয়াছে। ব্যক্তিগত যুগের পরিবর্তে এক্ষণে জাতীয় যুগ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে। কবিবৃন্দের বীণা এখন হইতে আর ব্যক্তি-বিশেষের যশোগান করিবে না। এখন হইতে জাতীয় সংজ্ঞীত—জন-সাধারণের যশোগানই—ইহার লক্ষ্য হইবে। এই জনাই নেপোলিয়ন-তনয়ের মৃত্যুতে ইহা নীরব। অতীত সঙ্কীর্ণতন পরিত্যাগ করিয়া এখন ইহা ভীষণ ও প্রকাণ্ড ভবিষ্যতের সঙ্কীর্ণতন আরম্ভ করিবে। ভবিষ্যৎই এখন সকলের চিন্তা ও অভিলাষের বিষয়ীভূত; অনন্ত ভবিষ্যৎ—সাগরের ন্যায় তরঙ্গ বিস্তার পূর্বক আয়েয় গিরির ন্যায় ধাতু-নিষ্কব নির্গত করিয়া, দ্রুতপদে ও অনিবার্য্য বেগে আসিয়া মানব-মণ্ডলীর উপর অদ্ভুত শক্তি প্রকাশ করিতেছে। ইহার আগমনে বিলম্বোন্মুখ জাতিসকল

আবার উঠিতেছে, বিচ্ছিন্ন জাতিসকল পুনরায় মিলিতেছে; ব্যক্তি-পরম্পরা প্রকাণ্ড মর্মান্ব-গিরিব আরোহণযোগ্যনী সোপান-পরম্পরায় পরিণত হইতেছে।

'নেপোলিয়ন্' ও বাঁটরন্—ব্যক্তিগত যুগের চুই প্রকাণ্ড বীর, দুই প্রকাণ্ড অধিনায়ক। ইহাদিগের আবির্ভাবেই ব্যক্তিগত যুগ পরিণতির চরম শিখরে আরোহণ করে, আবার ইহাদিগের অস্ত-গমনের সহিতই ইহা অন্তমিত হয়। এক জন সাংগ্ৰামিক রাজ্যের অধীশ্বর; আর এক জন কল্পনা-রাজ্যের অধিপতি। এক জন কার্যবিষয়ক কবিত্ত্বের, আর এক জন চিন্তাবিষয়ক কবিত্ত্বের পারদর্শী।

এক জন এক হস্তে নবোদ্ভাবিত দণ্ড-বিধি ও অন্য হস্তে অসি ধারণ পূর্বক, জাতিবৈষম্য উপেক্ষিত ও পদদলিত করিয়া, একট সংস্কারমালায় ও একট শৃঙ্খলদামে ইউরোপীয় জাতি সমূহকে আবদ্ধ করিতেছেন; এবং তাহাদিগের রাজনৈতিক অবস্থাকে একীকৃত ও তাহা-দিগকে এক সম্মিলন-স্থিতে গ্রথিত করিতে-ছেন। দেখিলে বোধ হয় যেন সভ্যতার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ভবিষ্যতের সংগঠনের নিমিত্ত ইহাকে দ্বিতীয় আটিলার ন্যায় ইউরোপীয় একতার প্রচারক করিয়া পাঠা-ইয়াছেন। এক বার ভাবিয়া দেখিলে বোধ হইবে সংহতি-যুগের (Epoch of association) মূল ভিত্তি দৃঢ়তর রূপে সমাপ্ত করিবার জন্যই যেন বিধাতা ইউরোপীয় জাতিসমূহকে পূর্ব হইতেই বল-

পূর্বক একতাস্থিতে আবদ্ধ করিয়াছেন; “এক দিন তোমরা, যেমন দাসত্বের বোঝা একত্র বহন করিয়া আসিয়াছ, এখন সেইরূপ একত্র এক সময়েই ব্যক্তি-গত ও জাতীয় স্বাধীনতা লাভ করিবে” ইউরোপীয় জাতি সমূহকে এই নব ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্যই যেন বিধাতা নেপোলিয়ানকে জগতে প্রেরণ করিয়া-ছেন।

এক্ষণে সে সময় আসিয়াছে, যখন লোকে আপনাদিগের শক্তি বৃদ্ধিতে আরম্ভ করিয়াছে; যখন ইউরোপ জানিতে পারি-য়াছে যে ব্যক্তি-বিশেষের শক্তিনিরপেক্ষ হইয়া উন্নতি-মার্গে অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। যে দিন জাতিনিচয় আপনাদিগের কার্য্য বৃদ্ধিতে শিখিয়াছে, সেই দিনই নেপোলিয়নের কার্য্য সমাপ্ত হইয়াছে।

সেই দিন হইতেই নেপোলিয়নের পরাজয় আরম্ভ হয়। সেই জন্যই তাঁহার অববোহণ ও পতনের বেগ, তাঁহার অভ্য-দয় ও আবোহণের বেগ অপেক্ষা দ্রুততর ও ভীষণতর হয়। বোধ হইল যেন ভবিষ্য পুরুষ-পরম্পরার সৌকর্য্যার্থে কোন ঐশী শক্তি দ্বারা তিনি ইউরোপক্ষেত্র হইতে সহসা অপসারিত হইলেন।

আত্মলাভিক-বক্ষে অবস্থিত হইয়া তিনি চিন্তানলে আত্মভস্মীকরণ আরম্ভ করিলেন। বোধ হইল যেন লোকতা-দ্বিক মতের (popular principles) পর্য্যাপ্ত প্রচারের সুবিধার জন্য ব্যক্তি-বাদের (Individual principles) পরি-

রক্ষক ও মূর্ত্তাস্তর নেপোলিয়ন ইউরোপ হইতে নিবাসিত হইলেন ।

আর এক জন—কবিত্বের নেপোলিয়ন—একই সময়ে অভূদিত হন । প্রকৃতি যেন দৃশ্যমান প্রকাশে প্রতিকৃতি-নিচয়ের গভীর অমুভূতি ও তাহারিগের সহিত তন্ময়ত্ব প্রাপ্তির জন্যই তাঁহার সৃষ্টি করিয়াছেন । তিনি বাহ্য জগতের উপর ইতস্ততো দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু সে দৃশ্যে পরিতৃপ্ত হইলেন না ।

বাহ্যজগৎ দর্শনে হতাশ হইয়া তিনি নিজ অন্তর্জগতের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ; এবং তাহার গভীরতম প্রদেশে অবরোহণ করিয়া গূঢ় গগনায় নিমগ্ন হইলেন । তথায় সমস্ত জগতের প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইলেন—দেখিলেন যেন একটা প্রকাশ ও আগ্নেয় পর্বত অবস্থিত রহিয়াছে, তথা হইতে হৃদ-মনীয় ইন্দ্রিয় সকল ভীষণ ধাতুনিঃস্রব ও অগ্নিশিখা উদ্গীরিত করিতেছে ; যথেষ্টাচার সমাজকে যে শোচনীয় অবস্থায় আনীত করিয়াছে, এবং পোপ ও রাজকমণ্ডলী ধর্ম্মকে যে কলঙ্কিত আকার প্রদান করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উত্থাপিত হইয়াছে ; মানবজাতি ধেরূপ অবনত বিরক্ত ও সন্ধীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, তাহার বিরুদ্ধেও ভীষণ জ্রুটী আবদ্ধ হইয়াছে । তিনি হৃদয়ের সেই সকল ক্রন্দন শুণিলেন, এবং নানা সুরে কিন্তু একই তীব্রতা ও একই বলে, সেই গুণি গাইলেন ; এবং সৃষ্টির কার্যের বিরুদ্ধে সেই ক্রন্দনের অভিসম্পাত প্রদান করিলেন ।

ইহার ফল বিস্ময়কর ব্যক্তিগত কবিতা-মালার উৎপত্তি—ব্যক্তিগত হৃদয়োচ্ছ্বাসে ও ব্যক্তিগত প্রতিবিম্বে পরিপূর্ণ এক প্রকার কবিতা—যাহার মূল মানব সাধারণে নাই, এবং যাহাতে কোন ব্যাপক বিশ্বাস নাই ।

ইহাই নেপোলিয়নের পতনের মূল ; ইহারই জন্য বাইরন বিস্মৃতি-সাগরে ডুবিলেন । সেন্ট হেলেনা ও মিসোলঙ্গি সমাধির অভ্যন্তরে অতীত সময়ের সেই দুইটি পূর্ণ ধ্বংসাবশেষ নিহিত আছে । নেপোলিয়নের পর—ইউরোপে যথেষ্টাচার-প্রণালী পুনঃ প্রতিষ্ঠাপন করিতে, বিজয় দ্বারা ইউরোপীয় জাতি-সমূহকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতে এবং সভ্যতার অমুমোদিত মতের স্থলে নিজের মতের অবতারণা করিতে, আর কাহার সাহস হইবে ? আবার বাইরণের পর—তদীয় কসেয়ার, লারা, ম্যানফ্রেড প্রভৃতির প্রচারের পর—কে, বিনা জঘন্য অমুকরণে, এমন একটা মানব-প্রতিকৃতি সংগঠনে সমর্থ, যাহা সামাজিক মানব অপেক্ষা সম্পূর্ণ পুঙ্খ ?

নেপোলিয়ন ! আর তোমার আমরা চাহিনা ; তোমার অনিবার্য বলবতী ইচ্ছা, ইউরোপীয় জাতি সমূহের উপর তোমার অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রভুতা, তোমার গভীর ও অবিচলিত মনঃসম্ভিবেশ, তোমার শিরঃকম্পনের অলৌকিক শক্তি—যে কম্পনে একদিন অগণিত জনরাশি উন্নতের ন্যায় কার্যক্ষেত্রে প্রধাবিত হইত—তোমার

সামরিক যথেষ্টাচার, এবং জাতীয় শুভ-  
নিরপেক্ষ সামরিক কীৰ্ত্তিকলাপ—এসমস্তে  
আমাদিগের এখন আর কোন প্রয়োজন  
নাই; সুতরাং ইহাদিগের নিকটে এক্ষণে  
আমরা বিদায় চাই। ব্যক্তিবিশেষের  
নিকট আমরা বিদায় চাই। এখন সময়  
আসিয়াছে, যখন লোকে আপনাদিগের  
কর্তব্যনিচয় আপনারা সম্পাদন করিতে  
শিখিয়াছে। এখন জাতীয় স্বাধীনতার  
জন্য সমস্ত ইউরোপ উন্নতপ্রায় হইয়া  
উঠিয়াছে।

•আমরা বাইরনকেও আর চাহিনা।  
তাঁহাব প্রকাণ্ড প্রতিকৃতি-সৃষ্টি, ও অদৃষ্টের  
সহিত সমরাজ্ঞানে অবতীর্ণ ব্যক্তিবিশেষের  
মূর্ত্তিকল্পনা দেখিতে, এবং জগৎ শূন্য  
মরুভূমি সদৃশ, ও কষ্ট যন্ত্রণাই বিশ্বের নিয়ম  
—ইত্যাদি ক্রন্দন শুনিতে চাহিনা।

বস্তুকরা এক্ষণে আর মরুভূমি নাই।  
স্বাধীনতার নামে এখন ইহা বীরনিচয়ে  
পরিপূর্ণ হইয়াছে। নবযুগ ধীরে ধীরে  
বিজয়পতাকা উড়্‌ডীন করিয়া কবিদিগের  
নয়ন-সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে। যাহার  
জীবন পারিবারিক দুঃখযন্ত্রণায় ভাবস্বরূপ  
হইয়াছে, সে এক্ষণে দেশের জন্য সগর্বে  
জাতীয় স্বাধীনতা-সমরে প্রাণ বিসর্জন  
করিতে পারিবে।

যে কবিতা জাতীয় জীবন সঙ্গীর্জন  
করে, এবং যাহাদিগের জীবন জাতীয়  
কার্যে উৎসর্গীকৃত হইয়াছে তাঁহাদিগের  
বশোপান করে, সেই কবিতাই অনন্ত-  
কাল-স্থায়িনী হয়।

সম্প্রতি এই মত প্রথমে ফ্রান্সে এবং  
ফ্রান্স হইতে ক্রমশঃ ইউরোপের সর্বত্র  
প্রচারিত হইয়াছে যে—এক্ষণে কবিত্ব  
নির্ধারণপ্রায়; এবং কল্পনা, সৃষ্টি ও উৎ-  
সাহোন্মাদ মৃতপ্রায়। সমস্ত শিক্ষিত  
সম্প্রদায়েরই এই মত। পৃথিবীতে যে  
—কোনপ্রকার স্মৃতি আছে অথবা  
কোন আশা ভরসা আছে, তাহা তাঁহারা  
স্বীকার করেন না। তাঁহাদিগের মতে  
মানব জাতি কেবল দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ  
করিবার জন্যই যেন পৃথিবীতে জন্মপরিগ্রহ  
করিয়াছে। যেন মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত  
হওয়া ভিন্ন মানবজাতির ইহা জগতে অন্য  
কোন কার্য নাই।

এই সকল মত পাঠ করিলে হৃদয়ে  
যেন এক প্রকার শূন্য ও উদাস ভাব  
উদ্ভিত হয়; যেন আশানের ভীষণ মূর্ত্তি  
আমাদিগের নয়ন-সমক্ষে অবতারণিত হয়;  
মানবীয় বস্তুমাত্রেরই উপর গভীর বিদ্বেষ  
ভাব বহুমূল হয়; জীবন গুরু ও নীরস  
হয়; এবং কোন কার্যেই প্রবৃত্তি  
থাকে না।

কিন্তু মানব জাতির ভবিষ্য অদৃষ্টের  
উজ্জলতার উপর আমাদিগের অবিচলিত  
বিশ্বাস; সুতরাং কবিত্বের অস্তিত্বেও  
আমাদিগের পূর্ণ বিশ্বাস। জন্মপরিগ্রহ করিয়া  
মানবমাত্রই কতকগুলি কর্তব্য-নিচয়ে আবদ্ধ  
হয় এবং সেই সকল কর্তব্যের সংসাধনে  
যে গুরুতর মহত্ব আছে, ও আত্মবিস-  
র্জনে যে অলৌকিক উদ্যোগ আছে, তাহা  
আমরা বিশ্বাস করি। স্বদেশ ও স্বজাতি

যে ধর্মের মধ্যবিন্দু, পৃথিবী ও মানব জাতি  
যে ধর্মের পরিধি; স্বাধীনতা, একতা ও  
বিশ্ব-প্রেমিকতা। যে ধর্মের বাসার্কত্রয়,—  
সে ধর্মে আমাদের অচলা ভক্তি ও দৃঢ়  
বিশ্বাস। এ ধর্মের সমস্তই কবিত্ব-পূর্ণ। যে  
যে দেশে আক্রান্ত অধিকারনিচয়ের বিরুদ্ধে  
জাতীয় ক্রোধ উদ্দীপিত হয়, সেই সেই  
দেশেই কবিত্ব; যে দেশেই জাতীয়  
ক্রন্দনের শক্তি অনুভূত ও অনুপেক্ষিত  
হয়, সেই দেশেই কবিত্ব; যে দেশেই  
জাতীয় স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য অসংখ্য  
বীৰপুংস প্রাণ বিসর্জন করিতে পারেন,  
সেই দেশেই কবিত্ব। জগতে এমন পদার্থ  
নাই, যাহাতে কবিত্ব নাই। ইহা সৌর  
কিরণের ন্যায় সকল পদার্থের উপরই  
পতিত হয়, এবং সকল পদার্থের সহিতই  
বিমিশ্রিত হয়। ইহার ঐক্যতানিক শক্তি  
কাব্যদেবীর বীণার প্রতি তারের সহিত  
মিশাইয়া আছে, কবির উন্মেষকারী  
করম্পর্শেই কেবল তাহা উদ্দীপিত ও  
ক্ষুরিত হয়।

প্রত্যেক মানব-হৃদয়েই কবিত্বের উপা-  
দান সকল নিহিত আছে, তাহাকে উদ্বো-  
ধিত করিতে কেবল গভীর হৃদয়োচ্ছ্বাস  
চাই। যে দেশ এত কষ্ট পাইয়া আবার  
উঠিতেছে, সে দেশে সে হৃদয়োচ্ছ্বাসের  
অসম্ভাব হইবে বোধ হয় না।

যত দিন যাইবে ততই এই কবিত্বের  
পরিণতি ও পরিপূষ্টি সংসাধিত হইবে।  
কবিত্বই মানবের জীবন, কবিত্বই মান-  
বের গতি, কবিত্বই মানবের কার্য্য-প্রবৃ-

ত্তির প্রধান উদ্দীপক, কবিত্বই তমসাক্ষর  
ভবিষ্যৎ-পথের একমাত্র প্রদীপ্তা; কবিত্বই  
উদ্ভাস্ত জাতিনিচয়কে মরুভূমির মধ্য  
দিয়া লইয়া যাইবার একমাত্র অগ্নিস্তম্ভ,  
কবিত্বই মূর্ত্তিমতী উদ্দীপনা, কবিত্বই  
আমাদের উদাত্ত চিন্তানিচয়ের অধি-  
ষ্ঠাত্রী দেবতা, কবিত্বই আমাদের আত্ম-  
ত্যাগের উপদেশক। কে বলে কবিত্ব  
মরিয়াছে? না, কবিত্ব মরে নাই,  
কবিত্ব অমর; কবিত্ব প্রেম ও  
স্বাধীনতার অনন্ত উৎসের ন্যায় অজর।  
রমণীয় নবা ইউরোপকে অনুপ্রাণিত  
করিবার জন্যই কবিত্ব প্রাচীন ইউরো-  
পকে পরিত্যাগ করিয়াছে। চাতক  
যেমন আশ্রয়ভূত অট্টালিকা পতনোন্মুখ  
হইলে তাহা পরিত্যাগ করিয়া উজ্জলতর  
আশ্রয় ও নির্মলতর আকাশের অনুসরণ  
করে, সেইরূপ কবিত্ব পূর্বাশ্রয় প্রাচীন  
ইউরোপকে পরিত্যাগ করিয়া উজ্জলতর  
ও নির্মলতর নবীন ইউরোপের আশ্রয়  
গ্রহণ করিয়াছে। ইহা এখন রাজসিংহা-  
সন পরিত্যাগ করিয়া মানবজাতিসাধারণ-  
রূপ অসীম ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। ইহা  
এক্ষণে রাজবৃন্দে জন্মোদ্ভাষণ পরিত্যাগ  
করিয়া স্বদেশ ও স্বজাতির কার্য্যে উৎসর্গা-  
কৃতজীবন বীরবৃন্দের জয়ন্তোত্র আরম্ভ  
করিয়াছে।

এই নবীন কবিত্বের বলেই ফরাশি  
জাতীয় সভায় আদেশে সাধারণ-ভক্তিনী,  
সেনা আভ্যন্তরীণ বিবাদ, ভীতি ও  
দারিদ্র্য সত্ত্বেও—রিক্ত পদে ও জীর্ণ বস্ত্রে,

প্রাচ্য সীমান্তিমুখে প্রধাবিত হইয়াছিল ; তাহাদিগের মুখে, 'স্বাধীনতা' রব, উচ্চীষে জাতীয় ককেতু, করে উজ্জল বেগনেট্ এবং অন্তরে ক্ষুজ্জয় বিশ্বাস।

এই নবীন কবিদের মোহিনী শক্তিতে উদ্দীপিত হইয়াই স্পেনের পার্শ্বতীয় 'গেরিলা' সেনা নেপোলিয়নের অজয় সেনারও গতিরোধ করিয়াছিল। পর্তুগে পর্তুগে ইহার ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়াই লোক-সাধারণকে বৈদেশিক উৎপীড়কের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিল।

এই নবীন কবিদের জন্মদীপ্তি পরিপ্লাবিত হইয়াছে। ইহা এখানে একটি পবিত্র ধর্মের আকার ধারণ করিয়াছে। ইহারই উদ্দীপনায় জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-গণ বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া এবং গৃহের মমতায় জলাঞ্জলি দিয়া সম-রঙ্গণে অবতীর্ণ হইয়াছিল।

যে কবিদের জন্মদিন একরূপ অমায়ুষী অবদান-পরম্পরায় উদ্ভাসিত হইয়াছে, সে কবিদের কি একরূপ অসময়ে বিলয় সম্ভব? ব্যক্তি বিষয়ক কবিদের সহিত কি এই জাতীয় কবিদের তুলনা আছে? ব্যক্তিগত কবিত্ব সন্ধীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকিয়া, রাজপ্রাদ দৈবমন্দির বা কোন প্রাচীন বংশের সন্ধীর্ণনে নিরত থাকিবে ; এবং যে সন্ধীর্ণ সীমায় তাহার উৎপত্তি সেই সন্ধীর্ণ সীমাতেই তাহার লয় হইবে। কিন্তু, সেই গভীর, স্থির, বিশ্বাস-পূর্ণ জাতীয় কবিত্ব—অসীম জগৎ ও অনন্ত মানব জাতির উপর আধিপত্য বিস্তার

করিয়া জগতে এক নূতন যুগের অবতারণা করিবে।

উনবিংশ শতাব্দীর কবিবৃন্দ কি এখনও নেপোলিয়ন-তনয় বা বোর্দো-রাজকুমারের যশোগান করিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিবে? পোলও—পবিত্রতার আশ্রয়, ও ওঁদাঘের আবাসভূমি—পোলওর যে আর্ন্তনাদে সাইবীরিয়ার নির্কাসনপথ প্রতিধ্বনিত হইয়াছে, সেই আর্ন্তনাদে কি কেহই উদ্দীপিত হইবেন না?

যে সহস্র সহস্র নির্কাসিত ব্যক্তি অদৃষ্টের অন্তত মহিমায় করাশি-ক্ষেত্রে আসিয়া মিলিত হইয়া ভবিষ্য প্রকাণ্ড ইউরোপীয় মহাসভার সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহাদিগের হৃৎকের সহিত সহস্র ভূতি প্রকাশ করিতে পারেন, উপবোধে এমন কি একজনও কবি নাই?

অনন্ত উন্নতির দিকে মানব-রুদ্ধদের এই অক্ষান্ত জিগমিষা ; বিশ্ববাপী সম্মিলনের জন্য মানবজাতির এই হৃদমণীয় স্পৃহা ; যথেষ্টাচারের বিরুদ্ধে জাতি-সমূহের একরূপ অনন্ত যুদ্ধ-খাপনা, অপ-হৃত সর্বনিচয়ের পুনরুদ্ধারের জন্য তাহাদিগের একরূপ অক্লান্ত চেষ্টা ; লৌকিক অভ্যুত্থানের সমক্ষে প্রাচীন রাজবংশ সকলের একরূপ পতন ; নূতনের জন্য একরূপ অশ্রান্ত অন্বেষণ ; প্রাচীন ইউরোপ হইতে একরূপ অপূর্ণ নবীন ইউরোপের সৃষ্টি ; অধিক কি আশান-ভঙ্গ হইতে একরূপ উজ্জল জীবনের উৎপত্তি—এ সমস্ত কি কবিত্ব নয়?

উনবিংশ শতাব্দীর কবিবৃন্দ ! আপনারা অনন্ত ভবিষ্যতের মূর্তি পরিকল্পনা করুন। কেন আপনারা অতীতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন ? অতীতের সহিত আপনাদিগের কোনও সংঘর্ষ নাই। ভবিষ্য পুরুষ-পরম্পরার ভাবী বশ কীর্তন করুন; বিশ্বপ্রেমিকতা স্বাধীনতা এবং উন্নতির পবিত্র নামে পুনরুজ্জীবিত জাতি সকলের নির্বাণ-প্রায় বীৰ্য্য-বহির সজ্জকণ করুন। ইতস্ততঃ ও সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুন, দেখিবেন সমস্ত ইউরোপ আপনাদিগেব মুখ পানে চাহিয়া আছে। ভবিষ্যতের

গভীর তমসাক্ষর গহ্বরে নামিয়া ভবিষ্য ঘটনাবলীর আবিষ্কার করুন।

স্বদেশীয় কবিবৃন্দ ! জাতিদিগের জন্য জাতীয় সময়ের উপযোগী গীতিমালা প্রস্তুত করুন : সেই গীতিরবে উত্তেজিত হইয়া ইতালীয় যুবকমণ্ডলী যেন অষ্ট্রিয় প্রভুশক্তিকে ইতাসীক্ষেত্র হইতে বিদূরিত করিতে পারে; যেন সেই জাতীয় সঙ্গীতমালা ভীষণ কালশ্রোত অতিক্রম করিয়া অনন্ত ভবিষ্যতে চিরসংলয় হয় !!

ক্রমশঃ ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

সুধীরঞ্জন—৮দ্বারকানাথ অধিকারী প্রণীত ও তৎপুত্র ত্রীনীলরত্ন অধিকারী কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য ৥০/০ আনা মাত্র। দ্বারকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর কালেক্সের একজন ভূতপূর্ব বিখ্যাতনামা ছাত্র। কৃষ্ণনগর কালেক্সের দ্বারকানাথ অধিকারী, হুগলী কালেক্সের বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও হিন্দু কালেক্সের দীনবন্ধু মিত্র ঈশ্বর গুপ্তের সময় প্রভাকরে এক ঘোরতর কবিত্ব-যুদ্ধে অবতীর্ণ হন। এক্রপ প্রবাদ যে—এই কবিত্ব-যুদ্ধে অধিকারী মহাশয়েরই জয়লাভ হয়। যাহা হউক ইহা প্রায়

স্থির যে অধিকারী মহাশয় কবিত্ব-শক্তিতে বঙ্কিম বাবু বা দীনবন্ধু বাবুর ন্যূন ছিলেন না। হুঁভাগ্য বশতঃ অধিকারী মহাশয় অকালে মৃত্যু-মুখে পতিত হওয়ায়, তাঁহার বীণা অসময়েই, নীরব হয়। অধিকারী মহাশয় জীবিত থাকিলে যে এতদিন বঙ্কিম বাবু ও দীনবন্ধু বাবুর ন্যায় সাহিত্য-জগতে অশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন তদ্বিষয়ে অল্প সন্দেহ।

অধিকারী মহাশয়ের কবিতাগুলি সঙ্গপদেশ-পূর্ণ, কিন্তু প্রায় অধিকাংশই রূপক। এইজন্য সুকুমারমতি বালকদিগের পক্ষে হুর্যোধ, কিন্তু ছাত্রবৃত্তিপত্রীক্ষার্থী বা

নন্দালঙ্কারের ভ্রাতৃদিগের বিশেষ উপ-  
যোগী। স্বদীপঙ্কনের শেষ প্রবন্ধটি “বঙ্গ-  
ভাষার সহিত ইংরাজী ভাষার কথোপক-  
থন”। এটি অতি সুন্দর। ইহার গদ্যাংশ  
ও অতি স্থূললিত ও মুগ্ধকারী। ইহার  
গদ্যাংশ হইতে নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত  
হইলঃ—

বঙ্গভাষার উক্তি।

পয়ার।

কি ভয় দেখাও তুমি আর বারংবার।  
চাঁদে কি করিবে প্রিয় প্রভাকর যার ॥  
সে যদি আপন কর না করে প্রকাশ।  
শশী কি কখন পারে শোভিতে আকাশ ॥  
কি কারণে তোষামোদ করিব সকলে।  
পিপাসা যাবে না কভু গোপ্পদের জলে ॥  
বিশেষতঃ বারি বিনে কিছু নাই ডর।  
একাকী ঈশ্বর মম বিদ্যার সাগর ॥  
তার যদি জননীর প্রতি থাকে টান।  
ডরায় উঠিবে মম যশের তুফান ॥  
কালে না পারিবে কিছু করিতে আমার।  
পেয়েছি কপাল গুণে অক্ষয় কুমার ॥  
তাহার বাসনা সুবে গুনিবারে পায়।  
অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি।

এরা স্থলেখক বটে মানিগো সুন্দরি।  
তুমিবে তোমার মন প্রাণপণ করি ॥  
কিন্তু ইহাদের মাঝে কেহ কবি নয়।  
কোথা পাবে মনোহর ভাব সমুদয় ॥  
কবিতা-লেখক তব পুত্র ছিল যারা।  
কাল সহুকারে অশি মুদিয়াছে তারা ॥

বঙ্গভাষার উক্তি।

কবির অভাব কিসে দেখিলে আমাব।  
ছুই জন আছে দেশ-বিখ্যাত কুমার ॥  
সুকবি সুন্দর মম মদন-মোহন।  
পড়িলে কবিতা তার মুগ্ধ হয় মন ॥  
প্রাণের ঈশ্বর গুপ্ত প্রভাকর-কর।  
ধরিয়াছে কিবা দৈব শক্তি মনোহর ॥  
চাহিলে তপন পানে ছনয়ন খরে।  
যুড়ায় যুগল অঁপি তার প্রভাকরে ॥

ইংরাজী ভাষার উক্তি।

ভাল আশা সুবদনি করিয়াছ মনে।  
বাড়াবে তোমার মান এরা দুইজনে ॥  
এতদিন তুমি কিগো করেনি জীবণ।  
মদন কবিতা আর করে না রচন ॥  
ক্রমে ক্রমে তার যত বাড়িতেছে পদ।  
তোমায় ভাবিছে মনে বালাই আপদ ॥  
তোমার ঈশ্বর গুপ্ত কবিতা-রচক।  
লোকের হিতের হেতু লেখেনা পুস্তক ॥  
আর এক অলক্ষণ দেখি প্রতিদিন।  
দেশের অনেক লোক দেবের অধীন ॥  
সহজেই গুণগ্রাহি নাহি হেন জন।  
সমাদর করি তোবে লেখকের মন ॥

উত্তরপাড়া হিতকরী সভার

চতুর্দশ বাৎসরিক বিবরণ—

১৮৭৬—৭৭ খৃঃ। যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যা-  
য়ের বস্ত্রে মুদ্রিত। প্রথম পৃষ্ঠায় মুরুব্বি-  
স্থলে লর্ড নর্থব্রুকের পরিবর্তে লর্ড লীটনের  
নাম পরিদৃষ্ট হইল। আমলা আব্বাসদিত  
হইলাম লীটন . বাহাদুর সভার  
কার্য-বিবরণ পাঠ করিয়া অভ্যস্ত সন্তুষ্ট



হইয়া সভার উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ এককালীন ২০০ শত টাকা দান করিয়াছেন। সভা ও বঙ্গদেশ এই জন্য তাঁহার নিকট ঋণী রহিল।

আমরা পূর্বে বৎসকেই বলিয়াছি—  
দীন ও অনাথ বালকদিগের শিক্ষা বিধান,  
পীড়িত দীনদুঃখীদিগকে ঔষধ বিতরণ,  
দরিদ্র বিধবা ও অনাথ বালকদিগের ভরণ  
পোষণ, ক্রীশিক্ষার উৎসাহ বর্দ্ধন এবং  
উত্তরপাড়া ও তরিকটবর্তী স্থান সকলের  
সামাজিক নৈতিক ও মনোবৃত্তিবিষয়ক  
উৎকর্ষ সাধন প্রভৃতি উদার কার্য্য সকল  
ইহার লক্ষ্য। সভার এই মহতী লক্ষ্য-  
পরম্পরা যে কত দূর কার্য্যে পরিণত  
হইয়াছে তাহা সভার কার্য্য-বিবরণ পাঠ  
করিলেই অবগত হওয়া যাইতে পারে।  
কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ এই কার্য্য-বিবরণ  
বৈদেশিক ভাষায় লিখিত হওয়ায় সাধারণ  
ণের তাহা অবগত হওয়ার নিতান্ত অসু-  
বিধ। হিতকরী সভার মহৎ দৃষ্টান্তে  
উত্তেজিত হওয়া দেশীয় লোক-সাধারণের  
পক্ষে একান্ত অসম্ভব। শুদ্ধ গবর্ণর জেনারেল  
বা ছই চারি জন সাহেবের অসুবিধা  
নিরাকরণের জন্য বঙ্গবাসি-সাধারণকে  
অন্ধকারে রাখা কোন মতেই সম্ভব বোধ  
হয় না। আমরা গত বারই এষ্ট বিষয়ে  
বলিয়াছি এবারও বলিলাম। কিন্তু অরণ্যে  
রোদনের ফল কিছুই নাই।

হিতকরী সভা ভারতবর্ষে জটিল ফিয়ার  
কে যে অভিনন্দন পত্র ধানি দিয়াছি-  
সের ফল এই যে ভারতবর্ষে হইয়াছে। পর-

লোকগত মহাত্মা বেখুনের ন্যায় ফিয়ারের  
নাম ভারত-বঙ্গে অক্ষয়, অক্ষরে অনন্ত  
কালের জন্য লিপিত থাকিবে। জটিল  
ফিয়ার এই অভিনন্দনের যে প্রত্যুত্তর  
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা ভারত-হিতৈ-  
ষণা বিনয় ও সৌজন্যে পরিপূর্ণ। সভা  
বিখ্যাতনামা কর্ণেল ম্যালিসনকেও এই-  
রূপ আর একখানি অভিনন্দন পত্র প্রদান  
করিয়াছিলেন। সভা যে সকল গুরুতর  
কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তন্মধ্যে ক্রী-  
শিক্ষার বিস্তৃতি সাধন গুরুতম। এবি-  
ষয়ে সভার নিকট বঙ্গদেশ বিশেষ ঋণী।

সাহিত্য-বোধ—প্রথমভাগ। ক্রী-  
ঈশানচন্দ্র রায় প্রণীত। ময়মনসিংহ তা-  
রতমিহির যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা  
মাত্র। হইতে অমুচিত সুখ-ভোগ ও তাহার  
ফল, কুসংস্কার, পরিচ্ছন্নতা, রামের বন-  
গমন, বায়ু, পারিবারিক সুখ, আশ্চর্য্য পক্ষী,  
উপাধ্বন, আশ্চর্য্য বৃক্ষ, প্রবৃত্তির অমু-  
যায়িনী শিক্ষা, মেঘ ও বৃষ্টি, শিষ্টাচার ও  
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর!—এই কয়ে-  
কটা প্রস্তাব লিখিত আছে। আমবা মেঘ,  
বৃষ্টি, বৃক্ষ, পক্ষী ইত্যাদি প্রস্তাবের সহিত  
বিদ্যাসাগরের জীবনীর সংমিশ্রণ দেখিয়া  
গ্রন্থকর্তার রুচির প্রশংসা করিতে পারি-  
লাম না। একরূপ সংমিশ্রণ আমরা পূর্বে  
আর কোন ভাষাতেই দেখি না। গ্রন্থ  
খানির স্থানে স্থানে অক্ষয়কুমার দত্তের  
অনুবরণ। সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়।  
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন বালক বালিকাগণের  
নীতি ও ভাষার সহায়তা করাই এই  
পুস্তকের উদ্দেশ্য। আমাদের বিদ্যাস  
সে উদ্দেশ্য কিয়ৎ পরিমাণে সংশ্লিষ্ট  
হইয়াছে।









